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ADEN BON BESEN UYAG-UYAG
(May Buhay Pa Pala)

Kilala ang bayan ng Maguindanao bilang isa sa mga tampulan ng gulo o
digmaan tulad ng Maguindanao Massacre at ilang magkasunod na digmaan. Ito ang
pagkakakilala at naging tatak ng hindi man lahat ngunit karamihan lalo na ang hindi
mga bahagi ng kwento ng bawat may buhay sa Maguindanao. Mga kwentong maaaring
maunawaan at mas marami ang hindi makakaunawa dahil sa kawalan ng kamalayan sa
kanilang bayan. Hindi maiintindihan dahil sa hindi pagkakapantay-pantay ng
kinalalagyan sa lipunan. Hindi mauunawaan dahil sa hindi magkaparehong pananaw sa

pananampalataya at paniniwala.

Isa sa mga barangay ng Maguindanao ay ang Kitango, Datu Piang. Ito ang
bayang kinamulatan ko. Ang bayang humulma sa aking pagkatao. Ang bayang
humubog sa aking prinsipyo, pananaw, at paniniwala sa buhay. Ang bayang nagbuklod
sa aking kinalakhang pamilya. Ang bayang yumapos sa katotohanan na sa kabila ng

lahat maaari akong mamuhay at magpatuloy sa buhay.

Pitong taong gulang ako nang magsimulang mahubog ang aking pananaw at
pagmamahal sa bayang kinalakhan, ang Kitango, Datu Piang, Maguindanao. Wala
mang kamuwang-muwang sa tunay na imahe ng buhay ay patuloy namang naglalayag

ang aking kamalayan sa aking kapaligiran, sa aking bayan.

Malaki sa populasyong bumubuo sa Maguindanao ay mga Muslim na

Maguindanaoan. Kaya naman, ang kulutura, tradisyon, at paniniwala ng lahat ay
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nakabatay sa pananampalatayang Islam. Isa sa mga pinakamahalagang araw sa buhay
ng bawat mananampalatayang Muslim ay ang pag-aayuno ang tinatawag na Saw’m,
dahil kabilang ito sa limang haligi ng pananampalatayang Islam. Hindi ganap ang
pagka-Muslim ng sinumang nag-aangking Muslim ang hindi pagsasagawa rito. Ang
dakilang buwan na ito ay tinatawag na Ramadhan noon, buwan ng pag-aayuno, buwan
ng pagsasakripisyo, buwan ng paghingi ng kapatawaran, at buwan ng paggunita sa
Allah. Ang lahat ng mamamayan sa Kitango, Maguindanao; bata at matanda ay
naghahanda at sabik sa unang araw ng pag-aayuno. Bilang Muslim, inaasahan na mag-
aayuno ang lahat. Sa kabila nito, may iilan na hindi kinakailangan o obligadong
magsagawa ng pag-aayuno tulad ng mga bata na hindi pa umabot ang edad sa pitong
taong gulang, mga matatandang wala ng kakayahan o mahina na ang
pangangatawanan, mga nagdadalantao at nagpapasuso ng sanggol, mga babaeng

may regla, mga nagbibiyahe ng malayo, at hindi Muslim.

Bilang bata ay hindi pa ako obligadong mag-ayuno, ngunit bilang paghahanda ay
sinanay ako nina A'ma at I'na kahit hindi man maisagawa sa buong araw. Dabhil sa sabik
sa unang araw ay isinama ako ni A'ma sa padiyan upang mamili ng kakailanganin sa
unang araw ng pag-aayuno. Habang sakay ng bisekleta si A'ma at nasa kanyang
likuran ay masaya kong pinagmasdan ang kabuuan ng aking bayang sinilangan. Laking
galak ko nang masilayan ng aking inosenteng paningin ang kapaligiran. Bilang
paghahanda, napalibutan ng makukulay na bandila o pandi ang bawat kalye na tila
kumakaway ang matitingkad nitong kulay na pula, dilaw at berde habang hinahampas
ng hangin. Hindi rin nakatakas sa aking munting pandinig ang tugtog ng kulintang at

agong na mas lalong nakapagbigay buhay at sigla sa lahat. Paminsan-minsan ko lang



din marinig ang mga instrumentong ito dahil pinapatugtog lamang ito kapag may mga
mahahalagang pagdiriwang o okasyon gaya ng kasal. Kasabay nang ng bawat ritmo ng
tugtog ay kasabay rin nang kagalakan ng bawat isa sa bayan. Kapansin-pansin na
halos lahat ay abala, ngunit mas nangingibabaw ang ngiti at tawa ng bawat imahe ng

bawat isa. Ngiti ng kapayapaang namumutawi sa puso ng bawat Maguindanaoan.

Nang makarating kami ni A’'ma sa padiyan ay abalang-abala ang halos lahat ng
may paninda sa pagsasaayos, pagpapanday, at pagpapatayo ng barong-barong na
paglalagyan ng paninda. Habang hawak-hawak ni A’'ma ang aking kanang kamay ay
hindi maalis sa aking paningin ang ilang batang kasing-edad ko na tumutulong sa
kanilang magulang sa paghahanda. Lalo akong nabuhayan ng saya dahil ramdam ko

ang katiwasayan ng pamumuhay naming lahat.

Magdadapit hapon na nang makauwi kami ni A'ma mula sa pamamalengke.
Hindi pa man nakaakyat sa hagdan ng bahay ay dumating ang panawagan sa
pagdarasal na tinatawag na bang o adzan. Nang mailagay sa hapag ang mga pinamili
ay agad naming tinungo ni A'ma ang balon na pagkukunan ng tubig na panghugas ng
katawan bago magdasal. Habang nagdarasal ay abala naman si I'na sa paghahanda ng
hapunan. Ginisang sariwang kangkong na nangingibabaw ang amoy ng tanglad at
pritong galunggong ang inihanda ni I'ma. Tanging ilaw ng lampara ang siyang
nagbibigay liwanag sa aming hapag habang kumakain. Habang ninanamnam ang
pagkain ay hindi ko naiwasang titigan ang bawat mukha ng aking dalawang magulang.
Kababakasan na ng katandaan ang kanilang noo. Ang mga mata nila ay tila
kasasalaminan ng katiwasayan ngunit nangingibabaw ang pagkabahala’t pagkatakot ng

kahapon. Hindi ko man lubos maunawaan ang mga ito ngunit naniniwala akong may
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kapayapaan sa bawat ngiti nina A’'ma at I'na. Pagkatapos maghapunan ay muli kaming
nagdasal para sa /I’sa; dasal sa gabi. Dahil kinaugalian na sa aming nayon na hindi pa
man kalaliman ng gabi ay nasa loob na kami ng aming kulambo bilang paghahanda na
rn sa unang araw ng pag-aayuno. Ako'y masaya sa ganitong mga oras dahil alam
kong ako'y ligtas at panata ang kalooban dahil napapagitnaan ako ng pagmamahal nina

A'ma at I'na.

Nagising na lamang ako sa mainit na dampi ng kamay ni I'na bilang hudyat na ng
pagkain. Kahit hirap at pilit na iminulat ang mga mata ay masigla akong bumangon.
Agad tinungo ang bangang may tubig at naghilamos. Habang kumakain ay pilit na
niyayapos ng antok ang aking gising na balintataw kahit mabilis ang bawat pagsubo,
dahil kinakailangang bago pa man sumapit ang adzan sa pagdarasal sa Sub'h, dasal sa
madaling araw ay tapos na kaming kumain. Nangangahulugang hindi na kami maaari
pang kumain o uminom ng anuman hangga't hindi sumasapit ang adzan sa pagdarasal
sa Maghrib, pagdarasal sa gabi. Pagkatapos kumain ay hindi na muna kami natulog

upang magdasal sa umaga. Muli kaming bumalik sa aming higaan at natulog.

Sa buong araw ng pag-aayuno, maliban sa pagdarasal sa Duh'r; ang dasal sa
tanghali, As'r; dasal sa hapon ay kinakailangang lagi nang gunitain ang Allah gaya ng
paulit-ulit na pagsambit sa Allahuakbar; dakila ang Allah, Subhanallah; sambahin ang
Allah, Alnhamdulillah; ang pasasalamat ay sa Allah, at La llaha llla Allah; walang ibang
Diyos na dapat sambahin maliban sa Allah. Hindi rin dapat kaligtaan ang pagbabasa ng
banal na kasulatan ng Allah ang Qur'an, dahil ang banal na kasulatang ito ay ibinababa
sa pamamagitan ni Anghel Gabriel sa sugo na si Propeta Muhammad (Sumakanya

nawa ang kapayapaan) naniniwala kami na ang bawat titik ng salita na nababasa sa
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aklat ay katumbas ang sampung mabuting gantimpala. Maliban sa hindi maaaring
pagkain at pag-inom ng anuman ay hindi rin pinapahintulutang magtalik ang mag-
asawa. Ang mga maliit na kasalanan gaya ng pagsisinungalin ay binibgyang pansin din

at iba pa.

Dinadalaw man ng pagkagutom at pagkauhaw ay pilit ko itong nilalabanan ito. Minsan
ay hinayaan ko na lamang ang aking sarili na dalawin ng antok upang hindi mabatid
ang pagsasakripisyong dinaranas sa buong maghapon. Ramdam ko ang katahimikang
bumabalot sa buong pamayanan dahil sa panatang ginagawa. Walang ingay. Tanging
langitngit lamang ng kawayan at lagaslas ng tubig ang siyang yumayakap sa aking

pandinig. Sinyales ng katahimikan at kapayapaang namumutawi sa aming bayan.

Pagkatapos magdasal ng As'r ay inanyaya ako ni A'ma na sumama sa padiyan.
May kahinaan mang dinanas ay sumama pa rin ako. Muli ko na namang naulinigan ang
bawat ritmo ng kulintang at agong habang papunta sa padiyan. Napawi ang aking
panghihina nang masilayan ko ang kasiyahang tinataglay ng aming bayan. Nadatnan
nami ni A'ma ang padiyan na hindi mahulugang karayom. Bata at matanda, babae at
lalaki ay abala sa pamimili ng mga ihahanda para sa buka o iftar. Habang
nakikipagsiksikan si A'ma na bumili ng mga sariwang isda gaya ng mga tilapia, hito,
hipon, at iba pang uri ng isda na karaniwang matatagpuan sa ilog ng Maguindanao.
Hindi rin nakawala sa aking paningin ang pangkat ng matatandang lalaki na abala rin sa
pamimili ng tabako. Nakita ko si A'ma na nakisali na rin at marahang itinaas ang isang
hibla ng tabako. Mababakas sa mukha niya ang pagkasabik sa paghithit ng tabako.
Kasabay nang pag-angat niya ng tabako ay akmang lalanghapin na sana nito ang

halimuyak ng tabako ngunit agad na rin niya itong nailayo sa kanyang ilong dahil bawal
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ang kusang pag-amoy sa anumang bagay na makakapaghatid ng temptasyon na
maaaring maging dahilan ng kawalang-balido ng pag-aayuno. Habang namimili ay
binigyan ako ni A'ma ng limang piso upang bumili ng bloke ng yelo. Kung may mabenta
man sa lahat ay yaon ang yelo na halos agawan ang lahat. llang minuto rin ako
nakipagsiksikan makakuha lang ng yelo, pampatid ng tigang na lalamunan. Nang pauwi
ay huminto kami upang bumili ng mga kakanin. Hindi kompleto ang handaan kapag
walang kakanin ng Maguindanoan gaya ng dudol; gawa sa katas ng niyog at pulang
bigas, inti na yari sa katas ng niyog at bigas na kulay dalandan, plil na hinulma galing sa
dinurog na hinog na saging, at tinadtag na gawa sa harina na hinulma na parang bihon.
Ang mga kakaning ito ay tatak ng aking bayan. Magdapit hapon na nang makauwi kami

ni A'ma sa bahay.

Bang! Bang! Boooom! Bang! Ang mga tunog na nagpagising sa amin nang
madaling araw bago pa man sumapit ang Saw'm. Mga tunog na kailanman ay hindi ko
pa naririnig. Mga tunog na gumimbal sa katahimikan ng buong bayan. Napatakbo si
A'ma sa labas ng bahay at tinawag ang kapitbahay. llang beses din tumawag si A'ma
ngunit mga putok lamang ng nagsasalubungang bala ang bumalot sa aming pandinig.
Mas lalo pang lumakas ang putukan. Napagapang na lamang si A'ma palapit sa amin ni
I'na na nagyakapan sa isang sulok ng bahay na niyuyog ng malakas na ingay ng
putukan. Gumagapang kami nang biglang mabuwal ang haligi na aming kinalagyan.
Natagpuan namin ang aming mga nagimbal na kaluluwa sa banggerahan. Nakita ko si
I'na, namumutawi sa kanyang mga mata ang pagkabahala at pagkatakot habang
mahigpit akong yakap ng kanyang mga bisig. Tanging Allahuakbar, Subhanallah, at

Astaghfirullah ang mga katagang naibubulalas ni I'na. Niyugyog ng ingay ng malalaking



sasakyan na may lulang mga sundalo ang kinatatayuan ng aming bahay. Balot na rin
alikabok ang labas ng aming bahay. Bilang ko na rin ang mga butas sa bawat bubong
at haligi ng bahay na hatid ng nagsisulputang mga bala. Sa mga butas ko na rin

naaninag ang bawat silahis ng araw, ngunit mahapdi sa paningin. Umaga na pala...

La llaha llla Allah! Alhamdulillah! Dalawang salita na nakapagpanatag sa aming
kalooban nang sambitin ni A'ma. Narinig nhamin ang sigaw ng isang lalaki na ceasefire.
Hudyat na panandaliang tumigil ang labanan at putukan. Nagmadali kaming lumisan sa
bahay sa takot na maabutan kami ng kasunod na bakbakan. Tinunton naming tatlo ang
mabato at maalikabok na daan patungong bayan. Habang naglalakad ay napagtanto ko
ang malaking pagbabago sa kapaligiran. Kay tahimik. Wala na ang tugtog ng kulintang
at agong. Tanging alingawngaw na lamang ng putukan sa may 'di kalayuan ang
nakikisabay sa pagpintig ng aking puso na nagbibigay buhay sa aking pandinig. Doon
ko rin lamang napagtanto, na ang tanging dala ko ay ang sambayangan na karpet na
ginagamit sa pagdarasal maliban sa suot kong luma at punit-punit na damit.

Magkahawak kamay kaming tinunton ang daan patungo sa padiyan.

Pagdating namin sa padiyan, akala ko ay araw ng pamamalengke. Doon pala
nagtipon-tipon ang mga taong apektado ng bakbakan. Isa sa ipinagtataka ko ay tila
walang naganap na kaguluhan sa bawat reaksiyon ng bawat isa. Hindi kasasalaminan

ng pagkabahala at pangamba, ngunit hindi ako, hindi ng musmos na katulad ko.

llang oras lang mula nang lisanin namin ang bahay ay muling sumiklab ang bakbakan
sa pagitan ng mga Moro Islamic Liberation Front o MILF laban sa mga sundalo ng

pamahalaan. Hindi ko man maintindihan kung ano ang dahilan ng hidwaang ng



dalawang grupong iyon, alam kong marami ang apektadong mamamayan. Sa araw na
iyon ay hindi ako nakapag-ayuno ngunit hindi ng A'ma at I'na. Ipinagpatuloy nila ang
pag-aayuno kahit hindi sila kumain sa madaling araw, hanggat't kaya nila ay maaaring

ipagpatuloy ang pag-aayuno.

Nanatili at pinagpahinga ako nina A'ma at I'na sa isang barong-barong sa
padiyan. llang araw din ang aming pananatili naming sa padiyan. Minsan ay natutulog
sa mga paaralang nagsisilbing kanlungan namin. Kapag ceasefire naman ay paisa-
isang kinukuha ni A’'ma ang gamit naming na naiwan sa bahay. Minsan pa ay naisipan
kong maglakad-lakad sa padiyan. Pinagmasdan ko ang kapaligiran ng aking
kinagisnang bayan. Tanging buntong hininga ko na lamang ang aking naririnig habang
pilit na bumubulong ang bawat putok sa kabilang bayan. Tanging alikabok na amoy
pulbura ang aking nalalanghap at hindi na ng mga iba’t ibang amoy ng mga kakanin.
Wala na rin ang mga nakikipagsikikang mamimili, tanging nakaharang na lamang ng
mga sasakyang pandigma ang nakatambay sa bawat kanto. Tanging wasak na lamang
din ng mga kawayan ang kumakaway at hindi na ng mga makukulay na mga bandila.
Mga anino at imahe na lamang ng kahapong matiwasay ang siyang yumayapos sa
aking isipan. Ngunit mas takot ako sa kaisipang ang imahe na iyon ay mananatiling

imahe na lamang at hindi sa realidad.

Kasabay nang putukang nagaganap sa may 'di kalayuan ay naiukit ko sa aking
isipan ang pangyayaring yaon sa aking murang isipan. Isa lamang ang aking
napagtanto sa pagkakataong yaon, ang maaari pala kaming mamuhay sa bayang
binabalot ng gulo. Nabubuhay sa musika ng mga bala. Humihinga sa usok ng pulbura.

Patuloy na mamayagpag ang katiwasayan ng buhay sa kabila ng suliraning

8



kinakaharap ng aming bayan. Patuloy sa paglalayag ang bawat mumunting pangarap
ng mga Maguindanaoan sa kabila ng katotohanang kay hirap abutin tulad ng

paghahangad naming ng kapayapaan.

Wala man kamuwang-muwang sa lahat ng kaganapan sa kapaligiran ay batid
kong hindi ito tama, na hindi ito ang hinahangad ng bawat isa. Ang kaganapang ito ang
siyang tunay na magpapatibay at lillok ng aking pagkatao. Ang kaganapan sa aking
bayang sinilangan ang siyang huhulma sa aking kinabukasan. Ang bawat putok ng bala
ang siyang tutugtog gabang tutuntunin ang daan tungo sa hinaharap. Ang simoy at
hamog ng pulbura ang siyang magbibigay anyo ng aking mga pangarap. Ang kislap at

tilamsik ng bawat bala ang siyang iilaw sa aking landas, sa aming bayan.

Simula pa lamang ang lahat ng masalimuot na kaganapan tungo sa pagbuo ng
sampung titik ng salitang kapayapaan. Umaasang sa bawat titik ng salitang ito ay hindi
tunog ng baril ang maririnig kundi ng ritmo ng kulintang at agong, na tanda ng
minimithing kapayapaan. Darating ang panahon na ang bawat mamamayan ng
Maguindanao ay magtitipon-tipon sa padiyan hindi dahil kami ay nagsilikas kundi dahil
ipagdiriwang naming ang salitang kapayapaan. Umaasa akong ang bawat bandila na
nasa gilid ng daan ay patuloy na tatayo at maiwawagayway na kailanman ay hindi
kukupas ang matitingkad nitong kulay tanda ng aming pagkakakilanlan at hindi ng

kasarinlan.

Samakatwid, ang bayang aking kinalakhan at kinamulatan ay hindi naghihingalo.
Ang bayan ko ay dinapuan lamang ng matinding sakit na hanggang ngayon ay

hinahanapan ng panlunas. Hangga't tumitibok ang puso ng mamamayan ng aking



bayan ay patuloy itong hihinga at hindi hahayaang tuluyang malison ng pulbura ng
digmaan. Hangga't umuusbong ang mapa ng Maguindanao sa rehiyon ng ARMM
magpapatuloy na makikilala at tatatak ang pangalan nito dahil may buhay at

mabubuhay kami sa kabila ng suliraning kinakaharap.
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