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WARSHIP 

  

Banta ka sa dibdib ng teritoryo ng kaaway. Sa umagang iyon, 

Ilang piloto ang nagpainit ng kanilang tora-tora. Hinalikan 

Ang mga huling haiku bago ilibing sa bulsa. Mabibigat 

  

Ang mga pakpak na nagniningas sa pag-ubo ng punglo’t asero 

Ng iyong mga baril at kanyon. Habang bumubulusok 

Ang nagliliyab nilang layon, makailang ulit nilang isisigaw 

  

Ang pagnanasang mabuhay ng isang libong ulit. Punyal 

Na nakatarak sa iyong tadyang ang kanilang nagbabagang 

Pagkakahimlay. Maari silang mabuhay ng isang libong ulit, 

  

Kasama ng kanilang mga tula, samantalang ikaw, naagnas 

Na kalansay ng maringal na pakikidigma, ay tahimik na bangkay 

Na nilimot sa ilalim ng laot habang patuloy sa panganganak  

  

Ang iyong mga sugat ng makukulay na kislap ng mga isda. 



Page 3 of 27 

 

 

BUTANDING 

 

Ganito kalaki namin nakilala  

Ang kamatayan: tila isang galerang  

Inakyat ng gutom o ng pakikidigma.  

 

Sa pagkakahimpil nito sa pampang,  

Mga pirata kaming maghahanap 

Ng anumang mapapakinabangan.  

 

Ngunit ano ang makukuha sa ilalim 

Ng hindi namin kilalang kaliskis?  

Nilambat na kami ng pagkaligalig 

 

Na baka may dalang sumpa ang pagtikim 

Sa kanyang laman. Maraming lihim  

Ang dagat at isa na rito ang napahimpil.  

 

Kuwento ng isa, ito ang lumalamon 

Sa mga nawawala at nalulunod  

Sa tuwing inaabutan ng unos sa laot.  
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Sanggol lamang ito, dagdag niya,  

Kumpara sa balyena ni Jonah.  

Marami ang tumango sa kanyang winika. 

 

Kabig pa ng isa, mistikal na alaga  

Ng diwata ng dagat ang dambuhala.  

Marahil kabayo niya ito o di kaya’y gadya.  

 

Tulad ng paniniwala sa paghahain  

Nakumbinse ang ilan na sasapitin namin 

Ang kawalan ng isda kung ito’y kakainin.  

 

Kaya sa pagpapakuha ng retrato  

Lamang kami nagawang makuntento 

At pagsaluhan ang iisang memento. 
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PATING 

 

Nangingilag kahit  

Ang sarili kong anino,  

Ganito ilarawan  

Ang dinadala kong  

Panganib, kaya 

  

Namumuhay ng pasolitaryo 

Dahil panganib   

Ang hatid sa mga kauri.  

Hindi ko itatanggi,  

Sa sinapupunan pa lamang 

 

Natuto nang kumain  

Ng mga kapatid  

At sa unang paglangoy 

Dugo’t laman kaagad  

Ang aking hinahanap.  
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Natutunton ko  

Ang bukas na sugat 

Kahit ang kumakawag  

Ay malapit sa pampang.  

Hindi ba hilakbot  

 

Ang aking dala sa tuwing  

Kumikilapsaw ang alon  

Sa paglitaw ng palikpik?  

May musikang umaaahon  

Na tila bitik sa binti  

 

Habang ako’y papalapit?   

Kaya hindi magkamayaw  

Sa pagsigaw  

Ang makakapansin  

Sa aking pagdating. 

 

Kung may kukupad-kupad  

Sigurado ang pagkakasakmal  

Ng kanyang katawan.  

Hindi ba’t tinanghal  

Na pinakamalakas  
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Ang aking ngasab?  

Kaya nakakulong  

Sa hawla ang sumusukat 

Sa bigat ng aking kagat?  

Natututo rin akong  

 

Makibagay sa iba  

Kung inaakalang  

Mananatiling mag-isa.  

Kapag natutuhan ko na  

Ang mangilates ng pangamba,  

 

Napapasama ako sa paanyaya:  

Iikutan namin ang mag-inang  

Nasa balsa. Habang lumalalim  

Ang kanilang pagtangis  

Lalong umaapaw ang nasa naming 

 

Makakain. Mag-uunahan 

Kami kung kumilapsaw 

Na ang uha. Ngunit  

Ang pagtitipong ito  

Ang maghahatid sa amin  
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Sa panganib. Bangka-bangka  

Ang mangingisda sa aming  

Palikpik, tanging palikpik.  

At aming pagsasaluhan  

Ang mga itinatapong katawan.   
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LUMBA-LUMBA 

  

Nangangalay sa pagkakasabit ang largabista. 

Kanina pa kami rito. Panatag nang nakaduyan 

Sa sapot ang kislap ng kaninang tumilamsik 

Na tubig-alat. Nasa iisang pintig na ang hugong 

Ng motor ng baroto at ng sarili kong paghangos. 

Nagbabaras na sa ilong ang lansa at gasolina. 

May itinuro ang giya. Nasa unahan na raw namin 

Ang hinahanap. Nabasag na asin ang kaninang 

Dumuduyang kislap-tubig-dagat. Nakikipag-unahan 

Ang kabog ng puso sa ungol ng motor. Humalik 

Ang largabista sa mga mata. Inihalik sa paningin 

Ang layo’t anumang nagtatago sa rabaw ng dagat. 

Naroroon sila, mabibigat na imaheng gumagapang 

Sa mahabang pilas ng seluloid na handang maputol. 

Isinilid nila ang mga sarili sa dilim ng ilalim 

Nang madama ang pagkabulabog ng mga alon. 

Humimpil ang bangka. Bumalik sa dibdib 

Ang largabista. Kailangang maghintay, ayon sa giya. 

Ngayon ko lang napansin ang bahaghari na tila-ahas 

Na buntot ng baroto. Hindi mapatid-patid. 
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BALYENA 

 

Muli siyang hinugot ng pagkamangha. Dalawang mahabang  

Burda ng landas-ulap ang kanyang natanaw; mga puting tali 

  

Sa noo ng langit. Kilala niya ang mga kanaway at albatross  

Na pumapapak sa mga tulya’t tahong na naligaw sa pagkapit 

  

Sa kanyang lawas ngunit hindi ang pakpak na naglaladlad  

Ng kinamamanghaan. May nasa siyang magpakilala. 

  

Bigla-bigla niyang pinausbong mula sa buho ang tilandoy,  

Pagbabakasali sa biglang lingon. Ngunit tuloy-tuloy ang paglayo. 

 

Bago niya muling ibaon ang sarili, nadama niya ang pagbabalik  

Ng pinapulandit na tubig at sa kanyang pagkakatingala tila  

 

Nagpapakawala ng ulan ang mga landas-ulap.   
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BANGSI 

 

Katulad ni Icarus, kilala ko ang inggit ng mga isdang  

Bigla-biglang umaahon, sumasalibad, at sa ibabaw ng alon 

Nagpapanggap na tabong, doong at manaol. Nagnanais silang   

Makatakas sa hatak ng laot, makapiglas sa kapit ng lansa’t alat,  

 

Makalayo sa laberintong dilim ng ilalim. Hindi nakakasapat  

Na ang kanilang anino’t imahe’y magkalapat, kaya tatastasin nila  

Ang mga hindi maabot hanggang ang pinaglisana’y isang naglahong  

Tuldok. Nagbabaras nilang tatawirin ang mga alangaang  

 

Na walang pag-aalangan. Hihigitan ang abot-tanaw na lipad  

At tapang ng mga ibong dati-rati’y nag-aabang ang sakmal 

Sa kanilang walang tayog na pagsalimbay. Sa kanilang tagumpay  

 

Ay ang pagbuka ng kanilang mga palikpik habang mas lalong  

Nagniningas ang araw sa kanilang lawas.  

 

May hangganan 

Ang kanilang lipad katulad ng kay Icarus. Hindi nila mapipigilan  

Ang nag-uunahang pag-ulan ng kinang ng mga kaliskis habang  
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Bumabagsak, tulad ni Icarus na hindi na nagawang makapitan  

Ang mga nagkumpulang mga pakpak na sa kanyang huling tingin  

 

 ay hinahabing ulap.      
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PAWIKAN  

 

Sa dulo ng lahat maiiwan ang iyong talukap. Dito  

Sa baybay. Sinisiyasat ng mga bangaw ang naiwang 

Mapa ng iyong paglalayag. Nangungupas ang pagkalumot.  

 

Walang lungkot sa paglalakbay na mag-isa. Tulad ka  

Ng di-inaasahang peregrinong itinaboy ng di-kilalang  

Sakit ng nayon. Nakaangkas sa balikat ang bag at atang  

 

Na mahilom ang mga sugat, walang ibang dala  

Kundi limang talulot ng sampaga, apat na bugkos  

Ng balahibong pusa, dalawang kuyom ng pigtal  

 

Na rosaryo’t isang pares ng nanlalabong antipara.   

Isa-isang iwinawaglit sa sarili habang nagbabago ang wika  

Ng mga nakakasalamuha, nabubura ang mga panata  

 

Sa ngalan ng mga bayan. Hanggang sa makalimutan  

Ang pinagmulan. Ilang ulit nang nalagas ang mga langib 

At naiwan ang mga kalat-kalat na pulo sa lawas bago  
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Nasabi sa sariling napapagal na. Kaya huhubarin ang sarili.  

Sa unang pagkakataon matatantong abot-kamay lamang  

Ang orisonte saka masasabing kailanma’y hindi ako lumisan.  
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BARKO 

 

Wala nang ibang sisisihin sa pagkaantala kundi  

Ang kalumaan nito. Habang ang mga kasabayan 

Ay naging limot na alaala ng di-mabilang na sakuna 

O namamahingang binabalabalan na ng kalawang,    

Patuloy pa rin ang paghiwa nito sa pahina  

Ng dagat, binubulong ang mga nakasalubong na alon,  

Ang mga lambong ng kulap na umuunat sa pagsapit 

Ng unang liwanag. Hindi maitatago na sa pagitan  

Ng hugong ng kanyang pagtawid ang ritmikadong  

Pagpugak na tila tisikong ginigising ng sariling  

Paghuhumingasing. Papaano ba idadahilan  

Ng mga tripulante na iisang makina na lamang 

Ang tumatakbo? Kaya napipilitan silang paulit- 

Ulit na ipalabas ang mga pelikula ni Dolphy,  

O ang ipaubaya sa idlip ang bawat pagkabagot  

Ng mga pasahero. Kung magising silang palyado 

Ang makina’t inaalo sila ng alon, ang kalumaan  

Ng barko ang tanging mapagbubuntungan nila  

Ng inis. May magbabakbak ng pintura sa hamba 

At ilalantad ang kalawanging langib, may ilan namang   
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Idadaan sa iisang pangungusap ang kanilang mura  

At opinyon sa halaga ng segunda-manong bakal.  

Mula sa ispeker, paumanhin ang hiling ng kapitan.  

Ngunit hindi ng barko. Sa pagkakahimpil nito sa laot, 

Retirado itong ang tanging hiling ay isa pang paglalayag,  

Isa pang paglalayag bago ang huling paghuhusga.    
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Kataw  

 

Kay dali ng paglisan, kay hirap ng pagbalik.   

Makailang ulit ko na rin itong nadinig.  

Noong una’y babala, ang mga sumunod  

 

Ay pagpapaalala. At noong isang araw,  

Sa hilera ng mga banyera ng yeladong isda  

Umahon sa malamig na singaw ng mga naaninaw  

 

Ang dating ngalan at lahat ng aking nawala; 

Tulad ng isang matalik na kaibigan o pag-ibig 

Na tapyas ang mukha kung bumisita sa panaginip. 

 

Kay dali ng paglisan, kay hirap ng pagbalik.   

 

Ito ang aking pagdurusa. Halimbawa, ngayon,  

Nagsasalitan ang mga alon sa pagtaboy  

Sa nakaumang kong talampakan. Sa aking pagsuko 

 

Matutuyo sa binti ang mga tilamsik-alat na tila kaliskis.   

Samantala, sa malayo, may umaawit ng dandansoy.  

May magbabaon ng halik sa noo ng paslit 



Page 18 of 27 

 

Saka isisilid ang nahihimbing sa nangangatal na paningin.   

Nais kong isingit sa langitngit ng ipinipinid ang aking tinig: 

Kay dali ng paglisan, kay hirap ng pagbalik.   
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MARINO  

 

Marahil, huli na ito. Isang pamamaalam.  

Nagsusumiksik ang balat sa laman at buto 

Dala ng lamig at lagim ng hangin, ang yugyog  

Ng libo-libong alon ang pumipiga sa bituka. 

Dumating na rin ang dagim at dagundong.  

Inaantay ko ang sandali ng pagkalmot ng ulan,  

Milyon-milyong balang na magpapaagnas  

Sa aming barko. Humaharap ako sa kawalang  

Katiyakan. Tiyak akong nag-aalala ka.  

Ito ang nakatadhana sa may dalawang puyo.  

Tulad ng sinabi mo. Tulad kung gaano  

Kametikuloso mong inihahanay ang peleges  

Ng aking uniporme bago mo pasadahan ng init.   

Wala kang ibang hiling sa tuwing makikipila ako 

Sa Kalaw, para mag-abang ng panibagong alok,  

Kundi ang piliing humimpil na lang sa pampang.  

Nauunawaan kita. Ilang panganib na ba ang nalunod 

Sa kasusunod sa amin? Makailang ulit ding nailihis    

Ang umaasintang banta ng mga piratang Somali.  

Ilang uliuli ang nag-aabang ang nalagpasan  
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Sa aming pag-uwi. Nadidinig ko ngayon  

Ang panalangin at panaghoy ng mga kasama.  

Nauunawaan namin ang katapusan kahit sa iba’t ibang  

Wika. Sa pagkakataong ito, binabalikan ko  

Ang mga sandaling nararamdaman ko ang bigat  

Ng iyong hita’t kapwa gapos ang ating mga lawas ng kumot 

Habang iniisa-isa mo ang iyong pangamba.  

Magaling akong lumangoy ang palagi kong sagot.  

Muli mong isasalaysay ang ukol sa mga suso bilang tugon:  

Kung papaano nila piniling lumisan sa kanilang mga bakayan  

At gumapang patungong aplaya. May natutong lumangoy  

At naging isda, may ilan na nakatagpo ng pagsisidla’t  

Naging tahong at talaba. Ngunit walang nakakabalik.   
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DIKYA 

 

Nagkukulay kalawang ang dagat sa unang unat ng liwayway.  

Habang nalalansag ang dilim, lumalapad ang abot-tanaw  

Ng liwanag at nalalantad sa pampang ang kalat-kalat na dikya,  

Mga luminosong santong nag-aabang ng kanilang muling  

Pagkabuhay, mga nag-aasam na mahatak pabalik  

Sa pagbangon ng mga alon. Sa hubasan, nakalusong  

At dahan-dahang binubuhusan ng bagong ama  

Ang kanyang anak. Bumabalikwas ang tubig  

Sa kanyang pagkakahimbing sa tuwing kinikilala ng sanggol 

Ang sariling pagtangis. Ayon sa matandang kaugalian,  

Kailangang paiyakin ang mga bata sa alat ng dagat.  

Nagkakaunawaan sila ng agos, ng banta ng daluyong,  

Ng mga lamang-dagat na handang magpahain  

Sa bawat tilamsik ng uha. Ipinapasa ng kalikasan  

Ang kaalaman sa mga basal. Dumarating na ang init.  

Kailangan nang umahon para sa mag-ama.  

Sinasalubong sila ng mga batang minsang nabinyagan dito.  

May dala-dalang mga patpat, handang ipantusok  

Sa anumang makikilalang lambot. Kapwa hindi nila pansin  

Ang mga tila bulaklak na pamumukadkad ng araw  
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Sa maiitim na katawan ng mga dikya. 

Sansaglit na paghikab ng buhay sa baybay. 
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IMELDA 

  

Hinatid ng ulan ang lawa sa lungsod. At ngayong humupa 

Na ang pag-ibig ng tubig sa lupa, nagbabaras ang alingasaw 

Ng pagkaagnas sa bawat sulok. Wala nang silbi ang mga elehiya 

Sa mga bagay na niyapos ng banlik at nilansag ng baha. 

Mula sa kulungan, inilabas na ng kapitbahay ang kanilang aso. 

Tila salbabidang handang pumutok sa pamimintog ang lawas 

Ng alaga. May nagbalita sa sinapit ng kalapit bayan, 

Kung papaano umaatungal ang mga bulldozer sa mga bangkay 

Na kanilang nalilimas, kung papaano dumadahak ng lapok 

Ang mga patay na nakasuksok sa ilalim ng mga inanod na guho. 

May ilang hindi tagaroon. Masuwerte pa nga kami. 

May pumupusag-pusag  na imelda sa mga kinumutan 

Ng putik, tila isang naghihingalong sanggol. Nangungupas 

Ang kulay. Humahangos ang mga palikpik habang hinahatak 

Ng buntot ang katawan na makalayo sa pagkakasadsad, 

Ang muling makatikim ng hangin ng tinakasang baklad. 

May kumakatok na bangaw sa aming tainga. Nananahan na 

Ang pulutong ng mga langaw sa mga naligaw na isdang 

Nakasampay sa mga halaman o nasiksik sa banlik. 

At may isang dadagan sa talukap ng hasang ng imelda. 
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Panatag na mapapalapat ang mga kaliskis bago sa huli-huling 

Pagkakataon ihihinga nila ang pagsuko. Marahil nadinig 

Ng imelda ang atungal ng pagkalam ng aming sikmura.  
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DIWATA NG ILOG  

 

Tanging ikaw lang ang narito. Nakaupo sa pinakamalaking bato. 

Namumugad sa pantalon ang mga amorseko sa iyong pagdayo. 

 

Naghihingalo ang hihip ng hangin.Umaapaw sa alikabok ang ilog. 

Tulad ng iyong inaasahan, hindi mabigkas-bigkas ang paghihikahos,  

 

At sa lalamunan ng daluyan ng agos, kumpol-kumpol na mga tuyot 

Na dahon, damo’t dumi ng mga hayop ang nag-aabang na maanod.    

 

Tulad ng iyong dibdib, nagnanasa kang mabinyagan ang uhaw  

Ng iyong pagkamingaw. Ito ang kinamumuhian mo sa tag-araw. 

 

Kasabay ng pagkulubot ng mga palayan, tinataboy ng alinsangan  

Ang mga guraming langkay-langkay na nagtitipon sa kilapsaw 

 

Ng mapanuksong paglusong ng kanyang hintuturo, siyang diwata       

Na binihag ang iyong alaala. Madawag ang kalangitan nang iyong nakita  

 

Ang kanyang paglulunoy. Nakilala mo ang dinadala niyang hiwaga. 

Hindi pa iyon pag-ibig o marahil pag-ibig na nga. Minsan may mga binata  
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Ang nagtapat ng kanilang pagsinta ang hindi na muli natunton.  

Ito ang iyong kinatakutan, mga lumot sa puso, ang di na makaahon. 

 

Hindi ka mapanatag. Hindi madali ang magtakda ng sariling pagsukol 

Lalo na sa hindi batid na panganib tulad ng pag-ibig. Hindi ka isang apoy 

 

Na sa unang salat ng tubig ay sisirit ang lagablab. Iyong binalikan  

Ang ilog. Wala na siya roon. Kahit na anong gawing pagkalabusaw  

 

Wala ang kanyang aninong bigla-biglang napapalatag sa mga batuhan.  

 Nanatili ka. Dinatnan ka ng pagaspas ng mga kabug at sa kabuwanan 

 

Ng pananaginip ng mga humapong kasay-kasay, naghuhunos-kaliskis  

Ang mga nagluluksuhang kanduli’t dalag. Humihiwa sa buto ang lamig,  

 

Kaba’t takot. Kaliskis-tubig-balat-kaliskis, sa ilalim ng pagtakip ng pilik  

Humahawi sa dilim ang pagpapalit. Kinatatayuan mo’y biglang nanikip.  

 

Papalapit siya nang papalapit. At natali ang iyong binti sa pag-apaw.  

Nilunok na ang iyong anino. Umukit ka ng pangamba sa rabaw.  
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Iyo nang natatanaw ang paggayat ng ragasa sa anumang naaninaw.  

Nabuwal ka. Bago ka pa matangay may isang kamay ang umalalay.  

 

Nagising kang may busal ng banog ang liwanag. Kuyom-kuyom  

Ang mga nabasang batumbuhay, palikpik, at nagbagong panahon.  

 

Nariyan lamang siya, tuwing may lagas na dahon, may binubulong.  

Isang pagpaparamdam. O pagtatapat. Kaya dagli kang bumangon 

 

Nang bumitiw ang huling biktima ng init. Ikaw lamang ang narito.  

Dama mo ang pagdasal ng makahiya, ang pagdapa ng damo.  

 

Nagisnan mo ang pagbuntong-hininga ng batong kinakalyo  

Sa iyong pag-aantabay sa pagbukal ng ilog. Sumisikdo ang puso 

 

Sa amoy ng paparating na alimuom. May tumutubong ingay   

Mula sa mga bangkay ng tagtuyot. Muling umigpaw ang buhay.  

 

Nakulong ang ugong ng dagundong habang lumalapit ang ulan.  

Nang napalingat may mga bakas ng basang yapak kang natanaw.    




