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Ang aking Pangalan, Ang aking Kababata

at ang Mithing Tilamsik para kay Third

Kasabay ng pagbuhos sa noo ko ng agua bendita noong ako’y bininyagan,
naging kakambal ko na ang mabantot kong pangalan. Wala akong kamalay-malay noon
na ang banal na kaganapang iyon ay tila ba naghuhudyat din ng unang biro sa akin ng
buhay — na ako ay kikilalanin sa isang katawa-tawang pangalan. Ewan ko nga ba sa
tatay ko kung bakit pa niya ipinamana sa akin ang kanyang hindi kanais-nais
pakinggang pangalan. Buti na lang at Junior ako. Nakapagtatago ako sa alyas na ‘Jun’
o ‘Jun-jun’.

Gayunpaman, wala akong kinikimkim na suklam sa tatay ko o maging sa nanay
ko na hindi ko rin mawari ang naging takbo ng pag-iisip at pumayag na pangalanan ako
ng masagwa. Marahil ay mahal niya nga lang talaga ang aking tatay. Ikinararangal ko
naman sila at pinalaki nila ako nang mahusay at maayos. lyon nga lang, lumaki talaga
akong naging tampulan ng tukso dahil sa aking pangalan. Nasisira tuloy ang ‘moment’
ko sa tuwing sasabitan ako ng medal kapag graduation. Batid ko kasi ang pangungutya
sa mukha ng maraming tao kapag naririnig ang aking pangalan.

Buti na lang, nakatagpo ako ng isang kaibigang hindi alintana ang baho ng aking
pangalan. Masaya niya akong sinamahan sa aking paglaki, pagkilala at pagtanggap sa
sarili.

Noong ako’y punggok pa lamang na paslit, kasama ko lagi siya sa isa sa mga
paborito kong libangan — ang pagtatampisaw kasabay ng pagbuhos ng ulan. Kapag

nagsimula nang lumakas ang pagbugso, magtatatalon na kami sa labas ng bahay at
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dadamhin ang pagkiliti ng mga butil ng ulan sa aming mga maninipis na balat at
mumunting mga katawan. Kakaripas din kami ng takbo patungo sa mga dulo ng alulod
ng bubong ng mga bahay upang lasapin ang malakas at tila ba ‘waterfalls’ na pagbuhos
doon. Hindi namin alintana na maaaring may halong dumi ng pusa at ng kung anu-ano
pa ang pagbuhos ng ulan mula sa matataas na ‘alulod falls’. Naniniwala kami noon na
malinis iyong ibinubuhos ng mga alulod, o kung marumi man, hindi naman siguro kami
mamamatay. Ang mahalaga ay nakapagguguhit ang buhos ng ulan ng malalaki
bagaman bunging mga ngiti at bungisngis sa aming mumunting mga labi.

Kapag tag-araw naman at sadyang madalang ang pag-ulan, kasama ko rin ang
matalik kong kaibigan sa pag-‘shake’ ng mga prutas gaya ng mangga, melon at
abokado. At dahil wala kaming ice cube maker sa bahay, bumibili na lang kami sa
tindahan ng tigpi-pisong yelo a.k.a. ‘iced water’. Mura at sapat na ang dami ng yelong
iyon para sa amin. Mabubuhusan na ng nakagiginhawang ginaw ang aming uhaw na
lalamunan.

Dati rin, makakapagtakbuhan o ‘taya-tayaan’ kaming magkakalaro anumang oras
namin gustuhin. Hindi namin iniinda ang noo’y wala pa halos ngiping init na dulot ng
haring araw. At sa tuwing kami ay hihingi ng ‘taympers’ dahil sa pagod at uhaw, nariyan
palagi ang aking matalik na kaibigan upang bigyan kami ng malamig, malinis at
nakakapagpapreskong mga inumin upang udyukin kaming ibuhos pa ang kasiyahan sa
paglalaro.

Masaya ang mga alaala ko ng aking pagiging bata. Hindi ko pa noon lubos na
nabibigyang-pansin ang mga ginagawa sa akin ng aking kaibigan na bagaman maliliit

na bagay lang ay lubos namang nakapagbubuhos ng matinding kaligayahan sa akin.
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Hanggang sa namalayan ko na lang na bumuhos na rin pala ang mga tuyong buhangin
sa orasan ng buhay... Tila ba unti-unti akong nauhaw pati na rin ang mga bagay-bagay
sa aking paligid.

Napansin kong tila unti-unti ring lumalayo sa akin ang matalik kong kababata —
ang tubig.

Lumipas ang ilang mga taon at nasaksihan ko kung paanong mabilis na nabago
ang lahat. Saksi ako sa tila ba pagkabalisa at pananamlay ng aking kaibigan sa iba’t iba
nitong kaanyuan. Hindi ko na halos namalayan kung ano na ang nangyari, kung bakit
nagkaganoon na hindi ko na magawang masayang makipaglaro sa kanya. Nanamlay
ang aming samahan; mula sa malakas na pagbuhos, naging isa na lamang matamlay
na pagtulo.

Hindi nagtagal, inatangan ako ng responsibilidad sa bahay na mag-ipon ng
panghugas ng pinggan, pangsaing at pampaligo tuwing gabi dahil kadalasan ay mahina
0 minsan pa nga’y walang tumutulo sa aming gripo maghapon. Isang malaking drum,
mga galon ng Milk Joy, mga bote ng 1.5 liters Coke at mga kaldero ang ipinuprusisyon
kong alay sa aking kababata kapalit ng isang basang kinabukasan. Napilitan din akong
magpuyat kadalasan na naging dahilan upang madalas akong makatulog sa klase
kinabukasan. Ramdam ko'’y ipinagkakanulo na ako minsan ng kababatang dati kong
sandigan.

Nahinto na rin ang mga pag-sasaya namin sa githa ng ulanan. Napag-alaman ko
rin kasi ang mga nakapangangasim na bagay tungkol sa acid rain. Winasak na rin ng
kalawang ang dating rikit at halina ng mga ‘alulod falls,” ang isa sa ‘mga kagila-gilalas

na tanawin ng aking musmos na mundo’. At ngayon, madalas na ring magkaroon ng
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pagtulo ng maraming luha dahil sa malalakas at walang patid na pag-ulan na palaging
wrong timing ang dating.

Naging dalawang piso na ang ‘iced water’. Doble na raw ang presyo kasi
nagmahal na ang tubig na tumutulo sa mga gripo at ang kuryenteng binabayaran sa
pag-gamit ng ref.

Pakiramdam ko talaga’y tinalikuran na ako ng aking matalik na kababata. Ewan,
pero... nais ko sanang maibalik ang dati naming samahan.

Sa hinaharap, nais kong magkaroon at magtaguyod ng isang pamilya. Gusto
kong magkaanak ng isang malusog at malditong lalaki at ipamamana ko rin sa kanya
ang aking pangalan. Siya ay magiging ‘the IlII' at kikilalanin (at alam kong mas
gugustuhin niya ito) sa simpleng tawag na ‘Third’.

Gusto kong makilala niya agad ang dalisay at banal na tubig sa oras na siya’y
binyagan. Gusto ko siyang hayaaang magtampisaw sa gitna ng ulanan kasama ang
kanyang mga kaibigan. Gusto kong maranasan niyang magta-takbo nang hindi
nangangambang wala siyang maiinom na malinis na tubig kapag siya’y nauhaw.

Sa ngayon, marahil ay tilamsik na nga lamang ang natitira para kay Third at sa
kanyang henerasyon. Nangangamba akong baka wala pa sa kalingkingan ng
masasayang karanasan namin ng aking kababata ang maranasan niya. Mamayang
gabi, sa saliw ng mga patak ng mahiyaing tubig, muli kong hihilingin sa aking kababata
na huwag niyang pababayaan si Third.

Nariyan pa rin naman ang mga ulap na palaging magpapa-alala sa atin at
magbibigay ng kaunting tilamsik ng pag-asa. Nariyan pa rin ang silver lining sa gitna ng

tuyot at baliw na kulimlim. Sisilay pa rin ang pag-asa subalit kailangan ng kumilos.
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Hindi naman talaga ang kababatang tubig ang tumalikod sa aming
pagkakaibigan. Baka nagtampo lang siya dahil hindi namalayan ng aking mga kalaro na
dinadaya na pala namin siya. Marahil ay nakaramdam na siya ng pagmamalabis...
Ngunit gusto ko nang humingi ng tawad at magsikap na maibalik ang dating
kasaganahang dumidilig sa aming samahan. At hindi gaya ng dati, gusto ko nang
maramdaman niya kung gaano ko siya tunay na pinahahalagahan.

Pagpapahalaga at may respetong relasyon sa tubig—iyan ang isa sa mga nais
kong maipamana kay Third. At alam kong hindi pa tuluyang matutuyo ang tubig sa
balon. Marami pa akong magagawa. Ang kailangan lamang ay ang patuloy akong
mauhaw at uhawin ang iba pang tao na makamit ang isang pangarap: ang maipamana

sa sunod na salinlahi ang isang maganda, sagana at ligtas na daigdig.
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