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“Ang Daga”

Sinopsis

Isang dagang bukid ang nakapasok sa isang bahay kung saan pinaglalamayan
ang kamamatay pa lamang na ina ng tahanan. Hindi sinasadyang ang daga ay
nagdulot ng kagaangan ng kalooban, at sa huli’y kasiyahan, sa amang
namatayan, at ito ay inalagaan ng pamilya, hangggang sa ito ay lumaki nang
lumaki at nagsimulang mabuhay na parang tao, at mag-isip na parang tao.
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ANG NANAY —ang “ilaw ng tahanan” —ay mahal na mahal nilang lahat kung kaya
naman nang binawian ito ng buhay dahil sa isang mahiwagang karamdaman na hindi
pa rin maipaliwanag ng siyensa, labis nila itong ikinabigla at ang matinding
kalungkutan ay halos ikamatay nilang lahat —ang Tatay at ang apat na magkakapatid

na pawang may mga edad na at may kani-kanya na ring pamilya.

Sukat doo’y bumuhos ang pakikisimpatiya ng maraming tao —mula sa mga
kapitbahay hanggang sa pinakamalalayong kamag-anak na nagmula rin sa malalayong
lugar, sapagkat ang Nanay ay nakilala nila bilang isang napakabuting tao at marami
itong natulungan sa kanila at sila ay pawang napabuti ang kalagayan sa buhay nang

dahil sa kaniya.

Sa pagkamatay ng Nanay at sa lamay nito—gaya ng sa iba pang patay at lamay
sa lalawigang iyon —sari-saring pamahiing nakaugalian na ang inalala at sinunod ng
lahat. Agad na tinakpan ng mantel o ng kahit anupamang tela ang mga salamin sa
kabahayan. Itinalikod din ang mga larawang nakasabit sa mga dingding at itinaob ang
mga litratong nakapatong sa mga mesa at kabinet. Pirming nakabukas ang pintuan ng
bahay, hindi pinapatay ang mga ilaw na tumatanglaw sa ataul at lagi nang may taong
naiiwang bantay dito —hindi pwedeng iwanan o tulugan ang pagbabantay.
Pansamantalang ipinagbawal ang pagwawalis sa loob at labas ng bahay —iyon ang
isang mahigpit na bilin ng mga matatanda. Dahil dito’y kumapal ang dumi at alikabok
sa sahig ng bahay. At sa tuwing may natatapong tubig o kahit na anong inuming

pampalamig sa sahig, nagpuputik iyon at oras na matuyo ay nanlalagkit. Tanging ang
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mga pinagkainan, mga basong ininuman, at kung anu-ano pang kalat na madadampot

ang naililigpit.

Isang gabi, sa gitna ng paglalamay ng lahat, isang dagang bukid mula sa labas
ang nakapasok sa bahay at nagpagala-gala sa buong kabahayan. Ang daga marahil ay
bata pa sapagkat singlaki ito ng isang tutang bagong panganak, at sa hindi-
maipaliwanag na kadahilanan, tila hindi ito nakararamdam ng takot sa gitna ng
maraming tao na sa kaniya’y nakapalibot, bagkus ay patigil-tigil pa ito sa kalagitnaan
ng sahig at paminsan-minsa’y inaamoy-amoy ang hangin sa tuwing nag-aangat ito ng

mukha.

Kahit pa ang mga taong nakikiramay ay nangabigla rin, wala naman ni isa sa
kanila ang nangahas na bugawin ang daga o pansinin man lang ito. Isa sa
magkakapatid ang muntik nang tumayo para bugawin ang daga, subalit agad siyang
pinigilan ng katabi niyang matandang babae at ipinaalala sa kaniya ang pamahiing
hindi raw dapat pinapatay o binubugaw man lang ang kahit na anong hayop —maging
langaw, langgam, ibon o0 daga pa iyon —na mangyaring mapunta sa isang lamay. Sa
mga iyon daw ay nananahan ang espiritu ng taong namayapa at sa magkagayo’y dapat

silang hayaan na lamang at huwag nang pakialaman.

Noon ay nakabantay din sa ataul ang Tatay, at marahil ay sa gitna ng kaniyang
pagkabagot at kalungkutan, nakatuwaan niyang pumunit ng isang pinalamanang
tinapay at ang kapiranggot niyon ay inihagis niya sa kinaroroonan ng daga. Agad
iyong nilapitan ng daga at, imbes na umalis na upang kainin nang ligtas at payapa ang
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pagkain ay hindi ito umalis. Inubos nito ang piranggot ng tinapay kung saan niya ito
natagpuan at pagkatapos ay muli itong nag-angat ng mukha upang tila amuy-amoyin

ang hangin sa paligid.

Muling naghagis ng tinapay sa daga ang Tatay, bagamat mas malapit na lamang
ang pagkakahagis niya, at pagkakain nga ng daga sa huling inihagis ay naulit pa itong
muli, hanggang sa makalapit na nga nang tuluyan ang daga sa ama ng tahanan, at ang
Tatay ay nagpaunlak na ng isang buong hiwa ng tinapay sa daga, at ang daga naman
ay walang takot na nanginain mismo sa kaniyang palad. Sa ilang araw na puno ng
pagtangis at labis na kalungkutan, muling sumilay sa mukha ng Tatay ang isang
nasisiyahang ngiti, at ang mga taong nakamasid sa dalawa —sa matanda at sa daga—ay

nasiyahan na rin.

Matapos ang gabing iyon ay muli’'t muling dumalaw ang daga sa burol ng
Nanay, at ang Tatay naman, sampu ng mga bisitang naroroon, ay bukas-loob na
tinatanggap ito, at ang Tatay ang pinakamagiliw sa kanilang lahat sa pagtanggap dito.
“Narito na muli ang Nanay,” nakangiting sabi niya sa lahat, at sa harap ng daga ay
ihahain na niya ang isang pinggang nalalatagan ng iba’t ibang pagkaing handa sa
lamay, at pinapanood niya ang pagkain nito, at pagkatapos ay uupo siya sa paborito

niyang upuan, at ang daga ay paparoon din upang samahan siya sa kaniyang tabi.

Isang linggo ang lumipas simula nang iburol ang bangkay ng Nanay, subalit
hindi pa rin ito mailibing sapagkat may mga kamag-anak pa raw ito mula sa
malalayong lugar na gusto pang humabol at makita ito bago ito mahimlay sa huling

Page 4 of 22



hantungan. Ang magkakapatid ay nababagot na at payag na payag nang mailibing ang
kanilang ina matapos ang napakahabang linggong iyon, subalit ang Tatay ay hindi
alintanang patagalin pa ang burol, tila nangangambang baka pagkatapos mailibing ng

kaniyang asawa’y hindi na niya muling makita pa ang bisitang daga.

Kung kaya’t ilang araw pa nga ang muling lumipas —halos isang linggo —at
nang ang lahat ng hinihintay ay nakarating na, napagpasyahan na ngang ilibing na ang
Nanay, at nairaos na nga ito. Muling nanumbalik ang kalinisan sa bahay ng mag-aama,
subalit mula noon ang daga ay hindi na umalis. Doon na ito tumira at sa araw-araw na
nabubundat ito sa dami ng kinakain, ito ay lumaki nang lumaki —noong una’y singlaki
ng pusa, at natakot na rito ang mga pusa, at isa-dalawang buwan pa ay naging singlaki

na rin ito ng aso, at natakot na rin dito pati ang mga aso.

At ang Tatay ang pangunahing tagapag-alaga nito. Hindi niya ito hinahayaang
makalabas nang nag-iisa dahil baka ito raw ay katakutan at patayin ng mga tao, o “di
kaya'y masagasaan ng rumaragasang sasakyan. Hindi niya rin ito pinakakain ng tira-
tirang pagkain sapagkat ito nga raw ay espiritu ng kaniyang asawa, at bakit daw ito

pakakainin ng tira-tira lamang?

At dahil ang daga ay daga at nalikha upang gumawa ng mga gawaing pang-
daga, hindi nito mapigilan ang manira ng mga gamit sa bahay ayon na rin sa kaniyang
kalikasan. Upang mapigilan ang labis na paglaki ng mga ngipin nito, kaliwa’t kanang
pagngangatngat ang ginagawa nito sa buong kabahayan —sa kusina, sa kwarto, sa
garahe, sa komedor...at ang lahat ng kapinsalaang ito’y tila hindi rin alintana ng Tatay.
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Makailang ulit na ikinagalit ito ng magkakapatid at hindi-miminsang
iminungkahi nila sa ama na ikulong na lamang ito sa isang kural na bakal para hindi na
ito makapaminsala pa. Subalit tila bingi at bulag ang Tatay sa hinaing ng mga anak,
bagkus ay ipinagtatanggol pa niya daga: “Paano ninyo naaatim na ikulong sa isang
kural ang espiritu ng inyong ina?” At sa ganitong katanungan ay wala ni isa sa
magkakapatid ang nais pang makipagtalo sa ama, hindi dahil sa naniniwala rin silang
sa daga ngang iyon nananahan ang espiritu ng kanilang ina, kundi dahil ayaw nilang
pumasok pa sa isang walang-katapusang argumento sa ama na hindi rin nila alam

kung paano makukumbinseng taliwas ang katotohanan sa pinaniniwalaan nito.

At sila nga ay nag-isip nang nag-isip kung ano kaya ang pinakamabuting gawin
upang mawala na nga ang daga sa kanilang buhay, subalit sumakit na ang ulo nila’y
wala pa rin silang maisip. Hanggang sa nagsalita na nga ang isa sa mga anak nila, siya
na baguntao at nasa rurok pa ang pagkahilig sa mga cell phone, Facebook, at kung anu-
ano pang makabagong teknolohiya. At sinabi niya sa kanila na kung hindi man nila
magawang mapa-alis ang daga, mainam pa siguro na gamitin na lamang nila ito upang
sumikat, makilala at kumita sila mula sa pagiging kakatwa nito. Sa ganitong suhestyon
ay nangagkasundo nga silang lahat. Nagkunwari silang mabait sa daga at ito"y
kinuhanan nila ng mga video at ang mga video ay ikinarga nila sa Youtube at ipinamalita

sa Facebook at sa kung saan-saan pang social networking sites.

Mabilis na kumalat nga sa internet ang mga video na kinatatampukan ng daga, at

maging ang mga kapit-bahay ng pamilya na miminsan lamang makita ang daga dahil
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sa bihira nitong paglabas ng bahay ay nagulat din sa labis-labis nitong paglaki. Pati ang
mga dyaryo, radyo at telebisyon ay ninais na ring ibalita ang kakaibang uri ng daga, at
sila nga ay nangagpuntahan sa lalawigang iyon upang kapanayamin ang pamilya at

makunan din ng larawan at video ang dagang may pambihirang laki.

Sa lahat ng ito’y nagagalak din ang Tatay bagamat may pag-aalinlangan siya na
baka isang araw ay may ilang taong gobyerno ang sumadya sa kanila upang kunin ang
daga mula sa kaniya, ikulong ito sa isang laboratoryo at saksakan ng kung anu-anong
gamot bilang eksperimento. At dahil sa ganitong agam-agam ay kinakalong ng Tatay
ang daga, niyayapos-yapos at hinahalik-halikan pa ito sa tuwing siya ay
kinakapanayam sa telebisyon o kaya’y kinukunan ng larawan para sa mga babasahin,
upang sa ganoong paraan ay maipakita niya sa lahat na ito na lamang ang tanging ala-
alang naiwan sa kaniya ng kaniyang asawa at hindi siya makapapayag na basta na

lamang itong mawalay sa kaniya.

“Bakit hindi ninyo siya isali sa Guinness Book of World Records?” minsa’y
naitanong sa kanila ng isang reporter, at dito’y naisip ng magkakapatid na gayon nga
ang gawin, at kinunan nila ng mga litrato at video ang daga at ipinadala nga ito sa

Guinness Book of World Records kalakip ang iba’t ibang sukat ng kalakihan nito.

Subalit hindi sila pinaunlakan ng Guinness Book of World Records sapagkat
nagkataon kasing noong panahong iyon ay napag-alaman ng Guinness na ang
pinakamalaking daga sa buong mundo ay matatagpuan sa bansang I, atito ay
singlaki ng alagaing baboy —“di hamak na mas malaki sa kanilang daga. Bukod pa
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riyan ay napag-alaman din ng magkakapatid na ang pagkakalagay sa Guinness Book of
World Records ay wala namang premyong salapi, kung kaya naman ang magkakapatid
ay nagngingitngit sa kanilang pagkadismaya, at muli ay hindi sila tumigil sa
pagkumbinse sa Tatay na ipaubaya na lamang sa isang animal shelter ang pangangalaga

sa daga.

At nagtalo nga sila, nagbangayan, at kahit pa nagmakaawa ang ama na
ikalulungkot daw niya nang labis kung mawawalay ang daga sa kaniya, hindi naman
natinag ang magkakapatid, bagkus ay binantaan pa nila ang kanilang ama na kung
hindi raw ito papayag na ipamigay na ang daga, papatayin na lamang daw nila ito oras
na malingat ang matanda mula sa pagbabantay rito. “ At maano ba kung siya ay
mapatay namin?” sabi pa nila. “Sasabihin naming hindi naman iyon sinasadya. At dito

sa Pilipinas ay hindi naman labag sa batas ang pumatay ng daga.”

At ang Tatay ay napaniwala nila, at sa wakas ay pumayag na rin ang ama na
ipaubaya na lamang sa Philippine Animal Welfare Society ang pangangalaga sa daga.
Magdamag na nag-iiiyak ang matanda, nagdaramdam na siya raw ay mangungulila na
naman sa asawa sa ikalawang pagkakataon, kahit pa makailang ulit na tiniyak sa
kaniya ng mga anak na dadalasan nila ang pagdalaw sa daga sa pasilidad ng bureau at

ang Tatay ay ipagsasama nila sa tuwing gagawin nila ito.

At nang umaga ngang iyon ng itinakdang araw ng kanilang paghihiwalay, ay
naroon na nga ang mga tauhan ng organisasyon upang sunduin na nga ang daga.
Ngunit bago sila makaalis ay hiniling ng Tatay na makapagpaalam muna sa daga sa
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huling pagkakataon. Mangingiyak-ngiyak pa ang Ama habang nagpapaalam,
samantalang ang daga naman ay parang batang paslit na matamang nakikinig sa
sinasabi ng nakatatanda sa kaniya, at makailang ulit na tumatango-tango pa ito, tila

naiintindihan ang bawat binibitiwang salita ng taong kausap.

At ang lahat ng nakamasid sa kanila ay pawang nangamangha sa usapang
namamagitan sa dalawa, at isa sa mga siyentipiko na mula sa organisasyon ang
nangahas na makisali sa usapan nila. Nagpakilala siya sa daga, nakipagpalagayang-
loob dito, at pagkatapos ay tinanong niya ito ng mga pundamental na tanong na
masasagot lamang ng “o0o” at “hindi.” At gaya nga ng sinapantaha niya, naiitindihan
nga siya ng daga sapagkat tama lahat ng isinagot nito sa kaniya, kaipala’y
nakakaintindi na nga ito ng wikang pang-tao. Sa huli'y tinanong niya ang daga kung
nais ba nitong umalis na sa bahay na iyon, at bilang tugon ay umiling-iling ang daga, at
ang ganuong pagpapahiwatig ay sumapat na nga sa mga kawani at tauhan ng
organisasyon upang siya ay hindi na nila kunin pa. At sila nga ay umalis, at naiwan ang

daga sa piling ng ama.

Ang lungkot na kanina’y nadarama ng Tatay ay dagling napalitan ng puspusang
kaligayahan, at sukat doo’y nagwika itong tunay nga na ang espiritu ng kaniyang
nasirang esposa ay nasa katauhan ng daga; na nadaig nito ang kamatayan at ngayo’y
pinagsama silang muli hanggang sa huling sandali ng kanilang buhay. Samantala’y
gulumihanang-gulumihanan naman ang magkakapatid, bahagyang inuusig sila ng

kanilang budhi nang dahil sa naging pagturing nila sa daga na sa ngayo’y higit-sa-
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malamang ay maaaring espiritu nga ng Nanay nila na muntik na nilang ipamigay

upang alagaan bilang hayop sa isang pasilidad na malamig at salat sa pagmamahal.

Ilang araw pa ang lumipas at muli ay pumaimbulog na naman ang kasikatan ng
daga, sapagkat isang video ng “pakikipag-usap” ng daga sa Tatay at sa siyentipiko ang
kumalat muli sa internet, at dumagsa na muli sa kanilang tahanan ang mga reporter,
photographer at camera crew upang ibalitang muli ang kakatwang abilidad ng daga. At
sa isa ngang pagkakataong kinukunan ito ng video para sa isang panghapong balita sa
telebisyon, ay muling namangha ang lahat nang imbes na tumango lamang ang daga ay
nagbitaw ito ng katagang “Opo” sa tinig na singtinis ng trumpeta, at imbes na umiling
bilang sagot sa isa pang tanong, nagsalita ito ng “Hindi po,” at doon na nga nagsimula

ang lalong pagsikat ng daga.

At noon na nga nagsimula ang “lagnat” na sumiklab at kumalat na parang
epidemya sa buong sambayanan. Sapagkat bukod sa “opo” at “hindi po,”
nakakapangusap na rin ang daga sa matatas na Tagalog, at ang mga reporter at media
ay na-engganyong kausapin at usisain siya: Kung ano ba talaga siya—tao o daga?; kung
nananahan nga ba sa kaniya ang espiritu ng “ilaw ng tahanan” ng pamilya; kung paano
siya natutong makaitindi at makapagsalita ng wikang pang-tao; at kung anu-ano pang
kuryosidad na ipinupukol sa kaniya sa pagbabaka-sakaling sa mga sagot niya

nakasalalay ang susunod na “lakbayin ng kaalaman ng sangkatauhan.”

At ang daga, na ngayo’y makisig na makisig para sa isang dagang nabibihisan
ng kasuotang pang-tao, ay tumugon naman nang may buong katapatan sa mga tanong
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nila: siya raw ay daga —hindi raw ba halata?; hindi raw niya alam kung kaninong
espiritu ang dapat na manahan sa kaniya, pero hindi raw siya ang “Nanay” ng pamilya
sapagkat, unang-una, siya ay lalaking daga, at pangalawa, hindi pa raw siya handang
mag-asawa at magkapamilya; na hindi niya alam kung paano niya natutunang
umintindi at magsalita ng wikang pang-tao, na marahil ay magic daw “yon, at hindi pa
niya alam kung paano ipaliwanag ang magic at ang iba pang mga kahiwagahan at
misteryo ng buhay; na huwag daw siyang asahan pagdating sa mga susunod na
“lakbayin ng kaalaman ng sangkatauhan” sapagkat siya raw ay daga na natuto din
lamang mula sa kaalaman ng mga tao kung kaya’t kung sa mga tulad din daw niya
aasa ang sangkatauhan para sa kaalaman nila, ikinakatakot niyang baka maging

atrasado lamang ang pagyabong ng sibilisasyon sa mundo.

Sa mga sagot na ito’y natiyak ng lahat na ang daga ay daga nga lamang na
nakakapag-isip at nakapagsasalita—hindi isang “propeta,” gaya ng inaasahan ng iba.
Subalit ang lahat ay nabighani pa rin sa katapatan at katalinuhan niya, at hindi man
daw siya “propeta,” siya naman daw isang pilosopo na “may higit na katalinuhan

kaysa karaniwan.”

Sa pagkakataong ito, ang daga ay binigyang-pansin na rin sa wakas ng Guinness
Book of World Records, at siya ay itinala nila sa kanilang libro bilang “Kauna-unahang
Daga na Nakapagsasalita at Nakakaintindi ng Wikang Pang-tao.” Ang pamilya ay
ginantimpalaan ng halagang P50,000 mula sa lokal na gobyerno, at ang magkakapatid,

sa wakas, ay nakuntento at nasiyahan na rin sa daga na ngayo’y sinimulan na nilang
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ituring bilang bunsong kapatid, at napagpasiyahan nga nilang lahat na siya ay ampunin
na at pabinyagan sa isang simbahan, na siya ngang nangyari isang Linggo nang umaga,

at simula noon, ang daga ay kinilala sa pangalang “Greg.”

Gaya ng nakaugalian sa mga binyagan sa Pilipinas, maraming kinuhang
importanteng tao upang maging ninong at ninang ni Greg at karamihan sa mga ito ay
mga artista at pulitiko, kabilang na ang presidente ng bansa na siyang naging
panauhing pandangal nang araw na iyon. Syempre pa, halos walang inilabas na salapi
ang pamilya para gastusan ang okasyon: ang lahat ay inako ng mayor at gobernador ng
lalawigan, at ang dahilan nila, unang-una, ay upang maging karapat-dapat ang
selebrasyon sa pagbisita ng pangulo ng bansa at ikalawa, upang pasalamatan at
parangalan ang daga sa tulong nito sa pagpapasigla ng turismo sa lalawigan. Noon
ngang araw na iyon ay tinanggap din ni Greg mula sa gobernador ang titulong
“Ikinararangal at Pinagpipitaganang Mamamayan ng Lalawigan ng ;" atisa
sa mga regalong natanggap niya ay isang de-kuryenteng hasaan para sa kaniyang mga
ngipin, upang hindi na siya magngatngat at manira pa ng mga gamit at muwebles sa

kanilang bahay.

Sa kanilang lahat, ang Tatay ang pinakanagagalak, at noong una pa mang
nalaman niyang marunong magsalita si Greg ay sinimulan na niyang turuan ang daga
na bumasa at sumulat na siya namang mabilis na nagawa nito. At hindi nga nagtagal ay
marunong ha rin itong magbilang at magkwenta at madalas ay kasa-kasama na rin ito

ng pamilya sa panonood ng telebisyon, at ang paborito nitong palabas ay ang pag-uulat
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ng mga balita sapagkat dito’y napaglalalo niya ang kaalaman sa buhay-buhay ng mga
tao, bukod pa sa katatasan niya sa wikang pang-tao. Paminsan-minsa’y nagtatanong-
tanong ito o “di kaya'y nagbibigay ng komentaryo sa kaniyang mga napapanood at
madalas ay sinasabi pa niya ang mga saloobin sa wikang Inggles, at ang Tatay maging
ang mga anak ay madalas na napapakamot na lamang ng ulo sa paghanga nila sa
kaniya dahil walang-alinlangang naungusan na nga sila ni Greg pagdating sa talas ng

isipan.

Sa puntong ito’y palagi nang nagsusuot ng damit pang-tao si Greg. Nakatatayo
na at nakalalakad na rin siya gamit ang huling dalawang paa niya, at sa kaniyang
pagtayo, siya ngayon ay singtaas na ng isang maliit na matinee idol. At dahil ‘di hamak
na mas malaki na siya ngayon kaysa sa karaniwang alagaing baboy, muling nagbalik
ang Guinness Book of World Records sa Pilipinas upang ilipat na sa kaniya ang titulong

“Pinakamalaking Daga sa Buong Mundo.”

Sa tinatamasa niyang kasikatan, bukod pa sa madalas na mga panayam kasama
ng media, nakasanayan na rin niya ang makatanggap ng kabi-kabilang alok upang siya
ay maging artista o ‘di kaya'y commercial model man lang para mag-endorso ng iba’t
ibang produkto: fastfood, damit, shampoo, sabon, toothpaste, Rexona, etc. (maliban sa
lason sa daga), subalit ang lahat ng ito ay kaniyang tinanggihan. Inalok din siyang
magsulat ng aklat —isulat ang kaniyang mga naging karanasan, ala-ala, at maging

saloobin, subalit hindi niya lubos maisip kung ano raw ba ang maibabahagi niya sa
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isusulat niyang aklat sapagkat siya nga ay bata pa sa larangan ng pagiging tao at kailan

lamang din nagsimulang matuto tungkol sa mga kalakaran ng buhay-tao.

Lalo’t higit ay tinanggihan niya ang pumasok sa pulitika kahit pa ano'ng udyok
sa kaniya ng mga pulitikong paroo’t parito sa kanilang tahanan upang akitin siya ng
kapangyarihan, pribilehiyo o kayamanan — subalit wala sa mga iyon ang puso’t isipan
niya, bagamat hindi niya ito sinabi sa kanila sapagkat nagdadalawang-isip siya kung
may kapasidad ba ang mga pulitiko upang maintindihan siya. At dahil siya nga ay
daga, naisip din nilang hikayatin siya sa pamamagitan ng marami at masasarap na
pagkain, subalit natawa lamang siya sa pang-aakit nilang ito sapagkat sa tahanan
lamang nila ay marami nang pagkain, at ang mga daga naman daw ay hindi mapili

kung alin ba ang masarap o hindi pagdating sa pagkain.

Maayos na sana ang lahat para sa daga, dangan lamang at ang mga pulitiko ay
kinasangkapan ang kaniyang mga kapatid. At ang mga ito ay hinimok siyang tumanaw
man lang ng utang na loob at pumayag nang maging mascot man lang ng gobernador sa
pagtakbo nito para maging senador ng bansa. Noon niya natutunan ang konsepto ng
“utang na loob” ayon sa baluktot na pagkakahulugan nito, at pumayag na rin siya kahit
pa labag iyon sa kaniyang kalooban. Nalibot niya ang halos buong Pilipinas para
lamang mangampanya, at kasa-kasama niya ang mga kapatid, at saan man siya
maparoon, siya ay dinudumog ng mga tao, at sa magkagayon nga’y ang gobernador ay
dinudumog din. At sa lahat nang ito’y iba’t ibang tao ang nakasalamuha niya mula sa

iba’t ibang antas ng lipunan.
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Subalit ilang araw pa lamang ay alam na alam na niya kung ano ba ang
nangyayari sa kasalukuyan, at nababasa na rin niya kung anu-ano ba ang susunod na
mga pangyayari sa kanilang pangangampanya, at dahil dito, siya ay nagsimulang
mabagot. Ngunit natapos din naman sa wakas ang pangangampanya ng gobernador, at
sa huli'y nanalo naman ito, at ngayon nga, siya, sampu ng kaniyang pamilya, ay may

ispesyal nang puwang sa kampo ng nanalong senador.

Si Greg ngayon ay para nang isang hiyas na pinakaiingat-ingatan ng lahat, hindi
lamang sa kanilang lalawigan kundi pati na rin sa buong bansa. Siya ay itinuturing na
“lucky charm” — sapagkat swerte at tanging swerte raw ang dala niya sa lahat. Sa
kabisera ng lalawigan, sa isang pangunahing kalsadang malapit sa plaza ng bayan,
pinatayuan siya ng pamahalaan ng sarili niyang bahay. May kalakihan din ang bahay —
mas malaki sa tinitirhan ng kanilang pamilya—may dalawang palapag, at may anim na
kwarto (para sa kaniya, sa kaniyang ama, at sa kaniyang apat na kapatid). Sa harap ay
may isang maliit na hardin na nababakuran ng isang mababang bakod, at sa ikalawang
palapag, sa bandang harapan nito, ay isang asotea na dumudungaw at kitang-kita rin
naman mula sa kalsada sa ibaba. At sa bahay na ito, siya ay araw-araw na
pinupuntahan ng tatlong taga-silbi: isang kusinera, isang tagalinis at isang

tsuper/hardinero.

Ang titulo ng pag-aaring ito ay opisyal nang nakapangalan kay Greg, at si Greg
naman ay inaasahang mananatili rito nang limang araw kada isang linggo, at wala

itong ibang gagawin kundi ang dumungaw mula sa asotea at kumaway sa mga
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turistang nakatakdang dumaan sa harapang kalsada. At sa ganito kasimpleng gawain,
siya ay nakatatanggap ng sahod, at hindi niya alam kung ano ang gagawin sa ganoon
kalaking sahod (P15,000 kada buwan) at naisipan na lamang niyang bumili ng mga
libro mula sa kalapit na shopping mall, o “di kaya'y ibili ng regalo ang Tatay o ng mga

pasalubong ang mga kapatid at pamangkin.

Dito na rin sa bahay na ito nagpaunlak si Greg ng mga panayam sa mga lokal at
internasyonal na media at maging sa mga siyentipiko sa loob at labas ng bansa na ang
tanging ginagawa lamang ay ang kapanayamin siya at kunin ang kaniyang istatistika.
Para kay Greg, isa pa rin siyang daga na nakapukaw sa atensyon ng siyentipikong
komunidad. At dahil lahat halos ng mga siyentipikong nakilala niya ay naging mabait
sa kaniya, tumatanaw din siya ng utang na loob sa mga ito at nagpapaubaya siya sa
mga ito upang maobserbahan at mapag-aralan siya, bagay na hindi naman labag sa
kaniyang kalooban sapagkat umaasa siyang sa pamamagitan niyon ay lalong lalawig at

lalalim pa ang pang-unawa ng tao sa mga hayop, sa kalikasan at sa kapaligiran.

Isa—dalawa —maraming taon ang lumipas. Lalong sumidhi ang pagkabagot ni
Greg sa araw-araw niyang buhay. Tanging ang mga librong binabasa niya—mga aklat
sa pilosopiya, panitikan, kahit sa kultura at siyensa, atbp. —ang nakapagpapagaang ng
kaniyang kalooban sa araw-araw niyang buhay. Dito, sa bahay niyang ngayo’y halos
isa nang maliit na aklatan dahil sa dami ng kaniyang libro, napagtanto niya: ang isip ng
tao—o ng isang daga (sa kaso niya) —ay may hindi-matatawarang kalayaan, bagamat

ang kalayaang ito ay hindi rin naman niya makakamtan kailanpaman. At lalo siyang
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nalungkot sa diwang ito na gusto niyang pasubalian subalit hindi niya magawa, dahil
naiisip din niyang marahil ay narating na niya ang rurok ng kaya niyang marating
bilang dagang nagbubuhay-tao, na wala na siyang magagawa pa upang makamtan ang
kalayaan mula sa buhay na iyon na ngayon ay parang bilangguan na lamang na

sumusukol sa pisikal niyang katawan.

Nang nakaraang araw lamang ay may nagpakilala sa kaniyang isang babaeng
reporter. Ang babae ay mula sa magazine na Life & People, at nais sana nitong
makapanayam siya, at kung sakaling papayag siya’y, sa kauna-unahang pagkakataon,
isang daga ang mapapalathala sa pabalat ng kanilang babasahin. Mabait ang babae,
magaang kausap at palangiti, at hindi mawari ng daga kung bakit siya pumayag sa
panayam, kahit pa noong mga panahong iyon ay wala siyang ganang makiharap sa

kahit na kanino dahil sa pinagdadaanan niyang depresyon.

Kung kaya naman, nang sumunod na araw nga’y dumating ang babae, at
tinanggap naman niya ito. May edad na ang babae at simple lamang ang ayos at
pananamit. Subalit kahit pa, may bukas ang mukha nito na tila nakaranas —at naka-
alpas—na sa maraming pagsubok sa buhay. At ang maingat at malinaw na pagsasalita
nito sa mababa ngunit malamyos na tinig ay nagpapahiwatig ng katalinuhan at
malalim na pang-unawa. At kinapanayam nito si Greg na wari'y isa rin siyang tao —
isang tunay na tao —at sa kabila ng kaniyang pagsisikap na ikubli ang tunay na
nararamdaman ay hindi na napigilan pa ni Greg ang mapaluha at tuloy, “di-

sinasadyang nabanggit niya sa babae ang pagnanais niyang makabalik sa dati niyang
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anyo at ang maka-alis na sa mundong iyon na bagamat binigyan siya ng puwang ay tila

pinagkaitan naman siya ng kasarinlan at layunin sa buhay.

At nadama naman ng babae ang bigat ng kalungkutang pasan-pasan niya, at sa
pagka-antig nito sa narinig ay nangilid din ang luha sa mga mata nito at, parang isang
magulang, ibinalot nito ang mga palad sa nanlalamig na mga kamay ng daga, at
nadama ni Greg ang init sa mga palad ng babae at sukat doo’y naalala niya ang hiwa ng
tinapay na kinakain niya mula sa palad ng Tatay noong gabing una silang nagkita. At
sa kauna-unahang pagkakataon ay naranasan ni Greg ang makatanggap ng
pagmamalasakit at pagdamay, at nang mga sandaling iyon, nahinuha ni Greg ang isang
maaaring dahilan kung bakit siya napunta sa bahay na iyon ng mga tao . . . at kung bakit

at paano siya naging tao.

Nakiusap si Greg sa babae na ituloy na lamang nila sa ibang araw ang panayam,
bagay na naintindihan naman ng babae kung kaya’t nagpaalam na rin ito. Noon di'y
umalis si Greg sa bahay niya sa kabisera, dali-daling nagpahatid pauwi sa bahay ng
kinikilala niyang ama. Hapon na nang makarating siya sa dati niyang tinitirhan at
doo’y nadatnan niya ang amang nakaupo sa paborito nitong upuan, kapiling ang ilang
pamangkin, hinihintay ang pagdating ng magkakapatid mula sa sari-saring negosyong

ipinagkaloob sa kanila ng dating gobernador.

At nalaman ni Greg na may ilang araw na palang maysakit ang Tatay, at sa hapis

na mukha nito’y noon lamang nabanaag ni Greg ang bakas ng napakaraming taon, at
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napagtanto niya na ngayon nga, gaya nang una nilang pagkikita, ay kailangan nitong

muli ng karamay.

At natuwa naman ang Tatay sa biglaang pagdalaw niya, at sila ay
nagkumustahan, at muli ay nanumbalik ang init ng kanilang pagsasamahan. At nang
dumating na nga ang magkakapatid ay nagalak din ang mga ito pagkakita sa kaniya,
sapagkat may ilang linggo na rin daw siyang hinahanap-hanap ng kanilang ama, at

ngayon ngang nakadalaw na siya ay nakita nila ang bahagyang pagsigla ng matanda.

Doon na rin nagpalipas ng gabi si Greg sa bahay nilang iyon, at sa isang
mensahe sa isang kawani ng munisipyo, ipinasabi niya na hindi raw muna siya uuwi sa
bahay niya sa kabisera sapagkat ang Tatay ay maysakit at nais niyang manatili sa tabi
nito hanggang sa ito ay gumaling. Wala naman daw siyang dapat na ipag-alala, sagot
sa kaniya ng kawani, at sinabihan pa siya na kung kinakailangan daw na dalhin sa
ospital ang kanilang ama ay magpasabi lamang ito. Iyon din sana ang nais na mangyari
ni Greg, subalit mismong ang Tatay na ang tumangging magpadala sa ospital. “Hindi
na,” wika nito sa kaniya, “sapat na ang naging buhay ko, at ako nama’y labis na
pinagpala.” At sa ganoong salita ay napaluha ang daga sapagkat ang Tatay ay
naghahanda nang mamatay, at ang Tatay naman ay inalo siya at sinabihang hindi siya
dapat na malungkot bagkus ay maging masaya sapagkat malapit nang sumapit ang

kalayaan ng kaniyang kaluluwa.

At sa magkagayon nga ay naunawaan ng daga ang isa sa mga mahahalagang
aral ng buhay ng tao. Na ang buhay ay hindi tungkol sa pagkakaroon ng kalayaan,
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lalo’t higit ay hindi ito tungkol sa kayamanan o sa kung anupamang kaligayahang
pinagsusumikapang makamtan ng napakaraming tao. At buhat nga noon ay lalo
niyang pinagbuti ang pag-aalaga sa ama, ibinibigay ang lahat ng kailangan nito, at higit
sa lahat, sinasamahan at kinakausap niya ito sa mga panahong tila nais nitong
makipag-usap, at hinahayaan namang mag-isa sa tuwing nais nitong mapag-isa. At
hindi nga naglipat ng buwan at ang Tatay ay namatay na rin, at ang lamay at libing nito
ay kagaya rin ng sa kaniyang asawa — balot pa rin ng sari-saring pamahiin —bagamat
dinaluhan na mas marami pang tao dahil na rin sa kasikatan ng daga at sa mga artista

at pulitiko.

At doon napagtanto ni Greg ang kahalagahan ng mga pamahiin, na higit sa
inaakala ng lahat, ang mga ito ay pagbibigay-galang at pagbibigay-tanda sa mga
pagsisimula at pagtatapos, sa mga malulungkot at masasayang bahagi ng napakaikling
buhay ng tao, at higit sa lahat, ang mga ito ay para sa kapanatagan ng mga patuloy na
nangabubuhay, na ang mga ito’y may tinutugunang pangangailangan, at ang mga ito

ay pawang magaganda kung uunawain lamang.

Ang Tatay ay inilibing nila sa tabi ng puntod ng Nanay, at ang libingan ay nasa

gilid ng isang burol, at ang burol ay nakatanaw sa isang bukid.

Pagkatapos niyon ay bumalik na muli si Greg sa kabisera. Ang pagkabagot na
dati niyang nadarama ay napalitan ng bagong sigla, at sa tuwing may mga turistang
napapadaan sa kalsada sa harap ng bahay niya, nakangiting kinakawayan niya ang
mga ito, lalupa’t may mga kasama itong mga bata na minsa’y kinakausap pa niya,
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binibilinang mag-aral na mabuti, at maging mabait at mapagmahal. At ang babaeng
reporter ay ipinatawag din niya upang maisagawa na rin nito ang panayam na noong
una’y hindi natuloy, at nang dumating nga ito at kinapanayam siya, magiliw niyang
sinagot ang maraming tanong nito, at sa lahat ng ito, alam na alam niya ang gusto

niyang sabihin.

At sa mga siyentipiko’y buong katapatan niyang sinabi na walang saysay ang
siyensa kung mababaw at walang bunga ang pagkakaunawa nito tungkol sa
pagmamahal, at sa mga pulitiko nama’y nagdadahilan na lamang siyang maysakit o “di
kaya'y may ibang pinagkaka-abalahan —isang libro na isinusulat niya na nahihirapan
siyang tapusin —sapagkat ibang-iba ang layunin ng mga ito mula sa napagtanto niyang
layunin niya sa buhay, at sa pagsama-sama niya sa mga ito ay nanghihinayang siya sa
nasasayang na panahon, kung kaya’t bihira na siyang maanyayahan ng mga ito sa

kanilang mga pagdiriwang o kung anupamang pagtitipong politikal.

Lingid sa kaalaman ng munisipyo, palihim na inihabilin ni Greg sa isang
abugado na ang bahay niya sa kabisera ay gagawin na lamang isang pampublikong
aklatan at museong pang-kaalaman para sa mga bata oras na siya ay mawala, at ito ay
pinagtibay niya gamit ang sariling lagda na siya namang sinaksihan ng kaniyang
ninong na dating pangulo ng bansa. At parsyal na ibinukas nga niya ang unang
palapag ng bahay na iyon bilang isang aklatan, bagay na hindi naman tinutulan ng
lokal na pamahalaan, at paminsan-minsa’y nakikihalubilo siya sa mga batang naroroon

at ang karamihan sa kanila ay kaniyang naging kaibigan.
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Paminsan-minsa’y dumadalaw pa rin siya sa bahay ng ama at ng kaniyang mga
kapatid, at naging marangya na nga ang bahay na iyon dahil ipinaayos ng
magkakapatid at hinati-hati na para sa kanilang lima, subalit hindi na alintana pa ng
daga na makihati pa sa kanila at hinayaan na lamang niyang gamitin nila ang bahagi
niya ng bahay bilang imbakan ng mga lumang gamit. At sa tuwing dumadalaw siya
roon ay dumadalaw rin siya sa puntod ng Tatay at sinasamahan naman siya roon ng

ilang pamangkin.

Isang araw, matapos niyang magdasal sa libingan ay nakaramdam siya ng
kakaibang kaligayahan sa kaniyang sikmura at dibdib. Tumalikod siya mula sa puntod
upang harapin ang malawak na bukirin sa bandang ibaba ng burol. Noon ay nasa
kanlurang bahagi na ng langit ang araw at ang maliwanag na sinag niyon ay
nagpapakinang na parang ginto sa mga palay na malapit nang anihin. Napangiti siya sa
nakikita, at sa gayong kalagayan niya’y tinanong siya ng mga pamangkin kung bakit
daw po siya natatawa, at sinagot niya sila at sinabing, “Doon —doon ako nanggaling,”

sabay turo sa malawak na bukirin.

At isa-isa niyang hinaplos ang buhok ng mga pamangkin at pagkatapos,
kawangis ng isang tunay na daga, bumaba siya sa burol gamit ang apat na paa, at
nagtuloy-tuloy siya sa pagbagtas sa mga palayan, palayo nang palayo at paliit nang

paliit sa pananaw ng kaniyang mga naiwang pamangkin.
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