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Atang sa Kaluluwa nina Apong Salawal at Apong Saya 

abik ang magkapatid na Mahu at Kalip sa pagtatapos ng buwan ng Oktubre. 

Pagkakataon kasi ito para matikman nila ang iba’t ibang kakaning ihinahanda 

tuwing sumasapit ang Araw ng mga Patay. Kaya naman hindi sila nagmimintis 

sa pangangaluluwa.  Ito ang taunan nilang pagbabahay-bahay kasama ng iba pang mga bata 

upang iparinig ang awit ng mga yumao tuwing bisperas ng Undas. 

 Maaga pa lang ay sinimulan na nilang buksan ang baul na ipinamana ng kanilang 

Apong Salawal at Apong Saya. Sa tulong ng kanilang mga magulang ay maingat nila itong 

inilabas sa sala. Agad na pinunas ng magkapatid ang alikabok hanggang sa kumintab ang 

antigong kahoy. Banayad ang pagbati ng samyo ng nakulob na mga liham, kuwaderno, at 

ilang piraso ng larawan habang marahan nilang binubuksan ang baul.   

 Minasdan ni Kalip ang mga liham. “Ang gaganda ng sulat-kamay nila!” mangha 

niyang sabi habang maingat na sinasalansan ang mga nakatuping pahina ng pag-ibig. 

 “Hindi tulad ng sa ating parang kinalahig ng mga sisiw!” pag-ayon ni Mahu.  

 “Tama ka, Kuya,” sagot ni Kalip. “Pareho nga pala tayong mahirap basahin ang 

sulat.” 

 “Kayo talaga,” natatawang sabi ng kanilang ina.  

 Napahagikgik ang magkapatid pati na rin ang kanilang ama. 

 “Tingnan ninyo ito, mga anak,” nakangiting sabi ng kanilang tatay. “Ang inyong 

Apong Salawal habang gumagawa ng palitaw sa latik.”  
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 Kulay kalawang na ang litrato pero malinaw pa rin ang itsura ng kanilang lolo. 

Bagaman pawisan dahil sa init ng kalan, nakangiti pa rin siya at nakaalsa ang dibdib tulad 

ng palitaw na nakasalang. 

 “Magkamukha pala kayo, Kuya Mahu!” sabi ni Kalip. 

 “At magkasingsipag magluto,” pagmamalaki ng kanilang tatay. 

 “Naku, mukhang masarap ang palitaw sa latik, Kuya,” natatakam na sabi ni Kalip.  

 Dagling binuklat ni Mahu ang kuwaderno ng kaniyang lolo at hinanap ang proseso 

ng pagluluto ng nasabing kakanin. “Mayroon dito sa notbuk ni Apong Salawal!” sabi niya. 

“Sige, palitaw ang pag-aaralan kong iluto ngayong Undas.” 

 Biglang natawa ang kanilang mga magulang. Napalunok kasi ang magkapatid 

habang sabay na inaalala ang lasa ng latik at malapot na arnibal sa mga pilas ng giniling na 

malagkit. 

 “Kalip, tingnan mo ‘to. Pareho kayo ng ngiti ni Apong Saya,” sabi ni Mahu sabay turo 

sa litrato ng lola nilang nakabungisngis na nagpapatakbo ng karitela. 

 “Marami po bang sumasakay sa karitela ni Apong Saya?” tanong ni Kalip.  

 “Oo naman, anak,” siguradong sagot ng kanilang nanay. “Noong una raw ay nag-

aalinlangan ang mga tao dahil siya lang ang babaeng nagpapatakbo ng kabayo rito sa atin. 

Pero nang masubukan nila ang tulin at ingat ng Apong ninyo, halos lahat ay gustong sa 

kaniya na magpahatid.” 

 “Talagang sa kaniya po pala ako nagmana,” bilib na sabi ni Kalip. “Kung mahusay 

magpatakbo ng karitela si Apong Saya, ako naman ay magaling sa pagbibisikleta!” 
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 “Kaya siya ang gawin mong modelo, anak,” payo ng kanilang tatay. “Tamang tulin 

lang at laging puno ng pag-iingat.” 

 “Oo nga,” segunda ni Mahu. “Para hindi ka umuuwing puno ng gasgas.” 

 Malulutong na tawanan ang maririnig sa buong bahay habang inisa-isa ng mag-anak 

ang mga alaalang laman ng baul. Nakahahawa rin kasi ang mga ngiting nakaplasta sa mga 

larawan nina Apong Salawal at Apong Saya.  

 Ang magkapatid ang pumili ng litratong ilalagay sa altar. Bahagi iyon ng tradisyon 

nilang ipagdasal ang kaluluwa ng mga kaanak na pumanaw na. Pinaniniwalaan kasing 

nabubuksan ang pintong naghihiwalay sa mundo ng mga buhay at patay kapag sumasapit 

ang Todos los Santos. Kaya naman daw nakababalik sa lupa ang kaluluwa ng mga yumao 

tuwing Araw ng mga Patay. Ngayong taon, napili nina Mahu at Kalip ang larawang si 

Apong Salawal ang nakaupong pasahero sa karitelang si Apong Saya ang nagmamaneho.  

 Walang hindi nakakikilala sa lolo at lola ng magkapatid. Naiiba raw kasi ang kanilang 

mga gawi sa nakasanayan ng kanilang baryo. Sa halip na babae ay lalaki ang naiiwan sa 

mga gawaing bahay. Samantalang ang nakasaya naman ang gumagampan sa mga gawaing 

kadalasang panlalaki tulad ng paghahanapbuhay.  

 “Sa damit na nga lang daw makikilala kung sino ang lalaki at babae sa kanila,” 

kuwento ng kanilang ina. “At dahil mahalaga para sa mga kababaryo natin ang kaibahang 

iyon, binansagang Apong Salawal ang inyong lolo at Apong Saya naman ang inyong lola.” 

 Tulad ng kanilang mga Apong, kilala rin ang magkapatid na Mahu at Kalip. 

Magkabaliktad din daw kasi ang kanilang mga hilig at katangian. Ang batang si Mahu, ang 

gusto ay laging magluto. Samantalang si Kalip, paghahalaman at pagbibisikleta ang 
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kinahihiligan. Baliktad din daw pati ang mga kilos nila. Mahinhin at laging nasa bahay lang 

si Mahu. Si Kalip ang maya’t mayang lumalabas sa lansangan para magkipaglaro ng 

habulan, tatsing, at tumbang-preso. Dahil doo’y kinagigiliwan ang magkapatid. Ayon nga 

sa kanilang mga kababaryo, silang dalawa ang mga buhay na alaala ng yumao nilang mga 

Apong. 

 “Nakita ko na!” galak na sabi ng kanilang tatay habang binubuklat ang kuwadernong 

talaan ng iba’t ibang awiting bayan na tinipon ng kanilang lolo at lola.  

 “Ayan, makakapili na tayo ng kanta para sa pangangaluluwa mamaya,” sabik na 

hiyaw nina Mahu at Kalip. 

 Hindi nahirapang pumili ang dalawa. At bagaman nasintunado sila noong una, 

mabilis pa rin nilang natutuhan ang tamang tono sa tulong ng kanilang mga magulang.  

“Kaluluwa’y dumaratal 

Sa tapat ng durungawan, 

Kampanilya’y tinatangtang 

Ginigising ang maybahay. 

 

“Kung kami po’y pabibigyan 

Dali-dali n’yo pong buksan, 

Baka kami’y mapagsar’han 

Ng pinto ng kalangitan.” 

 

 “Mag-iingat kayo ha?” bilin ng kanilang nanay at tatay.  

 “Opo!” masayang sabi ng magkapatid na palukso-lukso pang lumabas sa kanilang 

tarangkahan. 

 Sinundo nina Mahu at Kalip ang mga kaibigan nilang makakasama sa 
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pangangaluluwa. Itinuro kaagad nila ang bagong-aral na kanta, at sabay-sabay nilang 

isinigaw ang “tao po!” sa dulo ng bawat pag-awit nito. 

 “Ayan, siguradong maririnig tayo ng may-ari ng bahay,” sabi ni Mahu. 

 “At agad na mabibigyan ng mga atang!” dagdag ni Kalip. 

 Atang ang tawag nila sa mga pagkaing gawa sa malagkit o kaya’y lamang-ugat tulad 

ng kamote at ube na ihinahandog sa mga espiritu. Ayon sa kaugalian ng kanilang baryo, ito 

ang nagsisilbing baon sa paglalakbay ng mga kaluluwang gutom at sabik sa panalangin at 

pag-alaala. Kaya tulad ng kanilang mga kalaro, bitbit din nina Mahu at Kalip ang tig-isa 

nilang pambatang bayong. Kaluluwa rin kasi ang turing sa mga nananapatang bata tuwing 

bisperas ng Undas. Kaya tiyak na makatatanggap sila ng mga kakanin mula sa mga bahay 

na kanilang maaawitan.   

 Masaya ang magkapatid kapag marami sila sa grupo. Usong-uso kasi ang mga 

kuwento ng kababalaghan tuwing nalalapit ang Araw ng mga Patay. Kaya nakababawas ng 

takot ang sabay-sabay nilang paglakad sa dilim. Pero napapakaripas pa rin sila ng takbo 

lalo na kapag biglang nabubuhay ang mga kuwento.  

 Minsa’y may maririnig na lang silang parang mga yabag ng tikbalang o kaya’y 

makaaaninag ng tila usok ng higanteng tabako ng kapre. Bumibilis din silang maglakad 

kapag natatapat sa mayabong na acacia sa kanto nina Tata Into. Dinadapuan daw kasi iyon 

ng mga tiktik at aswang na naghahanap ng mabibiktima. Pero may mga pagkakataon ding 

napapatakbo sila hindi dahil sa multo kundi dahil sa mga nanghahabol na aso sa kanilang 

baryo. 

 Pumunta sa plasa ang iba’t ibang grupo ng mga bata pagkatapos mangaluluwa. Dito 
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ay ipinagpalit ng iba ang ilan sa mga laman ng kanilang bayong para sa mga paborito 

nilang kakanin. 

 “Biko, kamotengkahoy, halaya, putong puti, at kutsinta,” sabi ni Kalip habang isa-

isang sinisilip ang kaniyang lalagyan. “At ang paborito kong sumang muryekos!” 

 “Gusto mo pa muryekos?” tanong ni Mahu. 

 “Siyempre!”  

 “Kung papalitan mo ng halaya.”  

 “Sige na nga!” walang pagdadalawang-isip na sagot ni Kalip. 

 Pagkatapos libutin ang buong baryo, bagaman pagod ay busog na umuwi ang 

magkapatid. Agad silang nagmano sa kanilang mga magulang, at ibinahagi ang uwi nilang 

mga atang. Pagkatapos ay pumunta sila sa kusina upang ilagak sa plato ang ihahandog nila 

sa altar ng kanilang lola at lolo. Ang hindi nila alam, bago pa man nila ito maiatang ay hitik 

na sa pabaon ang kaluluwa ng kanilang mga Apong. Sapagkat ano pa nga ba ang hihigit na 

atang sa ginawang pagsasabuhay ng magkapatid sa mga alaala at aral ng kanilang Apong 

Salawal at Apong Saya? 




