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SINOPSIS 

 

 Ang sugilanon naga saysay sang kabuhi ni Margarita kag Roberto Jalandoni kag ang ila 

unica hija nga si Ma. Candelaria ukon Candy. Nagapati ang mag-asawa nga si Candy ang sabat 

sa pangamuyo nila sa Nuestra Señora de la Candelaria nga bugayan sila sang lapsag. Nagdako 

nga may mabuot kag maayo nga pamatasan si Candy apang masami ini sya ginalabutaw sang iya 

mga kaupod sa eskwelahan bangod sa iya dako nga panglawason kag sang iya ngalan nga 

Candelaria. Wala gid naluyagan ni Candy ang iya ngalan. 

 Nakapamana si Candy kay Ram, isa ka maambong nga manager sang bangko. Sing wala 

pa nagmabdos si Candy, ginsilingan sya sang iya iloy nga magpangadi man sa Candelaria. 

Apang indi luyag ni Candy nga may kabalaslan sya sa Patroness sang Jaro. Sang sya nagbusong 

na, natulapangdan niya nga nagbag-o ang iya bana. Gab-i na ini kon magpauli kag indi na ini 

sweet katulad sang bag-o sila ginkasal. Ginapanumdom niya nga basi may relasyon ang bana sa 

matahom kag seksi nga teller sa bangko. 

 Nagtakop ang sugilanon sang nagsaka si Candy sa balkon sang Candelaria. Sa iya 

panulukan nagadako nga nagadako ang estatwa. Sa atubang sang imahen ginpautwas niya ang 

iya kaugot sa Candelaria asta sa nagpanghakroy ini.  
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CANDELARIA  

 

NAGABAGTING para sa orasyon ang lingganay sang Jaro Cathedral sang nagmata si 

Candy gikan sa iya mahamuok nga pagtulog. Madulom ang hulot kag mabatyagan niya ang 

balhas nga nagahurma nga daw mapa sa iya likod.  

“Kasabad gid sang PECO, a!  Brown-out na naman!” kusmod niya samtang mahinay sya 

nga nagbangon kag nagpungko sa kilid sang hiligdaan. Ginkuha niya ang face towel nga 

natungtong sa side table kag gintrapohan ang iya likod. Pagkatapos ginkuha niya ang iya selpon 

nga natungtong man sa dyutay nga lamesa. 

“Wala gid ka teks si Ram,” siling niya sa kaugalingon dungan himas sang iya tyan nga 

tuman na kadako.  “Ano naman ayhan oras sya mapauli karon sa gab-i?” Daw nagapamangkot 

sya sa hangin samtang ginapanumdom ang bana.   

May pag andam nga naglakat si Candy sa kilid sang hulot agod patyon ang aircon kag 

buksan ang bintana. Naghuyop ang mabugnaw nga hangin halin sa gwa. Nagginhawa sya sing 

madalom. Kaupod sang huyop sang hangin, mabatian niya ang daw nagapanghakroy nga tingog 

sang mga tigulang nga babaye nga nagapangamuyo sa Via Crucis. Nagtipon sila sa altar sa gwa 

sang balay sang mga Valderrama, ang ikaduha nga estasyon. Sa masunod nga semana Byernes 

Santo na. 

Ginhikap liwat ni Candy ang iya tyan. Malapit niya na lang ibun-ag ang subang nila ni 

Ram. Indi na sya kahulat nga pagwaon ang daw mabug-at nga bola sa sulod sang iya tyan. 

Masunson na lang gasakit ang iya likod kag indi na niya makita ang punta sang iya mga tudlo sa 

tiil.   Nadumdoman niya liwat si Ram. Byernes subong. Sang sila bag-o pa lang ginkasal, tagsa 

kasisidmon sang Byernes, ginasugat sya sang bana sa tinapayan nga ginpinag-iyahan sang mga 

Jalandoni. Ang mag-asawa naga-date dayon. Masami, makaon sila sa paborito nila nga kalan-an 
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sa Smallville pagkatapos magtan-aw sang sine sa SM City. Naandan na ni Candy kag Ram nga 

mag-gwa kon Byernes sang gab-i. Nagsugod ini sang sila naganobyahanay pa lang. Ugaling sang 

second trimester ni Candy hinali lang naghabok nga daw ginhuypan sang hangin ang iya tyan. 

Wala na sila nagagwa sang bana. Masunson na lang sako kag naga overtime si Ram nga manager 

sang isa ka bangko. Natulapangdan ni Candy ang pagbag-o sang bana pila na ka bulan. Gab-i na 

ini kon magpauli kag indi na ini sweet katulad sang bag-o sila ginkasal. “Basi ayhan nahuya na 

mag-upod ang akon bana sa akon kay tuman na ako kadako?” huna-huna ni Candy. 

Kaisa, ginpamangkot niya si Ram kon ngaa wala na sila nagagwa kon Byernes. Ginsabat 

sya nga madamo ini sing ginaasikaso sa opisina. “I’ll make it up to you, Langga,” hutik ni Ram 

dala hakos sa asawa. “Istorya kuris kuris,” hutik ni Candy sa nagadulom nga kalangitan sa gwa 

sang bintana samtang ginahapulas ang wedding ring sa iya wala nga kamot. Nagagutok ang 

singsing sa iya tudlo nga nagtambok pa gid. Sa pila ka bulan sang iya pagbusong, mabatyagan 

niya ang paggutok sang singsing sa iya tudlo. Daw ginakagat ini ang iya panit katulad subong. Sa 

indi malayo, mabatian ni Candy ang mga tigulang nga babaye nga nagapangamuyo: “Santa 

Maria, Iloy sang Dyos ig-ampo mo kami nga makasasala nyan kag sa oras sang amon 

pagkamatay...” Nagsipa saig mabaskog ang lapsag sa iya tyan. 

Si Candy ang nagaisahanon nga anak ni Margarita “Agot” Montinola kag Roberto 

“Boboy” Jalandoni. Ang pamilya sang iloy ni Candy ang nagapanag-iya sang Alicia’s, isa ka 

bantog nga tinapayan sa Jaro. Ang nanay sang iloy ni Candy nga si Alicia Javellana Montinola 

ang nagpatukod sini sang dekada sisenta. Subong, si Agot Montinola ang nagapamuno sang 

bakery kaupod ang iya bana kag si Candy. Ang mga taga-Iloilo proper nagakadto sa Jaro indi 

lang agod magduaw sa Nuestra Seῆora de la Candelaria sa katedral kundi sa Alicia’s man tungod 

sa ila tinapay kag manamit nga panam-is. Kilala ang bakery sa ila apple pie nga ginadayo pa 
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sang mga taga-Negros. Sang dekada otsenta, ang mga amiga ni Agot nga mga bata sang mga 

haciendero nagatabok pa-Iloilo agod lang magbakal sang kinarton nga apple pie kag mga 

tinapay. Bisan ang apple pie kag tinapay sang El Ideal sa Silay indi makalutos sang iya sang 

Alicia’s. 

   Malapit man tatlo ka tuig ang hulat sang mag asawa kag nagbusong si Agot. Indi na 

bataon si Boboy kag Agot sang sila nagpakasal. Si Boboy 43 kag si Agot 37. Una na nga 

ginkasal si Boboy sa isa ka Espaῆola nga taga Ibiza. Kapitan sadto sang barko si Boboy sang 

nakilala niya ang photojournalist nga si Felisa Muῆoz sa isa ka bar sa Bordeaux sa Francia sang 

nag lay-over ang ila barko. Nagdugay sang labaw duha ka tuig ang ila pag-asawahay.  Buot na 

tani nga dal-on ni Boboy si Felisa sa Pilipinas agod magtukod sang pamilya sa Iloilo apang wala 

sing luyag ang iya asawa nga mag-upod sa iya. Wala ini sing plano nga magkapamilya upod kay 

Boboy. Ang luyag niya amo lang ang magpanglakaton sa nagakalainlain nga pusod sang 

kalibotan. Indi niya luyag magpahigot sa pisi sang matrimoniya. Mabug-at ang tagipusuon ni 

Boboy sang sya nagbalik sa Iloilo gikan sa Espaῆa. Labaw man isa ka tuig kag nakipagkita sya 

liwat sa mga babaye. Apang wala sya sing naluyagan sa mga babaye nga nakilala niya. Isa ka 

tig-ilinit, sang si Boboy bag-o lang nakapanaog sa barko, nag-upod sya sa iya pakaisa nga si 

Enrique sa isa ka garden party sa Jaro. Didto niya nakilala si Margarita Montinola.     

Sa wala pa nagpakasal si Agot kay Boboy, nadulaan na sang paglaom si Alicia kag 

Paquito Montinola nga makapamana pa ang ila unica hija. Hana na tani nga pamanahon ni Agot 

si Emil, isa ka flight attendant. Nagahanda na ang magkahigugma nga mapakasal sang nakilala 

ni Emil ang Espaῆola nga si Angela Rivera sang sya nagduaw kay Agot sa Iloilo. Kaingod ni 

Emil ang turista nga babaye sa eroplano. Indi gid mahimuos si Emil sa kaaniyag sang mestisa. 

Samtang si Agot masako sa pag-asikaso sang reception kag mga bulak sa ila kasal, si Emil 
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masako man ang pag-upod kag pag-amuma kay Angela nga nagabakasyon sa Iloilo. Pagkatapos 

sang isa ka semana, nag-upod si Emil kay Angela pabalik sa Manila. Isa ka sulat ang ginbilin 

sang lalaki kay Agot. Nagapangayo ini sang pasaylo. Indi na madayon ang kasal kay 

nagahigugma si Emil sang iban. Daw ginkumos sing makapila ka beses ang tagipusuon ni Agot. 

Luyag pa tani nga niya lagson si Emil kag Angela sa airport apang nakalupad na ang eroplano. 

Samtang ginatan-aw ang eroplano sa kalangitan, nagatulo ang iya luha kag liwatliwat niya nga 

ginapanumdom, “Gintaban sang demonyo sa panganod si Emil.”      

  

WALA SING PLANO si Agot nga palawigon pa ang istoryahanay nila sang mataas kag 

mailom nga kapitan sang barko ugaling nalingaw sya mamati sa iya mga sugilanon nahanungod 

sa iya mga inagihan sa dagat. Makawiwili nga istoryahon si Boboy Jalandoni. Sang nahibal-an 

niya nga taga-Espaῆa ang nangin asawa sang kapitan, dayon man niya istorya sang nobyo nga si 

Emil kag ang Espaῆola nga nagtaban sa iya. “Pareho kita gali nga may Spanish connection,” 

nagayuhom nga siling ni Agot.  

Pagkatapos sang garden party sang mga Montinola, masunson na ngadumuluaw si Boboy 

sa mansyon ni Paquito kag Alicia Montinola. Nalipay ang mag-asawa.  Nagahigugma naman 

liwat si Inday Agot nila. Indi na ini maglaon. 

Ginkasal si Agot kag Boboy sa katedral sang Jaro isa ka tuig pagkatapos sila 

nagkilalahay. Nagpakamaayo si Boboy nga mag-retire na sa pagpanakayon kag magdumala na 

lang sang iya plantasyon sang paho sa Guimaras kag magbulig sa asawa sa ila tinapayan. May 

kakuniyag nga naghulat ang mag-asawa nga magbusong si Agot. Ginpaandaman na sila sang ob-

gyne nga basi mabudlayan si Agot magbusong bangud sa edad niya. Apang wala madulaan sing 

paglaom ang mag-asawa labi na gid si Agot.  Matag adlaw, wala untat sya nga naganobena sya 
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sa Nuestra Señora de la Candelaria samtang nagakisapkisap ang kandila nga nabendisyunan sa 

Candlemas sa Jaro. Sa ibabaw sang balkon kon sa diin nagatungtong ang imahen sang Our Lady 

of Candles sa katedral sang Jaro, samtang ginatulok ang lapsag nga ginakaptan sang imahen, 

hugot nga nagpangadi si Agot nga mabugayan sila sang bata. Dako ang pagsalig niya nga sabton 

sang Candelaria ang iya pangamuyo. Kasubong sang mga Jareῆo, nahibal-an niya ang mga 

sugilanon nahanungod sa Candelaria labi na gid ang istorya nga nagadako ini. Suno sa mga 

istorya, ang imahen pareho lang kadako sang botelya sang sopdrink sang ini nakita sang mga 

mangigisda sa pangpang sang suba sang Jaro pila na ka tuig ang nagligad. Karon, anom ka tapak 

ang kataason sini kag nagadako pa. Apang ang pinakaali gid ni Agot nga istorya amo ang deboto 

sang Nuestra Señora de la Candelaria nga kaduha na nahulogan. Nagsiling ang mga doktor nga 

indi na sya makabata apang nahibal-an niya na lang sa bisperas sang pyesta sang Candelaria nga 

nagabusong sya.  

Wala man nausik ang mga pangamuyo ni Agot. Pila ka bulan sang wala pa ini 

magkwarenta, nagmata sya isa ka aga nga tuman kasakit ang iya ulo kag daw masuka sya. Sang 

nagkadto sila sa doktor, malipayon ini nga ginbalita sa ila nga mabdos si Agot. Tuman gid ang 

pasalamat sang mag-asawa sa Candelaria. Dako gid ang pagpati nila nga ini ang kabangdanan 

kon ngaa matuman na ang handom nila nga mangin ginikanan. 

Mabudlay ang pagbusong ni Agot. Halos ara lang sya sa ila hulot sa iya una kag ikaduha 

nga trimester. Sang pito ka bulan nga ini nagabusong, gintugutan sya sang iya doktor nga 

maglakatlakat sa plasa sang Jaro. Ang una gid niya nga ginpangayo kay Boboy amo nga updan 

sya magsaka sa balkon sang Nuestra Señora de la Candelaria. Indi pa tani magsugot ang bana sa 

luyag ni Agot apang nagpamilit sya. “Kon wala ang Candelaria, indi ako magmabdos,” siling 

niya kay Boboy. 
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Mahinay kag daw ginahapo nga nagsaka si Agot sa balkon. Tuman na kadako ang iya 

tyan. Abi gani sadto sang doktor niya, ang ginadala niya kapid. Masami nga ginasunlog sya ni 

Boboy nga basi wala niya gina-usap ang sioapao nga iya ginpanamkon. “Basi puro siopao ang 

unod sang tyan mo, Langga.” Kon kaisa, masiling si Boboy sa iya: “Tani indi ang Candelaria ang 

yara sa sulod sang tyan mo, Langga.”  

Nagbata si Agot sang 8.6 Ibs. nga lapsag paagi sa caesarean section. Sang gindala ang 

lapsag sa iya, una nga nahimutaran sang iloy ang iya mestisa nga dagway nga nakuha niya sa 

mga Montinola. Naghulag ang baba sang bata kag na gwa ang gamay nga yupok sa nawala niya 

nga uyhon. “May nakuha man sya gali sa amay niya,” nagayuhom nga siling ni Agot sa 

kaugalingon samtang ginapanumdom ang yupok sa natuo nga guya sang bana. “Ma. Candelaria,” 

hutik ni Agot sa lapsag. Hinali nga naghibi sang tuman ang bata. 

Mahimo nga ang paghibi ni Candy sang ini ginakungkung sang iloy patimaan nga sya 

magadako nga wala sing luyag sa iya ngalan. Ginsilingan na ni Boboy ang asawa nga indi maayo 

nga tawgon ang ila bata nga Candelaria kay daw ka dumaan pamatian. May mga ngalan nga 

ginhatag si Boboy kay Agot apang indi gid mamati ang asawa. “Indi Candle or Candice ang 

ngalan niya kundi Candelaria. Sa amo ni nga paagi mapasalamatan naton ang Candelaria sa 

paghatag sa aton sang bata nga madugay na naton ginahulat.”    

 

Si Ma. Candelaria Montinola Jalandoni nagdako nga matambok kag dako ang 

panglawason. Masami ginasunlog ni Boboy ang asawa nga basi ang estatwa sang Candelaria ang 

ginpanamkonan niya kag indi ang siopao sang Fatima Restaurant. Maluyagon ang bata magkaon 

sang ice cream kag half-moon nga tinapay nga ginabaligya sang Alicia’s. Tuman ini kabuot kag 

mapinalanggaon. Ginhinganlan ni Boboy ang ila unica hija nga Candy bangud maluyagon ini 



8 of 13 

 

sang mga matam-is nga kalan-on kag ang batasan niya kasubong man katam-is sang iya mga 

ginakaon nga leche flan, tsokoleyt keyk, brazos de mercedes, kag siempre ice cream kag half-

moon. Sa ulihi, naangdan naman ni Agot nga tawgon Candy ang bata. 

Sang sa elementary si Candy sa Assumption, masami sya ginasunlog sang iya mga 

klasmeyt. Pagkatapos sang klase nila sa P.E. sa covered court, ginapabati-batian sya: “Ma. 

Candelaria balyena!” Indi pa gid kuntento, ang mga malain batasan nagasiling: “Yuck, kalaw-ay 

gid sang imo ngalan. Kon sa bagay, pareho ka man kadako sang estatwa sang Candelaria sa 

simbahan sang Jaro.” Kag magkinadlaw sila sing magahod. Wala si Candy nagapanugid sa iya 

ginikanan sang ginahimo sa iya sang iya mga klasmeyt. Kon sya pamangkuton sang iya amay 

kon kamusta ang iya adlaw sa eskwelahan, masabat lang ini nga, “Okay gid, Papa,” dala yuhom 

samtang naga gwa ang yupok sa iya uyhon.  

Sang sa high school si Candy, wala man gihapon nag-untat ang paglabutaw sa iya sang 

mga upod niya sa eskwelahan. Tuman ang sunlog nila sa iya bangod sa iya ngalan. Nagdako nga 

may kaugot si Candy sa iya ngalan apang gintago niya lang ini sa iya kaugalingon. Indi niya 

luyag mahibal-an sang iya Mama kag Papa nga nalaw-ayan gid sya sang Candelaria. Kuntani 

manami man pamatian ang iya ngalan katulad sang Joanna ukon Rachel ukon Amber, masami 

niya nga ginahuna-huna. Kaisa, indi na gid mahimu-os si Candy. Ginpamangkot niya ang iya 

iloy: “Ma, ang akon mga klasmeyt matahom ang ila ngalan. Nga-a ang akon daw ka... daw ka... 

dinumaan gid?” 

Nag-untat si Agot sa iya pagbalanse sang benta sang tinapayan kag gintulok ang bata. 

“Kag sin-o ang naghmabal sa imo nga indi matahom ang Candelaria? Panumdumon mo nga 

ginhingalanan ka suno sa pinakatahom nga babaye sa kalibutan. Indi mo gid na pagkalimtan, Ma. 
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Candelaria Jalandoni.” “Huo, Ma,” sabat ni Candy sa iloy dungan kuha sang half-moon sa tunga 

sang lamesa. Indi na niya luyag nga mangakig ang iya iloy. 

Ang matam-is kag mabuot nga batasan ni Candy ang una nga natalupangdan ni Ramon 

Manuel “Ram” Grecia sang sya nagabalikbalik bakal sang apple pie sa Alicia’s. Regular nga 

manugbakal si Ram sa tinapayan kag masami si Candy ang nagakahera kon ara sya. Maputi kag 

mestisahon si Candy apang indi sya ang type nga babaye ni Ram. Mahilig ang maambong nga 

soltero sang mga babaye nga mataas, maniwang kag seksi ang panglawason. Ang iya mga nangin 

nobya pulupareho ang hitsura kag panglawason. Pero sa pirme niya nga balik-balik sa tinapayan, 

nabatyagan ni Ram nga naganyat na sya sa dalaga ni Agot kag Boboy Jalandoni, katulad sa 

paganyat sa iya sang apple pie sang Alicia’s. Makawiwili ang personalidad ni Candy kag tuman 

gid ini ka sweet pareho sang ginabaligya nga panam-is sa tinapayan. Ang ila mga malip-ot nga 

sugilanon sa atubang sang kaha sa tinapayan naglab-ot sa mga malaba nga istoryahanay sa mga 

kalan-an kag coffee shops sa Iloilo tubtob nga nangin nobyo ni Candy si Ram. Pagkatapos sang 

isa ka tuig, nagpakasal sila. Kon si Candy nakibot nga naluyag sa iya ang soltero nga maluyagon 

sa mga manami lawas nga babaye, wala niya ini ginpakita. Tuman gid ang iya kalipay nga may 

lalaki nga naghigugma sa iya bisan dako ang iya panglawason kag bisan Candelaria ang iya 

ngalan. 

Katulad kay Agot pagkatapos sya ginkasal kay Boboy, may kakuniyag si Candy nga 

naghulat nga sya magmabdos.  Napulo ka bulan pagktapos sila ginkasal ni Ram, wala man 

gihapon nagbusong si Candy. Ginsilingan sya sang iya iloy nga mangayo bulig sa Nuestra 

Señora de la Candelaria. Apang sa huna-huna ni Candy, wala sya sing plano nga mangadi sa 

Candelaria subong sang ginhimo ni Agot. Indi niya luyag nga may kabalaslan sya sa Patroness 

sang Jaro. Indi niya luyag nga hingalanan ang iya lapsag suno sa Candelaria. Kag indi niya luyag 
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nga mangin mabug-at kag dako ang panglawason sang iya bata katulad sang estatwa sa balkon. 

Indi gid luyag ni Candy nga magdako ang iya bata nga ginalabutaw kag ginalango-lango katulad 

sang paglabutaw kag lango-lango sa iya. Wala ini ginhambal ni Candy kay Agot. Nagyuhom 

lang ini kag ginsilingan ang iloy, “Tan-awon ta, Ma.” 

Dako ang pasalamat ni Candy sang sya nagbusong. “At last, mauntat na si Mama pasabad 

sa akon nga mag nobena sa Candelaria,” pensar niya.  

 

ALAS DYES NA SANG GAB-I sang nagpauli si Ram sa balay nila ni Candy. 

Nagakatulog na si Candy sang nabatyagan niya ang bana nga nagtupad sa iya sa hiligdaan. 

Mahinay ini nga nagliso kag gin-atubang si Ram.   

“Kamusta, Hon?” pamangkot niya sa bana.  

“Okay lang, Hon. Abi ko tulog ka na,” sabat niya.  

“Nakamata ako. Kaina pa ako gatawag sa imo apang indi matawgan ang imo selpon. Sa 

diin ka naghalin kag gab-i ka na?”  

“Wala na battery akon telepono kag wala na ako naka-charge, Hon,” sabat ni Ram 

dungan halok sa agtang ni Candy kag himas sa iya tyan. “Ano abi kay may business miting pa 

ako nga ginkadtuan paghalin ko sa bangko.”  

“Sa diin ikaw nag-miting kag sin-o ang upod mo?” 

“Sa Alfredo’s, ang bag-o nga kalan-an sa SM. Si Raul kag Fiona ang upod ko.” 

Si Raul ang assistant ni Ram sa bangko. Si Fiona ang bag-o nila nga teller.  

Natingala si Candy kon ngaa ara si Fiona sa miting apang wala na ini ginpamangkot ang 

bana nga nagahuragok na. Nadumduman ni Candy nga sang isa ka semana, si Fiona man ang 

upod ni Ram sang sya nagtabok sa Bacolod agod magtambong sa anniversary sang bangko nila. 
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Indi malipatan ni Candy ang teller bangod manami ang iya ngalan kag matahom ini. Sang 

nagduaw sya kay Ram sa iya opisina, ginpakilala sya sang bana sa mataas kag seksi nga teller. 

“Abi, ipakilala ini sya sa pakaisa mo nga si Leon,” siling ni Ram sa asawa dala kindat kag 

yuhom kay Fiona. Nagkadlaw ang babaye kag mahinay nga gintapi si Ram sa iya braso. 

Nagbalik-balik sa huna-huna ni Candy ang laragway sang teller kag ang pagyuhom kag pagtapi 

sini sa iya bana kag ang matam-is nga yuhom ni Ram sa iya. Sa dulom, ginhapulas niya ang 

singsing sa iya tudlo. Tuman na gid ini kagutok kag kasakit sa iya nga kamot. 

Samtang nagapamahaw ang mag-asawa sang Myerkules Santo, ginmuno ni Ram nga 

makadto sya sa balay ni Raul sa Oton sa Byernes sang aga agod ihanda ang report kag 

presentation nila sa company miting sa Manila nga naka iskedyul Lunes pagkatapos sang 

pagkabanhaw. Ara kay Raul ang mga files nga kinahanglan nila para sa hilikuton sa Manila. 

Suno kay Ram, indi pwede mabayaan ni Raul ang iya iloy nga bag-o lang naggwa sa ospital. 

Ang caregiver niya mapauli kag sa Domingo na sang pagkabanhaw mabalik.  

“Pero, Hon, ngaa sa tanan nga adlaw nga gintuga sang Dyos, sa Byernes Santo ka gid 

imo maobra?” malulo nga ginpamangkot ni Candy ang bana. “Maski si Hesus nagpahuway sang 

Biyernes Santo. Ikaw imo ya, ma obra.”  

“Ano abi, Hon, kay kaghapon lang kami ginsilingan sang mga boss sa Manila nga ma 

present kami sa miting,” paathag ni Ram. “Ihanda pa ni Raul bwas ang mga additional papers 

nga kinahanglan. Indi man sya available sa Sabado kag syempre, indi ko luyag nga maghalin sa 

tupad mo kag sa kyut nga bola sa sulod sang imo tyan sa Dominggo sang pagkabanhaw.”  

 

Pasado na alas kwatro sang hapon apang wala pa nakapauli si Ram. Ang siling niya sa 

asawa mapauli sya pagkatapos panyaga. Kapila na tawgan ni Candy ang iya selpon. “The 
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subscriber can’t be reached, please try your call later,” man gihapon ang sabat sa iya tawag. 

“Indi ayhan wala sya signal o basi wala battery iya telepono?” pamangkot ni Candy sa 

kaugalingon. Apang ang dako gid nga pamangkot ni Candy nga madugay niya na ginadumdom 

ugaling indi niya luyag mahibal-an ang sabat: “Nag-upod ayhan si Fiona sa ila sa Oton?”  

“Istorya kuris-kuris ini ang akon ginapanumdom,” siling ni Candy sa kaugalingon. 

“Byernes Santo pa abi subong. Indi manami magpanumdom sing malain. Matulog na lang ako. 

Pat-od nga pagmata ko, ara si Ram sa akon tupad.”     

 

Mahipos ang balay sang nagmata si Candy. Wala si Ram sa tupad niya. Mahinay ini nga 

nagbangon kag ginkuha ang iya selpon nga nagatungtong sa side table. Alas sais kwarenta’y 

singko na sang gab-i. Wala sing teks gikan sa bana. Gintawgan niya liwat ang telepono. “The 

subscriber can’t be...” Ginpindot ni Candy ang selpon. Sa gwa sang ila balay, mabatian niya ang 

banda sang prosesyon nga nagalibot sa dalanon sang Jaro. 

Naggwa sya sa ila hulot kag ginpamangkot ang kabulig kon nakapauli na si Ram. Wala 

pa ang sabat sang timbang. Gintawgan niya liwat ang bana apang “can’t be reached” man sa 

gihapon. Sa hinali lang, nadumduman niya ang mataas, maaniyag kag seksi nga teller. 

Ginhapulas niya ang iya wedding ring nga nagakuga sa iya tudlo. Gusto niya kuhaon ang 

singsing apang indi niya ini mahulag. Tam-an ini kagutok sa iya tudlo kag daw ginlukit na ini. 

Pamatyag ni Candy indi sya makaginhawa. Ginsulod niya ang iya selpon sa bulsa sang iya bayo 

kag nagpadulong sa ganhaan. “Erna, mapahangin ako anay sa plasa!” singit niya sa timbang. 

Ang prosesyon ara sa atubang sang balay sang mga Grecia sang nagtabok si Candy sa 

dagat sang mga nagadagsa nga deboto nga nagapangamuyo. Madasig sya nga naglakat sa 

direksyon sang plasa. Sang nagbalikid sya, nakita niya ang karo kag ang imahen sang Mater 
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Dolorosa nga nakaputos sang itom. Nagatan-aw ini sa iya nga may kasubo sa iya mga mata. 

Nagdasig pa gid sya sa paglakat. Indi sya kahibalo kon sa diin makadto. Puno ang plasa sang 

tawo. Sa ulihi, gindala sya sang iya mga tiil sa katedral—sa may tiilan sang balkon pakadto sa 

estatwa sang Nuestra Señora de la Candelaria.  

Gintan-aw ni Candy ang hagdanan pasaka sa estatwa. Nadumduman niya nga sang sya 

gamay pa, pagkatapos sang Domingo nga misa sa katedral, ginakungkong sya sang iya iloy 

pasaka sa imahen agod magduaw sa Birhen. “Daw reyna ang iya hitsura, Ma,” siling ni Candy sa 

iloy samtang ginahimutaran ang bulawanon nga kasuotan kag bulawanon nga purong sang 

Candelaria. “Reyna gid sya nga matuod, anak,” sabat ni Agot sa iya bata. “Kon indi sa iya, wala 

ikaw diri subong.”  

Mahinay nga nagsaka si Candy sa hagdan. Tagsa tikang niya pasaka, nadumdoman niya 

ang mga libak sang iya mga klasmeyt sa Assumption. Nagabagrong sa iya pamatian ang 

“Candelaria balyena!”  Nadumdoman niya man ang bana kag ang matahom nga teller nga may 

manami nga ngalan.  

Madasig ang iya ginhawa kag puno sang balhas ang iya likod sang nakalab-ot si Candy sa 

ibabaw. Wala sing tawo sa balkon. Didto sila tanan sa prosesyon. Nagginhawa sya sing madalom 

samtang mahinay sya nga nagpalapit sa estatwa. Pag-abot niya sa atubang sang imahen, puno 

sang kaugot niya ini nga gintulok.  

“I hate you,” hutik ni Candy sa Candelaria. “Nabatian mo ang ginhambal ko? Indi ko gid 

ikaw luyag! Kalaw-ay sa imo! Kalaw-ay sang ngalan mo!” Nagsinggit sya. Mainit nga mga luha 

ang nag ilig sa guya ni Candy samtang ginatulok sing masakit ang imahen. Sa panulok niya daw 

nagabusong ang imahen sang Nuestra Señora de la Candelaria. Gindala sya sang iya panulok sa 

lapsag nga ginakungkung sang estatwa. Sa iya mga mata, daw nagahibi ang bata. “Nagabuang na 
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bala ako?” Sa hinali lang, naghuni ang selpon sa iya bulsa. Ginkuot niya ini. Gapanawag si Ram. 

Tuman pa gid ang hibi ni Candy nga daw mawas-ag ang iya dughan. “Puro ka istorya kuris kuris, 

Ramon Manuel,” sinngit niya liwat dungan haboy sang selpon sa idalom sang balkon.   

Indi mag-untat hibi si Candy sa atubang sang Candelaria. Samtang ginatulok niya ini, 

daw nagapangasubo nga naga tan-aw sa iya ang imahen katulad sang pagtan-aw sa iya sang 

Mater Dolorosa. Samtang madugay niya nga ginatulok ang imahen, daw naga-amat-amat dako 

ang estatwa sa iya mga mata. Nagpanghakroy si Candy kag may kahadlok nga ginhapulas ang 

iya tyan. Mabaskog kag wala untat nga nagsipa ang lapsag sa iya taguangkan. Nagsinggit si 

Candy sa kasakit. Indi sya makaginhawa kag nagadulom ang iya panulukan. Sa idalom sang 

balkon, mabatian ang mga deboto nga nagapangamuyo “Santa Maria, Iloy sang Diyos ig-ampo 

mo kami nga makasasala niyan kag sa oras sang amon pagkamatay...” samtang mahinay nga 

gapasulod sa compound sang katedral ang karo sang Birhen Maria nga nagahapulas sang lawas 

ni Hesus nga bag-o lang ginkuha sa krus.     

 

 

 

    


