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The mystery of metaphor is  

nearly lost to us, as if 

only the illusion of the metaphor  

remains. Or the myth of metaphor.  

Or metaphor without ikon.  

 

- Jeffrey Yang   
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Ayon sa Giya 

 

 

Bago ang lahat, tayo ang dayuhan. Kaharian nila  

Ang anumang may tubig. Kahit ang pagbaha’y  

Tinatawag nilang tahanan. Makinig sa babala  

 

Ng mga kalaw; nasaksihan nila ang mga pangahas  

Na umangkin sa latian, walang alinlangang sinagpang  

Ng buwaya ang bangka saka iwinasiwas  

 

Ang anumang nasa pagitan ng kanyang panga.  

Noong Ikalawang Digmaan, sa kagustuhang iruta  

Ang pagsakop sa buong isla, hindi nagduda 

 

Sa pagsunod sa paglusong ang mga sundalong Hapon.  

Sa pagkalabusaw ng mga botas, isang paghahamon  

Iyon sa kanilang nahihimbing na gutom.  

 

Namulaklak ng mga uwak ang magkakalapit na bakawan.  

Nagdagta ng dugo’t may ilang sumampay na laman  

Na maglao’y naging bahagi ng mga puno. Pakinggan  
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Ang garalgal na alingawngaw sa dilim, sila iyon, 

Hindi sa multo ng mga sundalong minsan nilang nilamon. 

Ipinapaalam lang nila, magbago man ang panahon 

 

Mananatili silang narito, binabantayan ang ating galaw.  

Kaya ibaba mo ‘yang kamera, matatandain sila,  

Walang ipinagkaiba ang liwanag niyan sa kislap ng pulbura,  

 

At sa isang iglap, maniniwala silang riple ang iyong dala.  

Kikilalanin ka nilang banta at tiyak akong kanilang ipamamalas  

Ang talas ng pagkabangis habang dinadakma ang iyong lawas.  
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Ayon sa Mangangaso 

 

 

Naghahanap tayo ng talinghaga para sa takot.  

Tulad ng pulang mata sa dilim. Nagniningas.  

At kung papaano tinutupok ng hilakbot  

Ang ating dibdib sa bawat pagkurap. Nalalansag  

Ang anumang natitira nating tapang  

Habang nagbabadya ang paglapit o pagkalapit  

Nito sa ating harapan. Kilala natin ang may-ari 

Ng mata. Kilala natin ang eternal niyang gutom.  

Ang bigat ng kanyang sagpang. Ang kunat ng balat 

Na hindi kinikilala ang talas ng ating mga sundang 

At lupit ng mga nakanguso nating riple.  

Siya ang panginoon sa inaapakan nating teritoryo.  

Kaya natuto tayong matakot bilang pagrespeto.  

Sa pagbabalik sa bayan, isasalaysay natin  

Ang nakaharap. Kung papaanong dahan-dahang  

Lumalayo matapos maamoy ang walang tibok  

Nating mga puso, naabo at nahalo sa ilog. 
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Ayon sa Naliligaw  

 

 

Sumisibad sa hangin ang malamig na awit ng gabi.  

Lumalambot sa hamog ang balat ng mga puno.  

 

Kanina pa ako naliligaw. Natunton ko ang naagnas  

Na bungo ng buwaya, mistulang pugad ng alitaptap 

  

Ang mga hugkang nitong mata. Hindi ko mahagilap  

Ang sangsang ng pagkabulok bagkus nakasabit 

  

Ang dama de noche sa tungki ng ilong. Nakakamangha 

Kung papaano parangalan ng kalikasan ang kamatayan 

 

Ng ganitong nilalang. Pinaglalamayan ng liyab at halimuyak.  

Walang panghuhusga kung papaano ito nabuhay. 

  

Ninais kong huwag nang makauwi.  
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Ayon sa Monghe  

 

 

Natutunaw na ang araw. Malulutong na pagsuko  

Ng mga lagas na dahon sa ilalim ng mga talampakan  

 

Ang nadidinig, pagkaraan ang mabibigat na pagpinid 

Ng mga bintana’t pinto. Ipinaubaya na ang mga kaluskos 

 

Ng gabi sa kalikasan. Matagal nang wala akong lunggati  

Na makatuklas ng ibang tunog. Sapat nang pakinggan  

 

Ang sarili kong paghinga, ang pagsirit ng namamatay  

Na liyab, ang pagkilala ng talas ng lanseta sa kahoy.   

 

Isanlibo’t isang mumunting pigura ng buwaya na 

Ang aking nalilikha. Hindi pa ako nakakalusong sa latian,  

 

Ni hindi ko alam kung ano ang binubulong ng ilog  

Sa mga nauuhaw. Ang tanging natatanaw ay ang puno 

 

Na namumulaklak ng uwak, tila mga asasinong nakaitim 

Na balabal. Nanalig ako sa muling pagkabuhay.  
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Muli akong hahangos suot ang nilulumot na balat  

Ng buwaya. Minsan, gugugulin ko ang mga panahon  

 

Sa kasakiman ngunit madalas sa katahimikan habang  

Sinusundan sa bakawan ang ningas ng mga alitaptap.  

 

Doon ko matatagpuan ang propeta. Sa dulo ng paglagalag  

Susukatin ako sa bawat natutuhan. Na hindi umuusbong  

 

Ang dunong sa bukas na sugat ng pag-ibig o sa pagkaabo  

Ng tagumpay kundi sa mumunting liwanag sa dilim  

 

At sa mahabang paghahanap ng katahimikan sa sarili.  
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Ayon sa Nagdurusa  

 

 

Huwag na nating pag-usapan ang pagdurusa, mas hangad ko 

Ang paghahanap ng lunas. Sa kulungan, idinuduwal ng bulag 

Na buwaya ang kinain: lumang sapatos, laruang sundalo.  

Garalgal na awit ang dighay. Nakikiusap kaya siya sa Diyos?  

O itinitingala sa langit ang mga mura? Bumagsak na ang ulan  

At lumuluha ng mga bala ang tapyas niyang mata. Oo, tulad niya,  

May namamatay sa aking kaluluwa. Pagtatapat: madalas kong 

Nababasa ang hamog bilang hamok. Kilala ko ang katahimikan  

Bilang paghugong ng bumabagsak na eroplano. Wala na akong  

Pananampalataya. Lahat ay kasinungalingan. Pinupuno ko  

Ang puso nang napakaraming iniisip, nabubuhay akong takot  

Sa pag-ibig. Dayuhan na sa akin ang hinagpis. Tulad ng buwaya,  

Natuto na akong maging manhid. Panandalian kong nakakalimutan  

Itong pagkagunaw ng dibdib, at pagkaagnas ng aking pagkatao.  

Marami pa akong pinagdudusahan, karamihan dahil sa kasalanan.   

May ilan galing sa hinanakit. Ilahas na sa akin ang patawad. 

Minsan, nagising ako sa kalampag ng tagak sa bintana. Malakas  

Ang ulan. Pinapasok ko ang kumakatok upang magilitan.  

Hindi ko na alam ang pagkakaiiba ng tubig sa dugo. Wala akong  

Pinagkaiba sa buwaya na hindi kilala ang kaibigan sa pagkain.  
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Bigla niyang sinasara ang bunganga sa ibong nagtatanggal  

Sa kanya ng tinga. Ngayon, kapwa kaming nagugutom.  

Nais kong pakinggan ang kanyang tinitibok. Hinahanap ko  

Ang pananalig. Kung naririto pa ito. O sinadya na niyang lunurin,  

Pinaanod kasabay ng alimuom at sariling dumi tuwing nalilinisan 

Ang kanyang tahanan. May nakapagsabing naririto ang lunas.  

Maniniwala ako pansamantala. Lumalatag na ang mga tala   

Sa kahugkangan ng kanyang mata. Ano pa nga ba ang silbi  

Ng mga bituin kung hindi makinig sa ating mga panalangin.  
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Ayon sa Taga-lungsod  

 

 

Gumagapang sila sa guniguni ng mga kayas ang sikmura.  

Dito sa lungsod namumulaklak ang alikabok sa labi  

 

Ng mga gutom. Sa ibabaw ng mga nangungunyapit humihikab  

Ang bandal – God favored those who suffer. Malapit na 

 

Ang unos. Bumabalikwas na ang estero at umaalingasaw  

Ang mga lilimuting bangkay. Kupas na ang ngalan at mukhang  

 

Nakaimprenta sa kanilang ipinamigay na kamiseta. Sila itong  

Kanilang inaasahan. Dumarating sila sa panaginip, sa gitna  

 

Ng kawalang dalangin, sa pagliyab ng mga lalamunang  

Humihiyaw ng Umulan ka, Umulan ka na! May mga iglap  

 

Na sagpang ang lungsod ng pangil ng nanlilisik na kidlat. Kay daling  

Takutin ang mga hindi nakakabatid. May nagbabalabal ng lumang  
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Tarpaulin. Punit na ang ngiti ni Congresswoman. Papaano  

Patatahanin ng pananaginip ang kalam at lamig? Sa gitna  

 

Ng pag-idlip dumudungaw ang tindig ng pangangako. Hinahawi  

Ang panginginig ng dumadagundong na sirenang paparating.  

 

Narito na sila. Mula sa pagkakalukob ng ulan at dilim sumisiklab  

Ang nagniningas na mga pares ng hedlayt, hila-hila ang bangis  

 

Ng kanilang pagdaan. Sa guniguni ng mga kinalimutan ang sikmura 

Nagmamadaling prusisyon ito ng mga busog na buwaya.  
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Ayon sa Bumisita sa Crocodile Farm  

 

 

Nag-uunat ang sigalot ng takot at lungkot sa dibdib habang napagmamasdan  

 Itong buwayang inaamo ng limitadong lalim ng huwad na lawa, sementadong  

Gubat at nakatanim na lilim. Putol na sa paningin ng mga nakatanghod  

 

Ang mabalasik niyang pagkakakilanlan. Hindi na ito ang dragon sa ating panaginip.  

Kinakalawang na ang maringal nitong kaliskis, kinapon ang lagim na dala  

Ng nagliliyab niyang mata’t pumupurol ang bangis ng kanyang mga pangil.  

 

Nasaan na ang halimaw na supling ng lupa’t tubig? Dito lumalaki sila upang katayin.  

Upang anihin ang kanilang balat at itanghal ang eksotikong lasa ng laman.  

Kaya kahit ang ungol nito’y kinamamanghaan at pinagtatawanan. Tunaw na  

 

Ang bagsik sa kanyang puso. Kung saan naglagalag ang ilahas niyang tapang. 

Hindi na ito ang nilalang na kinakatukan sa lawa na nababasa sa nobela,  

Ang sukatan ng kabayanihan. Nakasanayan na niya ang pag-aalaga. Lumalambot  

 

Ang kanyang panga habang pinapangal ang inihagis na karne.  May mapapapalakpak  

Sa kanyang palabas. Nililito nila ang sarili na ang kalupitan ay kamangha-mangha.  



Page 13 of 19 

 

 

Ayon sa Namimingaw  

 

 

May pag-ibig na nahihimbing na sa aking dibdib. Sa panahong ito,  

Nakakahawa ang kadiliman ng kaluluwa. Gabi-gabi, binabalita  

Ang tagumpay sa pagkakasila sa dambuhalang buwaya, ang galak  

Sa mga taong sinasalakay ng kanyang lagim. Walang pagsisisi siyang  

Sumuko sa kanilang kamay. Madalas, napapahinto ako sa katahimikan.  

Nais kong muling hagkan ang iyong katawan para maibsan ang galit  

Sa napapanood. Tayo ang gumambala kaya tayo dapat ang lumayo.  

Ngunit hinahayaan kong makiisa, ang magpalukob sa kalupitan.  

Minsan, naniwala akong maari tayong mabuhay sa pag-ibig katulad  

Ng awit at panahon na tuloy-tuloy lang sa kanilang paghinga.  

Na maari tayong tumanda sa iisang lunan hindi katulad ng tao’t buwaya. 

Ngunit hindi tayo nalalayo sa kanila. Habang lalo tayong napapalapit  

Mas lalo nadadama natin ang panganib. Sakmal tayo minsan  

Ng mga walang kadahilanang galit. Ganito ang umiibig, tumatawid  

Sa tubig na pugad ng pangil at angil. Kinakailangan kong magsabi  

Ng katotohanan: hinahanap ko pa rin kung papaano nagliliwanag  

Ang iyong mata dahil sa pagnanasa, ang mga lagas mong buhok sa lababo,  

At sa maiiksing tula sa salamin. Madalas ang isang hapon ay nagiging taon. 

Itinanghal nang pinakamalaki ang nahuling reptilya ngunit walang  
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Makakapagsabi sa dinadanas kong mingaw. Kay hirap ang lumimot.  

Lumalaki ito katulad ng isang buwaya, dinadakma ang mga bangkay  

Ng masasayang sandali. Gusto kong isipin na darating kaagad ang ginhawa, 

Na ang pagkawalay ay pagtatakda ng mga bagay na hindi naganap.  

Hinihintay na nilang kumain ang nahuli. Wala itong idinuwal na buto ng tao.  

Ang sabi-sabi, may naiwan pa itong kapares na higit na mas malaki. 

 Iniisip ko na katulad ko namumuhay ito sa ilalim ng latian, umaahon  

Sa pagsalubong sa hindi kilalang anino, umaasa na iyon ang kanyang asawa.  
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Ayon sa Alamat 

 

 

Umusbong ang mundo sa nilulumot na likod ng buwaya.  

Mula sa pahina ng binabasa, napatingin ako sa buwaya 

 

Na nasa larawan. Namumukadkad ang sinaunang buhay  

Sa kanyang kaliskis. May kung anong ngiti sa buwaya.  

 

Hindi ito ang mapanlinlang na ngisi na nilarawan ni Carroll,  

Tumatalon ang mga isda sa bukas na panga ng buwaya  

 

Na tila karugtong ito ng ilog at matatalim na bato lamang 

Ang mga ngipin. Eternal na daigdig ang tiyan ng buwaya.  

 

Sa kasunod na salaysay, naligalig ang daigdig sa kanyang ungol.  

Nabulabog ang mga ibon at iniwan ang mundong likha ng buwaya.  

 

Nagsimula nang mamatay ang mga nilalang. Naging ilang  

At mabatong himlayan ang kahabaan ng gulugod ng buwaya.  

 

Mismo siya napupuwing ng sarili niyang buhangin. Mahiwaga   

Ang lungkot ng mapag-isa. Pinupuno nito kahit ang puso ng buwaya. 
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Nilalamukos ang kaibuturan hanggang lagasin ang mga ngipin.  

At tayo, ayon sa alamat, ay nagmula sa panga’t pighati ng buwaya.   
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Ayon sa Alamat  

 

 

Pumapagaspas ang liyab na namamagitan sa amin. Sinasalaysay niya  

Ang alamat ng hanay ng mga bato sa dalisdis ng bundok, sa tabi ng ilog.  

Diumano, mga buwaya itong kinalabit ng kidlat. Nilikha ng mga bathala 

Ang mga buwaya mula sa kanilang dugo upang parusahan ang mga tao, 

  

Ngunit nang magsisisi ay agad naman nilang nilipol ang nilikha. Ganito  

Ang mga Diyos tila mga magulang na lumilikha ng kung anong halimaw  

Upang tuwirin ang ating asal at pagkaraan papaslangin ng ating paglaki. 

Marami pa siyang gustong isalaysay tungkol sa kanilang bayan ngunit  

 

Kailangan na niyang magpahinga. Kasingaspang na ng kanyang balat  

Ang mga nakakalat na balat ng mani. Ang sabi ng kanyang kasama,  

Wala nang nakikinig sa kanyang mga kuwento. Ni walang magmamana  

Sa kanyang mga salita. Lilimutin siya katulad ng paglimot sa mga bato.  

 

Bago pa siya dinala sa kanyang silid, pahabol niyang sinabi: “Muli silang  

Mapupukaw. Magbabakbak ang sumpa at muli, gagapang sila papasok  

Sa ating kabahayan. Sasagpangin ang anino ng ating paglimot. Kakaladkarin 

Saka ihahandog sa paanan ng mga nakaligtaan nating pananalig.”  
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Ayon sa Buwaya 

 

 

Nabubuhay kami sa inyong maling paghuhusga.  Diablo ng ilog.  

Nilalang na kakambal ng lagim at panganib. Mababangis na pangang 

Sumisila ng matatamis na panaginip. Damitan ninyo ako ng barong  

At tatawagin ninyo akong politiko. Ngunit hindi ninyo nababatid,  

 

Supling din kami ng alamat at agham. Umuusbong sa imahenasyon 

Ng sinaunang sibilisasyon bilang mga Panginoon. Naglulunoy sa tabi 

Ng sanggol ang mumunti naming imahen. Hindi lamang basta laruan,  

Nagmamatyag ito sa mga sutil na espiritung kakalabit sa paslit.  

 

Sa isang templo, namumuhay kaming tila Diyos. Nag-ugat sa aming dugo 

Ang hanay ng mga hari. Nilulunok at niluluwa namin ang buwan.  

Hinahatid namin sa kabilang pampang ng mundo ang mga nagugutom. 

Sa aming bunganga, mabubuhay sila sa mga nahuling isda’t kumapit 

 

Na mga talaba sa pangil. Sa dulo ng paglalakbay, iaahon namin sila  

Sa suso ni Mebuyan. Eternal silang magpapakabusog sa handog na gatas.  

Muli kaming babalik sa tubig nang makahanap ng mga gayat ang tiyan. 

Huwag paniwalaan ang lumang libereto ng mga dasal. Kung makalimot  
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Na umusal ng Ama Namin, hindi kami sasalakay sa inyong bangka. 

Walang ibang sinisisi sa kinaharap na kamalasan ang mga pari kundi  

Ang mga nilalang na katulad naming may kaliskis. May krokis din sa paa  

Ang mga ibon. Maliban sa balahibo’t pakpak, wala kaming ipinagkaiba. 

 

Ang totoo, iisa lang ang aming ninuno. Sa bawat sulok ng mundo,  

Nahuhukay ang mga dambuhala naming buto. Maging ang lawak  

Ng kaparangan aming pinagharian. Sa pisngi ng bangin nakaukit  

Ang pamamahala. Ngunit habang lumiit nang lumiit ang daigdig 

 

Para sa atin, hinayaan namin ang kalupaan at piniling matutong 

Mabuhay sa tubig. Hindi sumasapat ito para sa inyo, kaya sinalakay  

Maging ang pusod ng aming tahanan at kinalabusaw ng kasakiman.  

Lumalaban lamang kami. Hanggang sa ikawing-kawing ninyo kami  

 

Sa madugong tanikala ng talinghaga ang aming pagkakakilanlan.   

Primera klase ang aming balat pero marunong din kaming masaktan.  

 




