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SYNOPSIS

Sa payak na tahanan ng mag-asawang Uleng at Rolly sa Cavite, hinaharap ng
mag-asawa ang mabigat na balita: malala na ang sakit ni Uleng—Stage IV cervical
cancer. Sa kabila ng panghihina ng katawan, ayaw pa ring tumigil ni Uleng sa
paghahanap-buhay at mga gawaing bahay, habang si Rolly naman ay nababalot ng

takot at pangamba sa kalagayan ng asawa.

Habang dumarami ang usapan tungkol sa nakaraan, mga pagsisisi, at kinabukasan ng
kanilang pamilya, hindi inaasahang biglang magwawakas ang gabi sa pagpanaw ni

Rolly habang payapang natutulog.

Isang mapait ngunit mapang-aliw na pagtanaw sa buhay mag-asawa, kahirapan,
pamilya, at kamatayan—na nagpapakita kung paano kahit sa githa ng kasawian,

nananatili ang pagmamahalan at pagpapatawad.



DANTAY SA PATAY

TAUHAN

ULENG, 50s, mataba at malaki ang tiyan, may-ari ng isang karinderya

ROLLY, 60s, maitim at medyo mataba, dating tricycle driver

ROANA, 20s, nag-iisang anak nina Uleng at Rolly, OFW

TAGPUAN

Dapit-hapon, post-covid, sa isang bayan sa Cavite.

Makikita sa entablado ang isang payak na

bahay nina ULENG at ROLLY. Sila’y may
isang kusina, sala, at kwarto. Maaaring
nasa labas ng entablado ang CR. Sa

kaliwang bahagi ng entablado, naroon ang
sala. Ito ay may upuang kawayan na may
kutson, isang TV, at broadband modem. Sa
kanang bahagi ng entablado, naroon ang
kwarto. Ito’y may isang kama, lamesita, at
aparador. Sa kusina sa likod, makikita ang

isang lamesa, mga upuan, at



lababo.

Humahangos pauwi ang mag-asawang
Uleng at Rolly. Pagpasok sa bahay,
magtatanggal ng face mask ang
mag-asawa. Magpapalit ng pambahay na
damit at tsinelas. Maghuhugas ng kamay.
Bubuksan ni Rolly ang broadband modem.
Sa kusina naman didiretso si Uleng para
ihanda sa lamesa ang mga biniling pagkain

sa labas.

ULENG

Kumain muna tayo bago mo tawagan si Nene.

ROLLY

Maaari bang hindi ko kausapin ang anak mo eh kanina pa nag-aabang ‘yun sa atin,

at ikaw nga ang magpahinga muna.

Ayos lang naman ako. Nahahapo lang.

ULENG

Mauupo si Uleng. Tatawagan ni Rolly si

ROANNA.

ROLLY



Sa video call, maaaring ipakita ang anak sa

screen 0 maaaring boses lamang.

ROLLY
Anak, hello... hello...
ROANNA
Tay! Naririnig niyo ako?
ROLLY
Oo, nakikita kita nang malinaw.
ROANNA
Ang nanay ho?
ROLLY

Andito sa tabi ko. Ayaw pang tumawag kami agad sa ‘yo.

Sisikuhin ni Uleng si Rolly.

ULENG

Hindi naman sa ganun anak, kaya lang eh—

ROANNA

Ano ho ba ang sabi ng doktor?



Katahimikan.

ROANNA
Nay...
Ibibigay ni Uleng kay Rolly ang cellphone.
Kukuha si Uleng ng tubig at iinumin ito.
ROANNA
Tay...
ROLLY

Kuwan, anak, ganito. Sabi ng doktor kanina ‘yung bukol, ‘yung kanser eh nasa

Stage IV na raw. Cervical cancer daw anak.
Katahimikan.
Impit na iiyak si Roanna.
ROANNA

Nay?

ULENG

Naku, anak, eh parang hindi na nga ako naniniwala sa sinasabi ng doktor eh. Ang
gusto pa nga ay mag-chemotheraphy daw ako. Tatlong buwan na kaming pabalik-balik
ng tatay mo sa ospital. Ang sabi, bukol lang tapos kanser tapos ngayon Stage IV na
raw eh kayang-kaya ko pa namang magtrabaho. (Buntong hininga) Nahahapo lang ako.

Sumasakit ang balakang saka napapadalas ng ihi. Dinudugo paminsan, pero, hindi



naman sumasakit ‘yung bukol mismo. Para lang akong may balisawsaw—

ROANNA

Kailan po kayo ooperahan? O paano raw po kung magpapa-chemotheraphy kayo?

Katahimikan.

ROLLY

Eh, anak, hindi na raw pinapayo ng doktor na operahan ang nanay mo.

ROANNA

Ho? Bakit daw?

ULENG
Kasi raw anak may diabates ako. Di ba ang sabi noong una kailangang tanggalin ‘yung
matres ko at saka ‘yung palopyan tube. Ngayon, dahil daw kumakalat na, kung

ooperahan ako baka kailangan ding kayurin ang atay ko at—

Titigil si Uleng sa pagsasalita dahil sa

hapo.

ROANNA
Baka ho kailangang magpa-second opinion tayo sa doktor? Kung sa private na ospital
kaya kayo magpatingin, Nay? Kung kinakailangan magpachemotheraphy kailan daw po

magsisimula?



ULENG

Hindi na, anak, napapagod na akong pabalik-balik sa ospital. (Buntong hininga.) Saka
kung babalik ako sa ospital baka itong tatay mo naman ang magkadiprensya. Tumaas
ba naman ang BP kanina! Buti na lang nasa ospital kami. Akala ko nga kung

mapapaano.

ROANNA

Nay...

ROLLY

‘Ku... Wala ‘yun sa akin, malayo lang kasi ang nilakad kaya napagod ako. Saka itong
lintik na face mask na ito kaya ako nahirapan huminga. Ang dapat unahin ‘yan nanay
mo. Hindi lang nagsusumbong sa ‘yo. Pero lagi nang masakit ang balakang niyan.

Minsan pa grabe ang pagdurugo.

Katahimikan.

ROANNA

Ano ho ‘yan? Hahayaan na lang natin ‘yang kanser niyo na lumaki nang lumaki? Na
kumalat sa iba’t ibang parte? Hindi naman ako papayag niyan, Nay! Magpapakonsulta
kayo sa ibang doktor ulit. Subukan natin sa private para hindi mahaba ang pila. Hindi

kayo masyadong mapapagod ni Tatay.

ROLLY

Hayaan mo muna ang nanay mo, Nene. Sige na at kakain na muna kami.



ROANNA

Tay, ‘yung gamot niyo. llang beses ko nang sinabi sa inyo na araw-arawin ang
maintenance. ‘Wag niyong tipirin. At maglakad-lakad kayo sa umaga. Baka mamaya

kayo naman ang mapa’no.

ROLLY

Sige na anak, mamaya na at medyo nagugutom na rin kami ng nanay mo.

ROANNA

Tawagan niyo ho ako ulit mamayang breaktime ko. Magchachat ako sa inyo, Tay. ‘Wag

niyo munang patayin ang WiFi.

ROLLY
O sige na, Nene.

Matatapos ang usapan. Pupunta si Uleng

sa lamesa.

ULENG

Sabi ko naman kasi sa ‘yo mamaya na natin kausapin si Nene

ROLLY

Eh naghihintay sa balita ang anak mo.

ULENG

Alam na alam mo naman ang magiging reaksyon, sinumbong mo pa agad.



ROLLY

Aba, Leng, hindi pagsusumbong ‘yun. Sinasabi ko lang sa anak mo ang nangyari sa ‘tin

kanina.

Pupunta si Rolly sa lamesa para umupo.
Habang nag-uusap, pagsisilbihan siya ni
Uleng: lalagyan ng kanin at ulam ang plato

niya at bibigyan siya ng tubig.

ROLLY

Ikaw naman sinabi mo pa kay Nene na tumaas ang presyon ko

ULENG

Eh di ba’t ikaw naman ang atat na atat magbalita sa kaniya. Mano naman magbalita rin
ako.

Magsisimula silang kumain.
ULENG

Bukas bayaran mo na ‘yung kuryente, tubig, at saka internet. Baka maputulan tayo.

ROLLY

O sige. Hindi ka ba sasama? Saka, nga pala, baka gusto mong dumiretso tayo kay Apo

Philip sa Talisay. Balita ko nakakapagpagaling ‘yun ng mga sakit.

ULENG

Ikaw na ang magbayad para mabilis kasi senior ka na. Sa Talisay? Jusko. Hirap na
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hirap nga akong magpunta sa ospital. Papupuntahin mo pa ako roon. Saka, naka ilang
albularyo na tayo Lando. Lagi at lagi ang sabi, doktor ang kailangan ko. Baka doon pa

tayo mahawa ng ibang sakit.
Katahimikan.
ROLLY

Ang akin lang, tulad ng kay Nene, subukan nating lahat. Wala namang mawawala.

Kaunting pagod lang.

ULENG
Dito na lang ako sa bahay... “Yung kwintas na padala ni Nene sa akin, isangla mo muna

kaya?

ROLLY

Leng, tama na. Magpahinga ka muna. Ako na’ng bahala bukas. Huwag ka munang

maglalaba at maglinis, upahan na lang natin si Angie.

ULENG

Si Angie? Jusko. Hindi ata marunong maglaba ‘yun. Saka, ano naman ang gagawin ko
kung hindi ako maglilinis o maglalaba man lang? Iniisip ko pa lang, mas napapagod na
‘ko. Alam mo namang hindi ako sanay ng walang ginagawa. (Buntong hininga) Baka

lalong madali ang buhay ko.

ROLLY
Tingnan mo itong taong ‘to, kung kailan pinagpapahinga, saka ayaw magpahinga. Kung

kailangan pinagagamot, ayaw magpagamot. O siya, magtrabaho ka bukas ha. ‘Wag na
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‘wag kang magpapahinga. ‘Wag na ‘wag kang makaupo man lang.

ULENG

Ay, talaga. Nakapamili na nga ako kanina ng mga bawang at sibuyas—

ROLLY

Lintik na! Leng, narinig mo ba kanina ang sinabi ng doktor? May kanser ka. Kumakalat

na ang kanser sa buong katawan mo.

ULENG

O, eh ano? Hindi naman nakakahawa ang kanser kung magluto ako? Hindi naman ‘to

covid.

ROLLY

Hindi ‘yun kung nakakahawa o hindi. Ang pinupunto ko rito, may sakit ka. Magpahinga

ka.

ULENG

At kapag may sakit bawal magtrabaho? Sa mayayaman lang ‘yun, Rolando.

ROLLY

Para namang hindi tayo makakakain bukas kung hindi ka magluto.

ULENG

Hindi ako sanay nang walang ginagawa. Hindi ko kayang nakahilata lang maghapon o

nanonood ng tv riyan.
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ROLLY

Sinasabi mo bang tamad ako?

ULENG

Anong ikaw?

ROLLY

Pinapatamaan mo ‘ko eh. Kumikita naman ‘yung traysikel kahit hindi ako namamasada.

May boundary naman tayo araw-araw,

ULENG

Ang sinasabi ko lang hindi ako sanay nang walang ginagawa. Pakialam ko ba kung

maghapon kang kung anu-ano ang kinukutkot diyan—

Sasakit ang puson ni Uleng.

ULENG

‘Sus. Wag ka ngang tumulala sa akin ng ganyan. Para namang hindi mo ako papalitan

pagkatapos kong mamatay.

ROLLY

Ayan ka na naman sa mga biro mo, tapos mamaya ikaw ang pikon.

ULENG

Ikaw ang pikon! Baka mamaya, ilang araw pa lang akong naililibing eh may ibang

babae ka nang iuuwi dito sa atin.
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ROLLY

Pwede ba, ‘Leng, tama na.

ULENG

Oh, eh, bakit? Mamaya ‘yang si Angie eh kasiping mo na.

ROLLY

Pati ba naman si Angie. Itong taong ‘to napakamalisyosa.

ULENG

Hindi ko na inaalala si Nene natin. May trabaho siya sa abroad. Bata pa siya. Mas
nag-aalala ako sa ‘yo. Kaya na ni Nene ang sarili niya. Mag-aasawa na rin siguro siya

kung ilang taon pa...

ROLLY

Tingin mo ba may boypren na ang anak natin?

ULENG

Baka... Dati walang oras ang pagtawag sa atin niyan, ngayon kailangan may oras ang

tawag natin.

ROLLY

Baka naman maraming utos sa kanya si Madam.

ULENG

Iba ang kutob ko.
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ROLLY

Ibig sabihin, may boypren na agad?

ULENG

Jusko naman Rolando parang hindi ka naman dumaan sa ganyan.

ROLLY

Eh bakit inililihim pa ni Nene sa atin?

ULENG

Aba’y malay ko... pareho tayong andine sa Pilipinas.

ROLLY

Ang kinatatakot ko lang eh makatagpo ng may asawa pala tapos buntisin lang siya.

ULENG

Naku, nakikinitd ko na ang sasabihin ng mga kapatid mo: mana sa ina. (Patlang) Kung

mabuntis ang anak mo ngayon, laking tuwa ko. May laruan tayo.

ROLLY

Kung aabot tayo sa magiging apo natin.

Katahimikan.

ULENG

Ikaw ang aabot kasama ang mga pukengkeng mo.
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ROLLY

‘Tragis na ito dumale na naman.

ULENG

Dati ‘yang mura mo may kasama nang hampas o kaya tadyak.

Katahimikan.

Magsisimula nang magligpit si Uleng.
Bubuksan ni Rolly ang TV habang
nagliligpit ang asawa. Manonood siya ng

balita saglit.

ROLLY
(Sinasabi niya ito habang may nagbabalita sa TV. Tila binabalita niya kay Uleng ang
lahat kahit na naririning din ng babae ang balita. Ipapakita ang iba-ibang video
montage) Lintik na ‘yan. Tumaas na naman ang gasolina, pati raw Meralco magtataas
sa susunod na buwan... Panahon ng covid pero ‘yan pa inuuna ng mga lintik na ‘yan.
llan naman ang pinatay ng militar sa Negros dahil mga komunista raw. Lahat na lang
kung hindi komunista, eh adik. Lahat na lang pinapatay. Kung pwede lang siguro barilin

yung may mga sakit, papatayin na rin ng gobyerno eh.

ULENG

Huwag ka nang manood ng tv kung magrereklamo ka lang.
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Patlang.

ULENG
Lahat naman tayo mamatay. Una-una lang.

liling lang si Rolly. Patuloy na manonood ito
ng TV. Katahimikan. Magsisimulang
mag-init si Uleng ng tubig pampaligo ni

Rolly. Papatayin ni Rolly ang TV.

ULENG

Nag-iinit na ako ng tubig pampaligo mo.

Uupo si Uleng sa mesa at magsisimulang

magbalat ng sibuyas at bawang.

ROLLY

‘Tragis namang ‘yan, Leng.

ULENG

Ang sakit dapat hindi inaalagaan. (Patlang) Kung hindi ako magluluto bukas, gusto mo
uling bumalik sa ospital tapos tumaas na naman ang alta-presyon mo? (Buntong

hininga)

ROLLY

Leng, kanina pa tayo paulit-ulit dito. Nakakapagod kang alagaan. Ang sinasabi ko lang
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pwede ka namang magpahinga. Hindi mo naman kailangang magluto. Kahit bukas
lang. ‘Yang kasipagan mo ang papatay sa ‘yo eh. Sasabihin ko kay Nene mamaya

‘yang balak mong magluto pa para bukas.

ULENG

Manong mahiya-hiya ka naman sa anak mo.

ROLLY

Eh anak naman natin siya. “Yung anak nga ni Pareng Jun, ilang taon pa lang na

nasa Saudi, ang anak eh nakapagpatayo na ng bahay. Nakabili pa sila ng sasakyan.

ULENG

Paano na ‘yung mga ginastos natin ngayon sa doktor? Kung magpapacheck-up ulit,
alangan namang lahat sa anak mo manggaling? Alam mo naman kung magkano lang
din ang sahod ng anak mo. Paano kung kailangan ko nga ng chemotheraphy na ‘yan?

Kakayanin ba natin?

ROLLY

Bakit nga kaya sa lahat ng nag-aabroad si Nene eh parang hindi masyadong
malakas kumita. “Yung iba nga riyan, bukod sa buwanang sahod may allowance pa

ang mga magulang.

ULENG

Itong taong ‘to. Hindi lahat ng nasa abroad namumulot ng pera.

Magpapatuloy sa pagbabalat si Uleng.
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ROLLY

Tama na sabi ‘yan. Hindi ka na mapagsabihan.

Iwawasiwas ni Rolly ang tuwalyang
gagamitin sa pagligo. Matatapon ang ilang
sibuyas at bawang. Pupulutin ito ni Uleng.
llalagay niya ito sa lababo kasama ang

mga nabalatang gulay.

Kukuhanin ni Rolly ang ininit na tubig at

papasok siya sa banyo.

Papasok si Uleng sa kwarto. Aayusin niya
ang mga damit na isusuot ni Rolly bilang
pantulog. Aayusin niya rin ang damit niyang
pantulog. llalagay niya ang mga damit sa

kama.

Kukuhanin niya ang mga alahas na itinago
sa isang maliit na lalagyan. Mga alahas na
padala ng kanyang anak. Isusukat niya ang

maga ito.

Kukuhanin niya ang wallet sa bag at

bibilangin ang laman nito. llalagay niya ang
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alahas sa bag.

Bigla siyang pupunta sa lababo para

sumuka. Magriring ang cellphone ni Rolly.

Hindi maintindihan ni Uleng kung paano

sasagutin ang tawag ni Roanna.

Sa huli, mapipindot niya rin ito upang
masagot ang tawag ng anak. Ipapakita sa

screen ang kanilang anak.

ROANNA

Nay, kamusta na ho kayo?

ULENG

Ayos lang naman ako anak. (Sasapuhin ang puson) Pakiramdam ko naman ay ayos na
ayos ako. Bukas nga magluluto na ako. llang araw na rin kaming pabalik-balik ng tatay
mo sa ospital. Baka wala nang kumain sa amin niyan kapag hindi na naman ako

nagluto bukas. (Buntong hininga)

ROANNA

Nay...

Impit na iiyak si Roanna habang kausap

ang ina.
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ULENG

Baka uminom na lang ako noong paragis saka ‘yung tsaang-gubat, napanood ko sa tv
mabisa daw ‘yun sa mga bukol. Ikaw anak, kamusta ka na ba? Alam kong marami
tayong problema sa ngayon pero sana unahin mo ang sarili mo. Kami ng tatay mo eh

matanda na. Pero ikaw, nasa abroad ka. Gusto ko magpakasaya ka anak.

ROANNA

Nay...

ULENG

Saka anak, gusto ko munang magpahinga sa pagpapa-ospital... Nakakapagod na
pabalik-balik lang kami ng tatay mo tapos sa dulo sasabihin na wala rin palang gamot...
‘Yung chemothreraphy, di ba nakakakalbo ‘yun? Kahit papaano sa herbal, may

pag-asa. Maraming gumaling na. Maraming nagpapatotoo.

ROANNA

Ang nanay naman... Nay... Hindi ko alam paano sasabihin sa inyo ng tatay —

ULENG
Alam mo, Ne, kanina noong sinabi ng doktor na maaaring ilang buwan o ilang taon na
lang ang buhay ko... Nagulat ako sa reaksyon ng tatay mo. Aba, unang beses yatang
umiyak nun para sa akin. Hagulgol talaga. Parang pwede na rin akong mamatay.
(Buntong hininga) Alam mo kaya yata hindi ko iniisip ‘yung sinabi ng doktor kasi mas
nagulat ako sa naging asta ng tatay mo.

Impit na iiyak si Roanna.
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ULENG
llang buwan na ‘yang dinadala mo? (Patlang) Alam mo anak, magkalayo man tayo.
Nanay mo pa rin ako. Sana anak, maalagaan ko pa ang apo ko. Ipagdasal mo sa Diyos
na makaraos din tayo. Natatandaan mo noong magka Covid ka riyan sa abroad? Halos
mamatay kami sa takot ng tatay mo... Tahan na anak, tahan na. llang buwan na ang
baby natin?
ROANNA
Apat buwan na ho.
ULENG
Patingin ng tiyan mo anak.
Ipapakita ni Roanna ang tiyan niya sa
videocall. Maiiyak si Uleng habang nasa
videocall.
ULENG
Maliit ka magbuntis, anak. Jusko. Ang anak ko. Hindi man lang kita maalagaan ngayon
diyan. Hindi kita maipagluto ng gusto mo. Hindi kita mabisita. Paano kapag nanganak
ka?
ROANNA
Sa totoo lang, Nay, di ko rin po alam. Baka po umuwi na ako sa mga susunod na
buwan kapag hindi ko na kayang itago itong pagbubuntis ko.
ULENG
Anak, kahit anong mangyari. Umuwi ka na lang. Kaya na nating pagtulungan ‘yan. Sa

simula lang naman magagalit ang tatay mo pero hindi ka matitiis n’'un. Umuwi ka na
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anak. Susuportahan ka ba ng nakabuntis sa ‘yo? Binata ba siya? Pilipino?

Tatawagin si Roanna ng kanyang amo.

ROANNA
Nay, mag-usap tayo ulit mamaya. Tawag na ho ako ni Madam.

Magpapatuloy ang pag-uusap ng dalawa

habang nagtatrabaho si Roanna.

ULENG

Mag-iingat ka, anak. Mahal na mahal ka namin ng tatay. Magpapahinga lang ako sa
pagpapadoktor, anak. Nakakapagod ‘yung pabalik-balik sa ospital. Nakakapagod din sa

bulsa. (Patlang) Saka, Ne, magluluto pa rin ako ha.

ROANNA

Nay naman... Baka mapagod naman kayo sa kaluluto. llang taon na kayong ganyan,

walang tigil sa luto. Simula bata pa lang ako, hanggang ngayon, wala kayong tigil.

ULENG

Sige na, pagbigyan niyo na ‘ko. Hinahanap ng mga customer ang luto ko eh. Saka hindi
ako sanay nang walang ginagawa. Baka lalong madali ang buhay ko kung wala akong

ginagawa.

ROANNA

Noong isang linggo, binibida na naman ng tatay ang kumpareng Jun niya saka ‘yung si

Jazel ba ‘yun na taga-Saudi rin. Hindi naman kami magkatulad ng trabaho, Nay. DH
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lang naman ho ako rito sa Saudi, eh ‘yung si Jazel sekretarya ‘yun sa kumpanya. Kung

makapagsalita kasi ang tatay... Alam naman niya ang trabaho ko rito.

Lalabas si ROLLY mula sa banyo.

ROLLY
Si Nene na ba ‘yan?
ROANNA
Tay?
ROLLY

Ne, mantakin mo itong nanay mo eh gusto pa raw magluto bukas.

ROANNA

Tay, nabanggit nga ho ng nanay. (Patlang) Eh hayaan niyo muna hong magluto bukas,

kung ‘yun ang gusto niya

ROLLY

Aba’y hindi naman tama ‘yun. Dapat sa kanya eh magpahinga. Nakailang ihi na ‘yan
ngayong araw. Minsan sumusuka pa. Dinudugo pa nga kung minsan. Maya’t maya pa
siya sa CR. Tapos magluluto? Eh kaunting kibot naman eh hapong-hapo. Paano kung
biglang mabuwal na lang siya sa pagod? Kapag dumami ang tao, hindi naman

magkandaugaga.

ULENG

Eh di tulungan mo ako sa pagtitinda at pagluluto.
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ROANNA

Tay, hayaan niyo na siya sa gusto niya. At, 0o nga po, tulungan niyo si nanay para hindi

kayo nag-aalala.

ROLLY

Anak, ipinaki-usap kita sa anak ni Pareng Jun, si Jazel, sabi ko ipasok ka rin sa opisina

niya—

ROANNA

Tay!

ROLLY

Para makaginha-ginhawa ka naman sa trabaho.

ROANNA

Ang tatay naman! Dapat ho nakapagtapos ng kolehiyo sa trabaho nila. (Patlang.
Tatawaging muli si Roanna ng kanyang galit na amo) Tinatawag na po ako ulit ni
Madam. Galit na. (Kay Uleng habang nagmamadali) Nay, kung napapagod kayo,

isarado niyo ang tindahan. ‘Wag na kayong manghinayang. Sige na po.

Matatapos ang tawag.

ROLLY

(Habang nagbibihis) “Yun pala’t nakapagsumbong ka na sa anak mo.

ULENG
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Naintindihan lang ni Nene na gusto kong gawin ‘yung mga bagay na gusto kong gawin.

ROLLY
Ano naman? Makipaglandian sa mga drayber?

ULENG
Iba talaga ang takbo ng utak mo. Mga kaibigan at kumpare mo ‘yun, tapos ganyan ka
mag-isip.

ROLLY

Eh ano na lang ang sasabihin nila, na may sakit ka eh pinagtatrabaho pa kita? Hindi ko
nga masabi sa mga kasama ko na sa charity lang tayo pumipila. Magtataka ang mga

‘yun, nasa abroad ang anak samantalang pumipila sa ward ang mga magulang.

ULENG

Eh ano bang pakialam nila. Isa pa, hindi ka na naawa sa anak mo kanina. Pinaki-usap

mo pa ng trabaho—

ROLLY

Eh para kay Nene naman ‘yun. Para hindi na siya gasinong mahirapan sa trabaho

tapos mas malaki pa ang sahod niya.

ULENG
Eh may mga diploma nga lang daw ang tinatanggap sa ganung trabaho. Saka, para
kay Nene ba talaga ‘yun o para sa ‘yo? (Patlang) Hindi ko maintindihan kung kanino
kang nagpapasikat na maigi samantalang grabe na ang hirap ng anak mo sa ibang

lugar.
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ROLLY

Gusto ko lang ng mas magandang buhay para sa kanya. Para hindi siya matulad sa

akin, para hindi siya matulad sa ‘tin.

ULENG

Bakit? May mali ba sa buhay natin ngayon?

ROLLY

Hindi na ako makalayu-layo rito sa atin.

ULENG

Ayun. Ikaw. lkaw ang hindi makalayo kung saan man tapos pinapasa mo sa anak mo

(Buntong hininga).

Patlang.

ROLLY
Ako na naman. Ako naman lagi ang may kasalanan sa lahat. Bakit ba tuwing may

gusto akong mangyari sa buhay natin lagi kang nakakontra.

ULENG

Kung may gusto kang gawin sa buhay mo, ‘wag mong ipasa sa iba. Gawin mo.

Katahimikan. Mahihiga na si Rolly sa kama
at manonood ng YouTube. Si Uleng naman

ang papasok sa banyo. Habang naliligo ay
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_Ly! Rolly!

Napaano ka ba?

Na-nadulas ako.

Ano, saan ka napuruhan?

Dito, dito (/tuturo ang balakang) .

madudulas siya sa banyo.

ULENG

Tatakbo si Rolly papuntang banyo.

ROLLY

Bubuksan ni Rolly ang pinto ng banyo at
makikita na nakahandusay ang hubad na

katawan ni Uleng sa lapag.

ULENG

Tutulungan ni Rolly ang asawa na

makatayo at makapagbihis.

ROLLY

ULENG
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Patlang. liling-iling lang si Rolly.

ROLLY

Kayo mo na bang tumayo mag-isa?
Tatango lang si Uleng. Aalalayan ni Rolly
ang asawa hanggang sa kama.

ROLLY

Lagyan ba natin ng yelo? O hihilutin ko?

ULENG
Hindi na. Baka pasukin ng lamig. Paki kuha mo na lang ‘yung arinola ko sa banyo.
Gagawin ni Rolly ang sinabi ng asawa.

ROLLY

Leng, musta na ang pakiramdam mo? Gusto mo hilutin kita?

ULENG

Lalo atang mamamaga itong katawan ko kapag ginamit mong mga kamay mo sa akin.

ROLLY

Puro ka biro.

ULENG

Patayin mo na ang mga ilaw sa sala.

Gagawin nga ni Rolly ang sinabi ng asawa.
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Habang nasa sala, bibiruin naman ni Rolly

si Uleng.

ROLLY

(Pabiro) Leng, ha, baka mamaya magluto ka na naman. Baka bumigay ‘yang
katawan mo. Lalo na’t baka maga pa ‘yang balakang mo. Baka signos na ‘yan ng

Diyos para tumigil-tigil ka naman.

Babalik si Rolly sa kwarto.

ULENG

(Pabiro) Ang sarap din pala na mautusan ka paminsan-minsan.

ROLLY

Nauutusan mo naman ako sa lahat ng posisyong gusto mo rito (/tuturo ang kama)

Mapapanagiti si Uleng.
ROLLY

Wala, matanda na tayo.

ULENG

Matanda ka na.

Magkakatawanan muli ang dalawa.

Mahihiga si Rolly sa tabi ng asawa.
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ULENG

Paano kung bukas magising kang wala na ako?

ROLLY

Ano bang klaseng tanong ‘yan. (Patlang) Baka sumunod na rin ako sa ‘yo.

ULENG

Baka sunduin ka ni Nelia.

ROLLY

Kundi si Angie si Nelia. Leng, tapos na ‘yun. Wala na ‘yun.

ULENG

Mag-aasawa ka ulit kapag namatay ako ha, Lando.

ROLLY

Bakit naman ‘yan ang pumapasok sa isip mo? Paano tayo makakapagpahinga nang

ayos?

ULENG

Kasi napanood ko sa balita na kapag daw nauna ang babae at hindi nag-asawa ang

lalaki eh susunod na rin kaagad

ROLLY

Magpagaling ka at nang hindi ka mapalitan
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ULENG

Matuto ka na sa atin ha.

ROLLY

Aba’y oo naman... Good boy na ako.
Magngingitian ang mag-asawa.
Dahan-dahang tatayo si Uleng, aalalayan

siya ni Rolly. lihi siya sa arinola.

ULENG
Hoy (malambing), alam mo, ‘yung ihi nang ihi ang pinakamabhirap sa lahat. Hindi naman
masakit eh. Minsan lang parang may biglang sumusuntok sa puson, pero ilang minuto

lang. (Buntong hininga) Ihing-ihi ka, na wala namang iniihi.

ROLLY

Kasi nga sabi ng doktor baka pati ‘yung pantog mo eh naapektuhan na.

ULENG

Baka naman walang magbago kung magpadoktor ako ulit. linom na lang ako ng

paragis at tsaang-gubat.

ROLLY

Subukan natin, wala namang mawawala. Saka kung maraming nagpapatotoo eh.

ULENG
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Palabas ‘yan sa tv at saka ‘di ba sa radyo sinabi rin. Bukas, ibili mo ako ng
tsaang-gubat sa may Amadeo. Tapos, kumuha ka ng paragis diyan sa likod. Siya kong

iinumin ‘yang pinaglagaan ng mga ‘yan

ROLLY

lkaw...

Aalalayan ni Rolly si Uleng pabalik sa

kama. Katahimikan.

ULENG

Alam mo, Hoy, hindi ko inasahang umabot tayo sa ganito

ROLLY
Saan?

ULENG
Na ganito... tumatandang magkasama.

ROLLY

Namamatay nang magkasama.

Magkakatawanan ang dalawa.

ULENG

Hindi ko talaga lubos maisip.
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ROLLY

Na ano? Na magkakaroon ka ng guwapong asawa?

ULENG

Jusko pong mahabagin. Hindi.

ROLLY

Na ano nga? Na tatagal tayo bilang mag-asawa?

ULENG

Oo, na magsama tayo nang ganito katagal. Alam mo, Lando, hindi ko pa rin alam bakit
mo ako pinakasalan bukod sa buntis ako kay Roanna noon. Hindi naman kailangan.
Alam mo namang ayaw sa akin ng buong angkan ninyo. Natatandaan ko pa nga noong
bago ipinanganak si Roanna, kahit makita ko ang Nanay o Tatay mo eh hindi ako
pinagmamano. Hindi pa sila naniniwalang anak mo si Roanna, hanggang makita na

lang nila na parang pinagbiyak kayo ng ang anak natin.

Patlang.

ROLLY

Eh ano naman kung sumasayaw ka noon sa club. Ako naman ang nobyo mo.

Magkakaanak na tayo. Dapat lang magpakasal na.

ULENG

Alam na alam mo rin naman ang sinasabi ng mga kapatid mo tungkol sa akin, ng mga
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magulang mo. Ni hindi nga nila ako mabati o mangitian man lang kahit sa palengke.

ROLLY

Eh tingnan mo nga, hanggang ngayon tayo.

ULENG

Pati nga itong sakit ko, alam na alam ko rin ang sinasabi nila sa likod ko.

ROLLY

‘Ku... papatulan mo pa ba ang makakating dila dito sa atin? Parang hindi ka na
nasanay. Bawat kibot natin may sinasabi sila.

ULENG

Karma raw itong dumapo sa akin. Karma sa dati kong trabaho.

ROLLY

‘Ku... kahit sino naman tinatamaan ng kanser. Saka anong karma? Sino bang
inagrabyado mo? Wala naman. (Patlang) ‘Wag ka ngang nakikinig sa lahat ng mga

sabi-sabi riyan. Kaya nga sabi-sabi eh, puro dada wala namang laman.

Si Rolly naman ang pupunta sa banyo para

umihi.

ROLLY

Nakakahawa ata ang balisawsaw mo, pati ako lagi na ring ihi nang ihi.
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Susubukan nang matulog ni Uleng. Babalik
na rin sa kama si Rolly para matulog.

Katahimikan.

ULENG

Isipin mo, Hoy, ikaw muntik-muntikan ka na rin dahil sa stroke.

ROLLY

Ang masamang damo matagal bago mamatay.

Magtatawanan ang dalawa.

ROLLY

Alam ko hindi ko pa oras. Kahit na hilong-hilo ako noon at halos hindi ko na

maintindihan ang sinasabi mo, nakikita ko ang imahe ng Diyos—

ULENG

Bakit? May sumusundo na ba sa ‘yo? Sinusundo ka na ba ni Nelia?

Biglang balikwas si Uleng sa sakit ng

puson.

ULENG

Ah! *Yung gamot... ‘yung gamot nasa bag...

ROLLY
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Saang bag?

ULENG

Sa pulang bag... sa puting plastic.

Dali-daling kukuhanin ni Rolly ang

gamot.

ULENG
Ahhh...

Namimilipit sa sakit si Uleng. Kukuha ng
tubig si Rolly at i-aabot ito kasama ng

gamot. linumin ni Uleng ang gamot.

ROLLY

Nagulat ako sa hiyaw mo, Leng.

ULENG

Pasensiya ka na. (Patlang) Bigla na namang parang may sumuntok sa puson ko.

ROLLY
Dinudugo ka ba?

liling lang si Uleng. Pupunta sa lamesita si

Rolly para uminom ng kanyang gamot.
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ROLLY

Parang sumakit ang batok ko. Uminom lang ako ng maintenance

Hindi ba sala ka sa oras?

ULENG

ROLLY

Hayaan mo na'’t parang nagkamali talaga ako ng bangon.

Magdasal ka muna bago matulog, Hoy.

Patuloy ang pagsakit ng puson ni Uleng
hanggang sa mahimasmasan sa pagtalab

ng gamot.

Hihiga na si Rolly sa tabi ni Uleng.
Susubukang magpahinga ng mag-asawa.
Mag-aantanda si Uleng at magdarasal

bago matulog.

ULENG

Tatango lang si Rolly at hihilahin na ng

antok.
Katahimikan.

Malalim na ang tulog ng dalawa.
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Mananaginip si ULENG. Ipapakita ang mga
kaganapang ito sa entablado bilang isang
monologue. Mag-iiba ang kulay ng ilaw sa

entablado.

ULENG

Menandro! Bakit ka andine?... Naging dentista ka na pala. Iba na talaga ang may
pinag-aralan. Kamusta ka na ngayon? Binata ka pa... Nakakapagtaka naman yata
‘van... Ako? Kilala mo naman si Rolly, hindi ba? Oo, si Rolly, ‘yung tricycle driver na
masugid kong manliligaw noong araw. Oo, siya ang nakatuluyan ko. Mabuti rin naman
siyang asawa at tatay sa anak namin... kaya lang alam mo na hindi naman lahat
perpekto. llan? Isa lang. Matipid kami ni Rolly. Saka nahirapan akong manganak.
Nagkaroon din ako ng bukol sa matres eh. Oo, napabayaan ko. Ito, ngayon, may
kanser ako. Pero, ayos lang ‘yun. Matanda na rin naman tayo. Tayo? Hindi na tayo
pwede. Matanda na tayo. Hindi na tayo pwede. Kuwan... magpapabunot ako ng ngipin
sa ‘yo... Oo ngayon ko lang uli naalala... sobrang sakit ng ngipin ko. (/-uuntog ni Uleng
ang ulo niya sa lapag o sa dingding) sobrang sakit... Bunutin mo, bunutin mo na.
Bawal? Bakit? Tanggalin mo ang ngipin. Tanggalin mo! (Nang matanggal ang ngipin)
Masakit pa rin! Masakit pa rin tanggalin mo na lahat, tanggalin mo!

Magigising si ULENG na umiiyak.

Hanggang sa magising siya pakiramdam

niya masakit ang ngipin niya.

Kukuha siya ng tubig upang uminom.

Babalik na siya sa pagtulog.
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Si Rolly naman ang mananaginip. Hindi
mag-iiba ang kulay ng ilaw sa entablado,
bagkus, ay mananatilinang ilaw kung paano
sila nagsimulang matulog. Tatayo si Rolly

mula sa kanyang pagkakahimbing.

ROLLY

Himbing na himbing pala akong matulog. Parang walang problema. (Pagmamasdan
ang asawa) Parang walang sakit si Uleng. Gising ba ako o tulog? Bakit tila ako
nakalutang? (Matatawa. Biglang tila may kakausap sa kanya) Aba, Nelia... kay tagal
kong inasam na makasama kang muli... Oo, Nelia, ikaw nga ang una kong minahal.
Napakatagal mo naman akong hindi dinalaw. Napapagod ka nang maghintay sa akin?
Bakit? Aalis na ba tayo?... Hindi ko naman ata pwedeng basta lisanin ang mag-ina ko.
Ngayon na? Pero paano si Roanna, ang nag-iisa kong anak. Si Uleng... ang dami ko
pang gustong iparanas sa kanya... Oo, Nelia, pero... siya ang pinakamamahal ko sa
lahat. Malayong-malayo kayo sa isa’t isa, Nelia. Napakarami kong pagkukulang sa
kanya, sa kanila ng mag-ina ko. Ngayon pa lang ako bumabawi sa mag-ina ko... Hindi
ko alam kung kaya mong pantayan ang pagkamartir ni Uleng sa akin. Nagparaya siya
nang tunay sa lahat-lahat... Alam mo ba, hindi iilang beses na naisangla ko ang tricycle
dahil sa sugal. Walang sabi-sabi niyang binigay ang ipon para sa akin. Pang-tuition ni
Roanna ‘yun para sa susunod na semestre, pero wala... Kailangan na nating umalis?

Nang dali-dali? Pero...
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Babalik si Rolly sa posisyon niya sa tabi ni
Uleng. Hahagok nang malakas si Rolly at
itataas niya ang kanyang kamay na tila
may inaabot. Babagsak ang kamay niyang

nakadantay kay Uleng.

Maya-maya’y magigising na si Uleng.
Dahan-dahan siyang babangon para hindi

magising ang asawa.

Kukuhanin niya ang arinola at dadalhin sa
banyo. Pupunta siya sa lababo para
maghilamos at magsepilyo. Bubuksan niya
ang kalan para magpainit ng tubig
pangkape. Magtitimpla siya ng kape.
Titingnan ang oras. Ipagpapatuloy ang
pagbabalat ng sibuyas at bawang.
Inihahanda niya na rin ang ibang gamit
para sa canteen. Masayang ginagawa ito

habang hindi pa nagigising ang kabiyak.

Magsisimula nang lumiwanag. Pumapasok
na ang ingay ng kalsada. Pinag-iisipan ni

Uleng kung magsisimula na siyang
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magsangkutsa ng pagkain o gigisingin si
Rolly. Naisip niyang pasukin na sa kwarto

si Rolly.

ULENG
Lando... Lando... Anong oras na kung hindi ka pa tatayo riyan eh

magsasangkutsa na ako ng ulam...

Katahimikan.

ULENG

Bakit parang napasarap naman ang tulog mo?

Katahimikan.

ULENG

Hoy (lambing)...

Patlang. Lalapit si Uleng kay Rolly.
Hahawakan niya ang noo nito kung may
sakit. Mararamdaman niya ang lamig ng
katawan ng asawa. Patlang. Pupulsuhan
niya ito ngunit wala rin. llalapit niya ang
mukha sa dibdib ngunit wala rin.

Tatapik-tapikin niya ang mukha ang asawa.
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Lando... Lando... gumising ka!

Hindi ito kikibot.

ULENG

Ang mahihinang tapik ay mapupunta sa
malalakas na hampas. Ang malalakas na
hampas na magiging pagbayo sa dibdib.
Galit na galit si Uleng sa asawa. Impit na

iiyak si Uleng.

ULENG

Ang daya mo, Lando! Napakadaya mo. Ako na nhaman ang may kasalanan ng lahat ng

ito. Ako na naman. Paano na si Roanna. Magkaka-apo na tayo, Lando. Uuwi na si

Patuloy niyang babayuhin ang dibdib ng
asawa. Susubukan niyang i-upo ang
katawan ni Rolly ngunit na matigas na ang
katawan nito. Makikita ni Uleng ang
katabing unan. Kukuhanin niya ito at

ilalagay sa mukha ni Lando.

ULENG

Mamatay ka. Mamatay ka na.
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lyak at galit. Aalisin ni Uleng ang unan na
para ba siyang nahimasmasan. llalagay
niya ang unan sa kama. Babalik siya sa
tabi ni Rolly. Pipikit siya sa pagnanasang
panaginip lang ang lahat. Yayakapin ni
Uleng ang malamig na bangkaynng asawa.
Biglang susumpong ang sakit niya sa
puson.

ULENG

Ahhh... Isama mo na ako, Rolando. Isama mo na... Napakadaya mo.

Magriring ang cellphone ni Rolly.

Babalikwas si Uleng para sagutin ito.

ULENG

Nene! Nene!

Nalilito siya kung anong buton ang dapat
pindutin. Hindi niya masasagot ang tawag.

Isang impit na hiyaw.

TELON
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