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SYNOPSIS 

Sa payak na tahanan ng mag-asawang Uleng at Rolly sa Cavite, hinaharap ng 

mag-asawa ang mabigat na balita: malala na ang sakit ni Uleng—Stage IV cervical 

cancer. Sa kabila ng panghihina ng katawan, ayaw pa ring tumigil ni Uleng sa 

paghahanap-buhay at mga gawaing bahay, habang si Rolly naman ay nababalot ng 

takot at pangamba sa kalagayan ng asawa.  

Habang dumarami ang usapan tungkol sa nakaraan, mga pagsisisi, at kinabukasan ng 

kanilang pamilya, hindi inaasahang biglang magwawakas ang gabi sa pagpanaw ni 

Rolly habang payapang natutulog.  

Isang mapait ngunit mapang-aliw na pagtanaw sa buhay mag-asawa, kahirapan, 

pamilya, at kamatayan—na nagpapakita kung paano kahit sa gitna ng kasawian, 

nananatili ang pagmamahalan at pagpapatawad.  
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DANTAY SA PATAY 

TAUHAN 

ULENG, 50s, mataba at malaki ang tiyan, may-ari ng isang karinderya  

ROLLY, 60s, maitim at medyo mataba, dating tricycle driver  

ROANA, 20s, nag-iisang anak nina Uleng at Rolly, OFW  

TAGPUAN  

Dapit-hapon, post-covid, sa isang bayan sa Cavite.  

Makikita sa entablado ang isang payak na  

bahay nina ULENG at ROLLY. Sila’y may 

isang kusina, sala, at kwarto. Maaaring 

nasa labas ng entablado ang CR. Sa 

kaliwang bahagi ng entablado, naroon ang  

sala. Ito ay may upuang kawayan na may  

kutson, isang TV, at broadband modem. Sa  

kanang bahagi ng entablado, naroon ang  

kwarto. Ito’y may isang kama, lamesita, at  

aparador. Sa kusina sa likod, makikita ang  

isang lamesa, mga upuan, at 

3 



lababo.  

Humahangos pauwi ang mag-asawang 

Uleng at Rolly. Pagpasok sa bahay, 

magtatanggal ng face mask ang 

mag-asawa. Magpapalit ng pambahay na 

damit at tsinelas. Maghuhugas ng kamay. 

Bubuksan ni  Rolly ang broadband modem. 

Sa kusina naman didiretso si Uleng para 

ihanda sa lamesa ang mga biniling pagkain 

sa labas.  

ULENG  

Kumain muna tayo bago mo tawagan si Nene.  

ROLLY   

Maaari bang hindi ko kausapin ang anak mo eh kanina pa nag-aabang ‘yun sa atin, 

at ikaw nga ang magpahinga muna.  

  ULENG   

Ayos lang naman ako. Nahahàpo lang.  

Mauupo si Uleng. Tatawagan ni Rolly si 

ROANNA.  

ROLLY  

‘Ku…  
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Sa video call, maaaring ipakita ang anak sa 

screen o maaaring boses lamang.  

ROLLY  

Anak, hello… hello…  

ROANNA  

Tay! Naririnig niyo ako?  

ROLLY  

Oo, nakikita kita nang malinaw.  

ROANNA  

Ang nanay ho?  

ROLLY  

Andito sa tabi ko. Ayaw pang tumawag kami agad sa ‘yo.  

Sisikuhin ni Uleng si Rolly.  

ULENG  

Hindi naman sa ganun anak, kaya lang eh—  

ROANNA  

Ano ho ba ang sabi ng doktor? 
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Katahimikan.  

ROANNA  

Nay…  

Ibibigay ni Uleng kay Rolly ang cellphone. 

Kukuha si Uleng ng tubig at iinumin ito.  

ROANNA  

Tay…  

ROLLY  

Kuwan, anak, ganito. Sabi ng doktor kanina ‘yung bukol, ‘yung kanser eh nasa 

Stage IV na raw. Cervical cancer daw anak. 

Katahimikan.  

Impit na iiyak si Roanna.  

ROANNA  

Nay?  

ULENG  

Naku, anak, eh parang hindi na nga ako naniniwala sa sinasabi ng doktor eh. Ang 

gusto pa nga ay mag-chemotheraphy daw ako. Tatlong buwan na kaming pabalik-balik 

ng tatay mo sa ospital. Ang sabi, bukol lang tapos kanser tapos ngayon Stage IV na 

raw eh kayang-kaya ko pa namang magtrabaho. (Buntong hininga) Nahahapo lang ako. 

Sumasakit ang balakang saka napapadalas ng ihi. Dinudugo paminsan, pero, hindi 
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naman sumasakit ‘yung bukol mismo. Para lang akong may balisawsaw—  

ROANNA  

Kailan po kayo ooperahan? O paano raw po kung magpapa-chemotheraphy kayo? 

Katahimikan.  

ROLLY  

Eh, anak, hindi na raw pinapayo ng doktor na operahan ang nanay mo.  

ROANNA  

Ho? Bakit daw?  

ULENG  

Kasi raw anak may diabates ako. Di ba ang sabi noong una kailangang tanggalin ‘yung 

matres ko at saka ‘yung palopyan tube. Ngayon, dahil daw kumakalat na, kung 

ooperahan ako baka kailangan ding kayurin ang atay ko at—  

 

Titigil si Uleng sa pagsasalita dahil sa 

hapo.  

ROANNA  

Baka ho kailangang magpa-second opinion tayo sa doktor? Kung sa private na ospital 

kaya kayo magpatingin, Nay? Kung kinakailangan magpachemotheraphy kailan daw po 

magsisimula? 
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ULENG  

Hindi na, anak, napapagod na akong pabalik-balik sa ospital. (Buntong hininga.) Saka 

kung babalik ako sa ospital baka itong tatay mo naman ang magkadiprensya. Tumaas 

ba naman ang BP kanina! Buti na lang nasa ospital kami. Akala ko nga kung 

mapapaano.  

ROANNA  

Nay…  

ROLLY  

‘Ku… Wala ‘yun sa akin, malayo lang kasi ang nilakad kaya napagod ako. Saka itong 

lintik na face mask na ito kaya ako nahirapan huminga. Ang dapat unahin ‘yan nanay 

mo. Hindi lang nagsusumbong sa ‘yo. Pero lagi nang masakit ang balakang niyan. 

Minsan pa grabe ang pagdurugo.  

Katahimikan.  

ROANNA  

Ano ho ‘yan? Hahayaan na lang natin ‘yang kanser niyo na lumaki nang lumaki? Na 

kumalat sa iba’t ibang parte? Hindi naman ako papayag niyan, Nay! Magpapakonsulta 

kayo sa ibang doktor ulit. Subukan natin sa private para hindi mahaba ang pila. Hindi 

kayo masyadong mapapagod ni Tatay.  

ROLLY  

Hayaan mo muna ang nanay mo, Nene. Sige na at kakain na muna kami.  
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ROANNA  

Tay, ‘yung gamot niyo. Ilang beses ko nang sinabi sa inyo na araw-arawin ang 

maintenance. ‘Wag niyong tipirin. At maglakad-lakad kayo sa umaga. Baka mamaya 

kayo naman ang mapa’no.  

ROLLY  

Sige na anak, mamaya na at medyo nagugutom na rin kami ng nanay mo.  

ROANNA  

Tawagan niyo ho ako ulit mamayang breaktime ko. Magchachat ako sa inyo, Tay. ‘Wag 

niyo munang patayin ang WiFi.  

ROLLY  

O sige na, Nene.  

Matatapos ang usapan. Pupunta si Uleng 

sa lamesa.  

ULENG  

Sabi ko naman kasi sa ‘yo mamaya na natin kausapin si Nene  

ROLLY  

Eh naghihintay sa balita ang anak mo.  

ULENG  

Alam na alam mo naman ang magiging reaksyon, sinumbong mo pa agad.  
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ROLLY  

Aba, Leng, hindi pagsusumbong ‘yun. Sinasabi ko lang sa anak mo ang nangyari sa ‘tin 

kanina.  

Pupunta si Rolly sa lamesa para umupo. 

Habang nag-uusap, pagsisilbihan siya ni 

Uleng: lalagyan ng kanin at ulam ang plato 

niya at bibigyan siya ng tubig.  

ROLLY  

Ikaw naman sinabi mo pa kay Nene na tumaas ang presyon ko  

ULENG  

Eh di ba’t ikaw naman ang atat na atat magbalita sa kaniya. Mano naman magbalita rin 

ako.  

Magsisimula silang kumain.  

ULENG  

Bukas bayaran mo na ‘yung kuryente, tubig, at saka internet. Baka maputulan tayo.  

ROLLY  

O sige. Hindi ka ba sasama? Saka, nga pala, baka gusto mong dumiretso tayo kay Apo 

Philip sa Talisay. Balita ko nakakapagpagaling ‘yun ng mga sakit.  

ULENG  

Ikaw na ang magbayad para mabilis kasi senior ka na. Sa Talisay? Jusko. Hirap na 
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hirap nga akong magpunta sa ospital. Papupuntahin mo pa ako roon. Saka, naka ilang 

albularyo na tayo Lando. Lagi at lagi ang sabi, doktor ang kailangan ko. Baka doon pa 

tayo mahawa ng ibang sakit.  

Katahimikan. 

ROLLY 

Ang akin lang, tulad ng kay Nene, subukan nating lahat. Wala namang mawawala. 

Kaunting pagod lang.  

ULENG  

Dito na lang ako sa bahay… ‘Yung kwintas na padala ni Nene sa akin, isangla mo muna 

kaya?  

ROLLY  

Leng, tama na. Magpahinga ka muna. Ako na’ng bahala bukas. Huwag ka munang 

maglalaba at maglinis, upahan na lang natin si Angie.  

ULENG  

Si Angie? Jusko. Hindi ata marunong maglaba ‘yun. Saka, ano naman ang gagawin ko 

kung hindi ako maglilinis o maglalaba man lang? Iniisip ko pa lang, mas napapagod na 

‘ko. Alam mo namang hindi ako sanay ng walang ginagawa. (Buntong hininga) Baka 

lalong madalî ang buhay ko.  

ROLLY  

Tingnan mo itong taong ‘to, kung kailan pinagpapahinga, saka ayaw magpahinga. Kung 

kailangan pinagagamot, ayaw magpagamot. O siya, magtrabaho ka bukas ha. ‘Wag na 
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‘wag kang magpapahinga. ‘Wag na ‘wag kang makaupo man lang.  

ULENG  

Ay, talaga. Nakapamili na nga ako kanina ng mga bawang at sibuyas—  

ROLLY  

Lintik na! Leng, narinig mo ba kanina ang sinabi ng doktor? May kanser ka. Kumakalat 

na ang kanser sa buong katawan mo.  

ULENG  

O, eh ano? Hindi naman nakakahawa ang kanser kung magluto ako? Hindi naman ‘to 

covid.  

ROLLY  

Hindi ‘yun kung nakakahawa o hindi. Ang pinupunto ko rito, may sakit ka. Magpahinga 

ka.  

ULENG  

At kapag may sakit bawal magtrabaho? Sa mayayaman lang ‘yun, Rolando.  

ROLLY  

Para namang hindi tayo makakakain bukas kung hindi ka magluto.  

ULENG  

Hindi ako sanay nang walang ginagawa. Hindi ko kayang nakahilata lang maghapon o 

nanonood ng tv riyan.  

12 



ROLLY  

Sinasabi mo bang tamad ako?  

ULENG  

Anong ikaw?  

ROLLY  

Pinapatamaan mo ‘ko eh. Kumikita naman ‘yung traysikel kahit hindi ako namamasada. 

May boundary naman tayo araw-araw,  

ULENG  

Ang sinasabi ko lang hindi ako sanay nang walang ginagawa. Pakialam ko ba kung 

maghapon kang kung anu-ano ang kinukutkot diyan—  

Sasakit ang puson ni Uleng. 

ULENG  

‘Sus. Wag ka ngang tumulala sa akin ng ganyan. Para namang hindi mo ako papalitan 

pagkatapos kong mamatay.  

ROLLY  

Ayan ka na naman sa mga biro mo, tapos mamaya ikaw ang pikon.  

ULENG  

Ikaw ang pikon! Baka mamaya, ilang araw pa lang akong naililibing eh may ibang 

babae ka nang iuuwi dito sa atin.  

13 



ROLLY  

Pwede ba, ‘Leng, tama na.  

ULENG  

Oh, eh, bakit? Mamaya ‘yang si Angie eh kasiping mo na.  

ROLLY  

Pati ba naman si Angie. Itong taong ‘to napakamalisyosa.  

ULENG  

Hindi ko na inaalala si Nene natin. May trabaho siya sa abroad. Bata pa siya. Mas 

nag-aalala ako sa ‘yo. Kaya na ni Nene ang sarili niya. Mag-aasawa na rin siguro siya 

kung ilang taon pa…  

ROLLY  

Tingin mo ba may boypren na ang anak natin?  

ULENG  

Baka... Dati walang oras ang pagtawag sa atin niyan, ngayon kailangan may oras ang 

tawag natin.  

ROLLY  

Baka naman maraming utos sa kanya si Madam. 

ULENG  

Iba ang kutob ko.  
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ROLLY  

Ibig sabihin, may boypren na agad?  

ULENG  

Jusko naman Rolando parang hindi ka naman dumaan sa ganyan.  

ROLLY  

Eh bakit inililihim pa ni Nene sa atin?  

ULENG  

Aba’y malay ko… pareho tayong andine sa Pilipinas.  

ROLLY  

Ang kinatatakot ko lang eh makatagpo ng may asawa pala tapos buntisin lang siya.  

ULENG  

Naku, nakikinitâ ko na ang sasabihin ng mga kapatid mo: mana sa ina. (Patlang) Kung 

mabuntis ang anak mo ngayon, laking tuwa ko. May laruan tayo.  

ROLLY  

Kung aabot tayo sa magiging apo natin.  

Katahimikan.  

ULENG  

Ikaw ang aabot kasama ang mga pukengkeng mo.  
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ROLLY  

‘Tragis na ito dumale na naman.  

ULENG  

Dati ‘yang mura mo may kasama nang hampas o kaya tadyak.  

 

Katahimikan.  

 

Magsisimula nang magligpit si Uleng. 

Bubuksan ni Rolly ang TV habang 

nagliligpit ang asawa. Manonood siya ng 

balita saglit.  

ROLLY  

(Sinasabi niya ito habang may nagbabalita sa TV. Tila binabalita niya kay Uleng ang 

lahat kahit na naririning din ng babae ang balita. Ipapakita ang iba-ibang video 

montage) Lintik na ‘yan. Tumaas na naman ang gasolina, pati raw Meralco magtataas 

sa susunod na buwan… Panahon ng covid pero ‘yan pa inuuna ng mga lintik na ‘yan. 

Ilan naman ang pinatay ng militar sa Negros dahil mga komunista raw. Lahat na lang 

kung hindi komunista, eh adik. Lahat na lang pinapatay. Kung pwede lang siguro barilin 

yung may mga sakit, papatayin na rin ng gobyerno eh.  

ULENG  

Huwag ka nang manood ng tv kung magrereklamo ka lang.  
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Patlang.  

ULENG  

Lahat naman tayo mamatay. Una-una lang.  

Iiling lang si Rolly. Patuloy na manonood ito 

ng TV. Katahimikan. Magsisimulang 

mag-init si Uleng ng tubig pampaligo ni 

Rolly. Papatayin ni Rolly ang TV.  

ULENG  

Nag-iinit na ako ng tubig pampaligo mo.  

Uupo si Uleng sa mesa at magsisimulang 

magbalat ng sibuyas at bawang.  

ROLLY  

‘Tragis namang ‘yan, Leng. 

ULENG  

Ang sakit dapat hindi inaalagaan. (Patlang) Kung hindi ako magluluto bukas, gusto mo 

uling bumalik sa ospital tapos tumaas na naman ang alta-presyon mo? (Buntong 

hininga)  

ROLLY  

Leng, kanina pa tayo paulit-ulit dito. Nakakapagod kang alagaan. Ang sinasabi ko lang 
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pwede ka namang magpahinga. Hindi mo naman kailangang magluto. Kahit bukas 

lang. ‘Yang kasipagan mo ang papatay sa ‘yo eh. Sasabihin ko kay Nene mamaya 

‘yang balak mong magluto pa para bukas.  

ULENG  

Manong mahiya-hiya ka naman sa anak mo.  

ROLLY  

Eh anak naman natin siya. ‘Yung anak nga ni Pareng Jun, ilang taon pa lang na 

nasa Saudi, ang anak eh nakapagpatayo na ng bahay. Nakabili pa sila ng sasakyan.  

ULENG  

Paano na ‘yung mga ginastos natin ngayon sa doktor? Kung magpapacheck-up ulit, 

alangan namang lahat sa anak mo manggaling? Alam mo naman kung magkano lang 

din ang sahod ng anak mo. Paano kung kailangan ko nga ng chemotheraphy na ‘yan? 

Kakayanin ba natin?  

ROLLY  

Bakit nga kaya sa lahat ng nag-aabroad si Nene eh parang hindi masyadong 

malakas kumita. ‘Yung iba nga riyan, bukod sa buwanang sahod may allowance pa 

ang mga magulang.  

ULENG  

Itong taong ‘to. Hindi lahat ng nasa abroad namumulot ng pera.  

Magpapatuloy sa pagbabalat si Uleng.  
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ROLLY  

Tama na sabi ‘yan. Hindi ka na mapagsabihan.  

Iwawasiwas ni Rolly ang tuwalyang 

gagamitin sa pagligo. Matatapon ang ilang 

sibuyas at bawang. Pupulutin ito ni Uleng. 

Ilalagay niya ito sa lababo kasama ang 

mga nabalatang gulay.  

Kukuhanin ni Rolly ang ininit na tubig at 

papasok siya sa banyo.  

Papasok si Uleng sa kwarto. Aayusin niya 

ang mga damit na isusuot ni Rolly bilang 

pantulog. Aayusin niya rin ang damit niyang 

pantulog. Ilalagay niya ang mga damit sa 

kama.  

Kukuhanin niya ang mga alahas na itinago 

sa isang maliit na lalagyan. Mga alahas na 

padala ng kanyang anak. Isusukat niya ang 

mga ito.  

Kukuhanin niya ang wallet sa bag at 

bibilangin ang laman nito. Ilalagay niya ang 
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alahas sa bag.  

Bigla siyang pupunta sa lababo para 

sumuka. Magriring ang cellphone ni Rolly.  

Hindi maintindihan ni Uleng kung paano 

sasagutin ang tawag ni Roanna.  

Sa huli, mapipindot niya rin ito upang 

masagot ang tawag ng anak. Ipapakita sa 

screen ang kanilang anak.  

ROANNA  

Nay, kamusta na ho kayo?  

ULENG  

Ayos lang naman ako anak. (Sasapuhin ang puson) Pakiramdam ko naman ay ayos na 

ayos ako. Bukas nga magluluto na ako. Ilang araw na rin kaming pabalik-balik ng tatay 

mo sa ospital. Baka wala nang kumain sa amin niyan kapag hindi na naman ako 

nagluto bukas. (Buntong hininga)  

ROANNA  

Nay…  

Impit na iiyak si Roanna habang kausap 

ang ina.  
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ULENG  

Baka uminom na lang ako noong paragis saka ‘yung tsaang-gubat, napanood ko sa tv 

mabisa daw ‘yun sa mga bukol. Ikaw anak, kamusta ka na ba? Alam kong marami 

tayong problema sa ngayon pero sana unahin mo ang sarili mo. Kami ng tatay mo eh 

matanda na. Pero ikaw, nasa abroad ka. Gusto ko magpakasaya ka anak.  

ROANNA  

Nay…  

ULENG  

Saka anak, gusto ko munang magpahinga sa pagpapa-ospital… Nakakapagod na 

pabalik-balik lang kami ng tatay mo tapos sa dulo sasabihin na wala rin palang gamot… 

‘Yung chemothreraphy, di ba nakakakalbo ‘yun? Kahit papaano sa herbal, may 

pag-asa. Maraming gumaling na. Maraming nagpapatotoo.  

ROANNA  

Ang nanay naman… Nay… Hindi ko alam paano sasabihin sa inyo ng tatay —  

ULENG  

Alam mo, Ne, kanina noong sinabi ng doktor na maaaring ilang buwan o ilang taon na 

lang ang buhay ko… Nagulat ako sa reaksyon ng tatay mo. Aba, unang beses yatang 

umiyak nun para sa akin. Hagulgol talaga. Parang pwede na rin akong mamatay. 

(Buntong hininga) Alam mo kaya yata hindi ko iniisip ‘yung sinabi ng doktor kasi mas 

nagulat ako sa naging asta ng tatay mo.  

Impit na iiyak si Roanna. 
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ULENG 

Ilang buwan na ‘yang dinadala mo? (Patlang) Alam mo anak, magkalayo man tayo. 

Nanay mo pa rin ako. Sana anak, maalagaan ko pa ang apo ko. Ipagdasal mo sa Diyos 

na makaraos din tayo. Natatandaan mo noong magka Covid ka riyan sa abroad? Halos 

mamatay kami sa takot ng tatay mo… Tahan na anak, tahan na. Ilang buwan na ang 

baby natin? 

ROANNA 

Apat buwan na ho. 

ULENG 

Patingin ng tiyan mo anak.  

Ipapakita ni Roanna ang tiyan niya sa 

videocall. Maiiyak si Uleng habang nasa 

videocall.  

ULENG 

Maliit ka magbuntis, anak. Jusko. Ang anak ko. Hindi man lang kita maalagaan ngayon 

diyan. Hindi kita maipagluto ng gusto mo. Hindi kita mabisita. Paano kapag nanganak 

ka?  

ROANNA 

Sa totoo lang, Nay, di ko rin po alam. Baka po umuwi na ako sa mga susunod na 

buwan kapag hindi ko na kayang itago itong pagbubuntis ko.  

ULENG 

Anak, kahit anong mangyari. Umuwi ka na lang. Kaya na nating pagtulungan ‘yan. Sa 

simula lang naman magagalit ang tatay mo pero hindi ka matitiis n’un. Umuwi ka na 
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anak. Susuportahan ka ba ng nakabuntis sa ‘yo? Binata ba siya? Pilipino? 

Tatawagin si Roanna ng kanyang amo. 

ROANNA  

Nay, mag-usap tayo ulit mamaya. Tawag na ho ako ni Madam.  

Magpapatuloy ang pag-uusap ng dalawa 

habang nagtatrabaho si Roanna.  

ULENG  

Mag-iingat ka, anak. Mahal na mahal ka namin ng tatay. Magpapahinga lang ako sa 

pagpapadoktor, anak. Nakakapagod ‘yung pabalik-balik sa ospital. Nakakapagod din sa 

bulsa. (Patlang) Saka, Ne, magluluto pa rin ako ha.  

ROANNA  

Nay naman… Baka mapagod naman kayo sa kaluluto. Ilang taon na kayong ganyan, 

walang tigil sa luto. Simula bata pa lang ako, hanggang ngayon, wala kayong tigil.  

ULENG  

Sige na, pagbigyan niyo na ‘ko. Hinahanap ng mga customer ang luto ko eh. Saka hindi 

ako sanay nang walang ginagawa. Baka lalong madali ang buhay ko kung wala akong 

ginagawa.  

ROANNA  

Noong isang linggo, binibida na naman ng tatay ang kumpareng Jun niya saka ‘yung si 

Jazel ba ‘yun na taga-Saudi rin. Hindi naman kami magkatulad ng trabaho, Nay. DH 
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lang naman ho ako rito sa Saudi, eh ‘yung si Jazel sekretarya ‘yun sa kumpanya. Kung 

makapagsalita kasi ang tatay… Alam naman niya ang trabaho ko rito.  

Lalabas si ROLLY mula sa banyo.  

ROLLY  

Si Nene na ba ‘yan?  

ROANNA  

Tay?  

ROLLY  

Ne, mantakin mo itong nanay mo eh gusto pa raw magluto bukas.  

ROANNA  

Tay, nabanggit nga ho ng nanay. (Patlang) Eh hayaan niyo muna hong magluto bukas, 

kung ‘yun ang gusto niya  

ROLLY  

Aba’y hindi naman tama ‘yun. Dapat sa kanya eh magpahinga. Nakailang ihi na ‘yan 

ngayong araw. Minsan sumusuka pa. Dinudugo pa nga kung minsan. Maya’t maya pa 

siya sa CR. Tapos magluluto? Eh kaunting kibot naman eh hapong-hapo. Paano kung 

biglang mabuwal na lang siya sa pagod? Kapag dumami ang tao, hindi naman 

magkandaugaga.   

ULENG  

Eh di tulungan mo ako sa pagtitinda at pagluluto.  
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ROANNA  

Tay, hayaan niyo na siya sa gusto niya. At, oo nga po, tulungan niyo si nanay para hindi 

kayo nag-aalala.  

ROLLY  

Anak, ipinaki-usap kita sa anak ni Pareng Jun, si Jazel, sabi ko ipasok ka rin sa opisina 

niya—  

ROANNA  

Tay!  

ROLLY  

Para makaginha-ginhawa ka naman sa trabaho.  

ROANNA  

Ang tatay naman! Dapat ho nakapagtapos ng kolehiyo sa trabaho nila. (Patlang. 

Tatawaging muli si Roanna ng kanyang galit na amo) Tinatawag na po ako ulit ni 

Madam. Galit na. (Kay Uleng habang nagmamadali) Nay, kung napapagod kayo, 

isarado niyo ang tindahan. ‘Wag na kayong manghinayang. Sige na po.  

Matatapos ang tawag.  

ROLLY  

(Habang nagbibihis) ‘Yun pala’t nakapagsumbong ka na sa anak mo.  

ULENG  

25 



Naintindihan lang ni Nene na gusto kong gawin ‘yung mga bagay na gusto kong gawin.  

ROLLY  

Ano naman? Makipaglandian sa mga drayber?  

ULENG  

Iba talaga ang takbo ng utak mo. Mga kaibigan at kumpare mo ‘yun, tapos ganyan ka 

mag-isip.  

ROLLY  

Eh ano na lang ang sasabihin nila, na may sakit ka eh pinagtatrabaho pa kita? Hindi ko 

nga masabi sa mga kasama ko na sa charity lang tayo pumipila. Magtataka ang mga 

‘yun, nasa abroad ang anak samantalang pumipila sa ward ang mga magulang.  

ULENG  

Eh ano bang pakialam nila. Isa pa, hindi ka na naawa sa anak mo kanina. Pinaki-usap 

mo pa ng trabaho—  

ROLLY  

Eh para kay Nene naman ‘yun. Para hindi na siya gasinong mahirapan sa trabaho 

tapos mas malaki pa ang sahod niya.  

ULENG  

Eh may mga diploma nga lang daw ang tinatanggap sa ganung trabaho. Saka, para 

kay Nene ba talaga ‘yun o para sa ‘yo? (Patlang) Hindi ko maintindihan kung kanino 

kang nagpapasikat na maigi samantalang grabe na ang hirap ng anak mo sa ibang 

lugar.  
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ROLLY  

Gusto ko lang ng mas magandang buhay para sa kanya. Para hindi siya matulad sa 

akin, para hindi siya matulad sa ‘tin.  

ULENG  

Bakit? May mali ba sa buhay natin ngayon?  

ROLLY  

Hindi na ako makalayu-layo rito sa atin.  

ULENG  

Ayun. Ikaw. Ikaw ang hindi makalayo kung saan man tapos pinapasa mo sa anak mo 

(Buntong hininga).  

Patlang.  

ROLLY  

Ako na naman. Ako naman lagi ang may kasalanan sa lahat. Bakit ba tuwing may 

gusto akong mangyari sa buhay natin lagi kang nakakontra.  

ULENG  

Kung may gusto kang gawin sa buhay mo, ‘wag mong ipasa sa iba. Gawin mo.  

Katahimikan. Mahihiga na si Rolly sa kama 

at manonood ng YouTube. Si Uleng naman 

ang papasok sa banyo. Habang naliligo ay 
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madudulas siya sa banyo.  

ULENG  

-Ly! Rolly!  

Tatakbo si Rolly papuntang banyo.  

ROLLY  

Napaano ka ba?  

Bubuksan ni Rolly ang pinto ng banyo at 

makikita na nakahandusay ang hubad na 

katawan ni Uleng sa lapag. 

ULENG  

Na-nadulas ako.  

Tutulungan ni Rolly ang asawa na 

makatayo at makapagbihis.  

ROLLY  

Ano, saan ka napuruhan?  

ULENG  

Dito, dito (Ituturo ang balakang) .  
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Patlang. Iiling-iling lang si Rolly.  

ROLLY  

Kayo mo na bang tumayo mag-isa?  

Tatango lang si Uleng. Aalalayan ni Rolly 

ang asawa hanggang sa kama.  

ROLLY  

Lagyan ba natin ng yelo? O hihilutin ko?  

ULENG  

Hindi na. Baka pasukin ng lamig. Paki kuha mo na lang ‘yung arinola ko sa banyo.  

Gagawin ni Rolly ang sinabi ng asawa.  

ROLLY  

Leng, musta na ang pakiramdam mo? Gusto mo hilutin kita? 

ULENG  

Lalo atang mamamaga itong katawan ko kapag ginamit mong mga kamay mo sa akin.  

ROLLY  

Puro ka biro.  

ULENG  

Patayin mo na ang mga ilaw sa sala.  

Gagawin nga ni Rolly ang sinabi ng asawa. 
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Habang nasa sala, bibiruin naman ni Rolly 

si Uleng.  

ROLLY  

(Pabiro) Leng, ha, baka mamaya magluto ka na naman. Baka bumigay ‘yang 

katawan mo. Lalo na’t baka maga pa ‘yang balakang mo. Baka signos na ‘yan ng 

Diyos para tumigil-tigil ka naman.  

Babalik si Rolly sa kwarto.  

ULENG  

(Pabiro) Ang sarap din pala na mautusan ka paminsan-minsan.  

ROLLY  

Nauutusan mo naman ako sa lahat ng posisyong gusto mo rito (Ituturo ang kama) 

 

Mapapangiti si Uleng.  

ROLLY  

Wala, matanda na tayo.  

ULENG  

Matanda ka na.  

Magkakatawanan muli ang dalawa. 

Mahihiga si Rolly sa tabi ng asawa.  
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ULENG  

Paano kung bukas magising kang wala na ako?  

ROLLY  

Ano bang klaseng tanong ‘yan. (Patlang) Baka sumunod na rin ako sa ‘yo.  

ULENG  

Baka sunduin ka ni Nelia.  

ROLLY  

Kundi si Angie si Nelia. Leng, tapos na ‘yun. Wala na ‘yun.  

ULENG  

Mag-aasawa ka ulit kapag namatay ako ha, Lando.  

ROLLY  

Bakit naman ‘yan ang pumapasok sa isip mo? Paano tayo makakapagpahinga nang 

ayos?  

ULENG  

Kasi napanood ko sa balita na kapag daw nauna ang babae at hindi nag-asawa ang 

lalaki eh susunod na rin kaagad  

ROLLY  

Magpagaling ka at nang hindi ka mapalitan  
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ULENG  

Matuto ka na sa atin ha.  

ROLLY  

Aba’y oo naman… Good boy na ako.  

Magngingitian ang mag-asawa. 

Dahan-dahang tatayo si Uleng, aalalayan 

siya ni Rolly. Iihi siya sa arinola.  

ULENG  

Hoy (malambing), alam mo, ‘yung ihi nang ihi ang pinakamahirap sa lahat. Hindi naman 

masakit eh. Minsan lang parang may biglang sumusuntok sa puson, pero ilang minuto 

lang. (Buntong hininga) Ihing-ihi ka, na wala namang iniihi.  

ROLLY  

Kasi nga sabi ng doktor baka pati ‘yung pantog mo eh naapektuhan na.  

ULENG  

Baka naman walang magbago kung magpadoktor ako ulit. Iinom na lang ako ng 

paragis at tsaang-gubat.  

ROLLY  

Subukan natin, wala namang mawawala. Saka kung maraming nagpapatotoo eh.  

ULENG  
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Palabas ‘yan sa tv at saka ‘di ba sa radyo sinabi rin. Bukas, ibili mo ako ng 

tsaang-gubat sa may Amadeo. Tapos, kumuha ka ng paragis diyan sa likod. Siya kong 

iinumin ‘yang pinaglagaan ng mga ‘yan  

ROLLY  

Ikaw…  

Aalalayan ni Rolly si Uleng pabalik sa 

kama. Katahimikan.  

ULENG  

Alam mo, Hoy, hindi ko inasahang umabot tayo sa ganito  

ROLLY  

Saan?  

ULENG  

Na ganito… tumatandang magkasama.  

ROLLY  

Namamatay nang magkasama.  

Magkakatawanan ang dalawa.  

ULENG  

Hindi ko talaga lubos maisip.  
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ROLLY  

Na ano? Na magkakaroon ka ng guwapong asawa?  

ULENG  

Jusko pong mahabagin. Hindi.  

ROLLY  

Na ano nga? Na tatagal tayo bilang mag-asawa?  

ULENG  

Oo, na magsama tayo nang ganito katagal. Alam mo, Lando, hindi ko pa rin alam bakit 

mo ako pinakasalan bukod sa buntis ako kay Roanna noon. Hindi naman kailangan. 

Alam mo namang ayaw sa akin ng buong angkan ninyo. Natatandaan ko pa nga noong 

bago ipinanganak si Roanna, kahit makita ko ang Nanay o Tatay mo eh hindi ako 

pinagmamano. Hindi pa sila naniniwalang anak mo si Roanna, hanggang makita na 

lang nila na parang pinagbiyak kayo ng ang anak natin.  

Patlang.  

ROLLY  

Eh ano naman kung sumasayaw ka noon sa club. Ako naman ang nobyo mo. 

Magkakaanak na tayo. Dapat lang magpakasal na.  

ULENG  

Alam na alam mo rin naman ang sinasabi ng mga kapatid mo tungkol sa akin, ng mga 
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magulang mo. Ni hindi nga nila ako mabati o mangitian man lang kahit sa palengke.  

ROLLY  

Eh tingnan mo nga, hanggang ngayon tayo.  

ULENG  

Pati nga itong sakit ko, alam na alam ko rin ang sinasabi nila sa likod ko.  

ROLLY  

‘Ku… papatulan mo pa ba ang makakating dila dito sa atin? Parang hindi ka na 

nasanay. Bawat kibot natin may sinasabi sila.  

ULENG  

Karma raw itong dumapo sa akin. Karma sa dati kong trabaho.  

ROLLY  

‘Ku… kahit sino naman tinatamaan ng kanser. Saka anong karma? Sino bang 

inagrabyado mo? Wala naman. (Patlang) ‘Wag ka ngang nakikinig sa lahat ng mga 

sabi-sabi riyan. Kaya nga sabi-sabi eh, puro dada wala namang laman.  

Si Rolly naman ang pupunta sa banyo para 

umihi.  

ROLLY  

Nakakahawa ata ang balisawsaw mo, pati ako lagi na ring ihi nang ihi.  
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Susubukan nang matulog ni Uleng. Babalik 

na rin sa kama si Rolly para matulog. 

Katahimikan.  

ULENG  

Isipin mo, Hoy, ikaw muntik-muntikan ka na rin dahil sa stroke.  

ROLLY  

Ang masamang damo matagal bago mamatay.  

Magtatawanan ang dalawa.  

ROLLY  

Alam ko hindi ko pa oras. Kahit na hilong-hilo ako noon at halos hindi ko na 

maintindihan ang sinasabi mo, nakikita ko ang imahe ng Diyos—  

ULENG  

Bakit? May sumusundo na ba sa ‘yo? Sinusundo ka na ba ni Nelia?  

Biglang balikwas si Uleng sa sakit ng 

puson.  

ULENG  

Ah! ‘Yung gamot… ‘yung gamot nasa bag…  

ROLLY  
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Saang bag?  

ULENG  

Sa pulang bag… sa puting plastic.  

Dali-daling kukuhanin ni Rolly ang 

gamot.  

ULENG  

Ahhh…  

Namimilipit sa sakit si Uleng. Kukuha ng 

tubig si Rolly at i-aabot ito kasama ng 

gamot. Iinumin ni Uleng ang gamot.  

ROLLY  

Nagulat ako sa hiyaw mo, Leng.  

ULENG  

Pasensiya ka na. (Patlang) Bigla na namang parang may sumuntok sa puson ko.  

ROLLY  

Dinudugo ka ba?  

Iiling lang si Uleng. Pupunta sa lamesita si 

Rolly para uminom ng kanyang gamot.  
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ROLLY  

Parang sumakit ang batok ko. Uminom lang ako ng maintenance  

ULENG  

Hindi ba sala ka sa oras?  

ROLLY  

Hayaan mo na’t parang nagkamali talaga ako ng bangon.  

 

Patuloy ang pagsakit ng puson ni Uleng 

hanggang sa mahimasmasan sa pagtalab 

ng gamot.  

 

Hihiga na si Rolly sa tabi ni Uleng. 

Susubukang magpahinga ng mag-asawa. 

Mag-aantanda si Uleng at magdarasal 

bago matulog.  

ULENG  

Magdasal ka muna bago matulog, Hoy.  

Tatango lang si Rolly at hihilahin na ng 

antok.  

Katahimikan.  

Malalim na ang tulog ng dalawa. 
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Mananaginip si ULENG. Ipapakita ang mga 

kaganapang ito sa entablado bilang isang 

monologue. Mag-iiba ang kulay ng ilaw sa 

entablado.  

ULENG  

Menandro! Bakit ka andine?... Naging dentista ka na pala. Iba na talaga ang may 

pinag-aralan. Kamusta ka na ngayon? Binata ka pa… Nakakapagtaka naman yata 

‘yan… Ako? Kilala mo naman si Rolly, hindi ba? Oo, si Rolly, ‘yung tricycle driver na 

masugid kong manliligaw noong araw. Oo, siya ang nakatuluyan ko. Mabuti rin naman 

siyang asawa at tatay sa anak namin… kaya lang alam mo na hindi naman lahat 

perpekto. Ilan? Isa lang. Matipid kami ni Rolly. Saka nahirapan akong manganak. 

Nagkaroon din ako ng bukol sa matres eh. Oo, napabayaan ko. Ito, ngayon, may 

kanser ako. Pero, ayos lang ‘yun. Matanda na rin naman tayo. Tayo? Hindi na tayo 

pwede. Matanda na tayo. Hindi na tayo pwede. Kuwan… magpapabunot ako ng ngipin 

sa ‘yo… Oo ngayon ko lang uli naalala… sobrang sakit ng ngipin ko. (I-uuntog ni Uleng 

ang ulo niya sa lapag o sa dingding) sobrang sakit… Bunutin mo, bunutin mo na. 

Bawal? Bakit? Tanggalin mo ang ngipin. Tanggalin mo! (Nang matanggal ang ngipin) 

Masakit pa rin! Masakit pa rin tanggalin mo na lahat, tanggalin mo!  

Magigising si ULENG na umiiyak. 

Hanggang sa magising siya pakiramdam 

niya masakit ang ngipin niya.  

Kukuha siya ng tubig upang uminom. 

Babalik na siya sa pagtulog.  
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Si Rolly naman ang mananaginip. Hindi 

mag-iiba ang kulay ng ilaw sa entablado, 

bagkus, ay mananatilinang ilaw kung paano 

sila nagsimulang matulog. Tatayo si Rolly 

mula sa kanyang pagkakahimbing.  

ROLLY  

Himbing na himbing pala akong matulog. Parang walang problema. (Pagmamasdan 

ang asawa) Parang walang sakit si Uleng. Gising ba ako o tulog? Bakit tila ako 

nakalutang? (Matatawa. Biglang tila may kakausap sa kanya) Aba, Nelia… kay tagal 

kong inasam na makasama kang muli… Oo, Nelia, ikaw nga ang una kong minahal. 

Napakatagal mo naman akong hindi dinalaw. Napapagod ka nang maghintay sa akin? 

Bakit? Aalis na ba tayo?... Hindi ko naman ata pwedeng basta lisanin ang mag-ina ko. 

Ngayon na? Pero paano si Roanna, ang nag-iisa kong anak. Si Uleng… ang dami ko 

pang gustong iparanas sa kanya… Oo, Nelia, pero… siya ang pinakamamahal ko sa 

lahat. Malayong-malayo kayo sa isa’t isa, Nelia. Napakarami kong pagkukulang sa 

kanya, sa kanila ng mag-ina ko. Ngayon pa lang ako bumabawi sa mag-ina ko… Hindi 

ko alam kung kaya mong pantayan ang pagkamartir ni Uleng sa akin. Nagparaya siya 

nang tunay sa lahat-lahat… Alam mo ba, hindi iilang beses na naisangla ko ang tricycle 

dahil sa sugal. Walang sabi-sabi niyang binigay ang ipon para sa akin. Pang-tuition ni 

Roanna ‘yun para sa susunod na semestre, pero wala... Kailangan na nating umalis? 

Nang dali-dali? Pero…  
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Babalik si Rolly sa posisyon niya sa tabi ni 

Uleng. Hahagok nang malakas si Rolly at 

itataas niya ang kanyang kamay na tila 

may inaabot. Babagsak ang kamay niyang 

nakadantay kay Uleng.  

Maya-maya’y magigising na si Uleng. 

Dahan-dahan siyang babangon para hindi 

magising ang asawa.  

Kukuhanin niya ang arinola at dadalhin sa 

banyo. Pupunta siya sa lababo para 

maghilamos at magsepilyo. Bubuksan niya 

ang kalan para magpainit ng tubig 

pangkape. Magtitimpla siya ng kape. 

Titingnan ang oras. Ipagpapatuloy ang 

pagbabalat ng sibuyas at bawang. 

Inihahanda niya na rin ang ibang gamit 

para sa canteen. Masayang ginagawa ito 

habang hindi pa nagigising ang kabiyak.  

Magsisimula nang lumiwanag. Pumapasok 

na ang ingay ng kalsada. Pinag-iisipan ni 

Uleng kung magsisimula na siyang 
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magsangkutsa ng pagkain o gigisingin si 

Rolly. Naisip niyang pasukin na sa kwarto 

si Rolly.  

ULENG  

Lando… Lando… Anong oras na kung hindi ka pa tatayo riyan eh 

magsasangkutsa na ako ng ulam…  

Katahimikan.  

ULENG  

Bakit parang napasarap naman ang tulog mo?  

Katahimikan.  

ULENG  

Hoy (lambing)…  

Patlang. Lalapit si Uleng kay Rolly. 

Hahawakan niya ang noo nito kung may 

sakit. Mararamdaman niya ang lamig ng 

katawan ng asawa. Patlang. Pupulsuhan 

niya ito ngunit wala rin. Ilalapit niya ang 

mukha sa dibdib ngunit wala rin. 

Tatapik-tapikin niya ang mukha ang asawa. 
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Hindi ito kikibot.  

ULENG  

Lando… Lando… gumising ka!  

Ang mahihinang tapik ay mapupunta sa 

malalakas na hampas. Ang malalakas na 

hampas na magiging pagbayo sa dibdib. 

Galit na galit si Uleng sa asawa. Impit na 

iiyak si Uleng.  

ULENG  

Ang daya mo, Lando! Napakadaya mo. Ako na naman ang may kasalanan ng lahat ng 

ito. Ako na naman. Paano na si Roanna. Magkaka-apo na tayo, Lando. Uuwi na si 

Nene.  

Patuloy niyang babayuhin ang dibdib ng 

asawa. Susubukan niyang i-upo ang 

katawan ni Rolly ngunit na matigas na ang 

katawan nito. Makikita ni Uleng ang 

katabing unan. Kukuhanin niya ito at 

ilalagay sa mukha ni Lando.  

ULENG  

Mamatay ka. Mamatay ka na.  
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Iyak at galit. Aalisin ni Uleng ang unan na 

para ba siyang nahimasmasan. Ilalagay 

niya ang unan sa kama. Babalik siya sa 

tabi ni Rolly. Pipikit siya sa pagnanasang 

panaginip lang ang lahat. Yayakapin ni 

Uleng ang malamig na bangkaynng asawa. 

Biglang susumpong ang sakit niya sa 

puson.  

ULENG  

Ahhh… Isama mo na ako, Rolando. Isama mo na… Napakadaya mo.  

Magriring ang cellphone ni Rolly. 

Babalikwas si Uleng para sagutin ito.  

ULENG  

Nene! Nene!  

Nalilito siya kung anong buton ang dapat 

pindutin. Hindi niya masasagot ang tawag. 

Isang impit na hiyaw.  

TELON  
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