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 Unsay dagway sa kamingaw? 

 Gisuwayan sa paghulagway niining sugilanon ang katahom diha sa kamingaw, kon 

katahom man gani ang atong makaplagan human matultol ang dapit nga buot natong paingnan.  

 Unsay magtukmod nato aron pilion sa pagsubay ang usa ka dalan nga dili piho ang 

padulngan? Unsay kinahangalang hawiran o buhian aron gawasnon natong maabtan ang ubang 

tagong dapit sa atong galamhan? 

 Mahitungod kining sugilanon sa kinabuhi ug sa pagpakabuhi, ug sa hinungdan kon 

nganong mopadayon o mohunong sa atong pagpanaw. 
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Ikigai 
 

“Your life is a precious gift from your parents. Think about 
them and the rest of your family. You don’t have to suffer 
alone, call us 555-22-0110.”  

- translation from the Japanese sign inside 

  Aokigahara, Japan’s suicide forest  
  

 

KADTONG MITUG-AN SIYA nako sa unang higayon nga dunay mga adlawng tan-aw niya 

ingon sa nagkahanap iyang repleksiyon kon mag-atubang siya sa samin, didto nagsugod akong 

kabalaka kang Erwin. Kalit dawng mawala usahay iyang baba o ilong o ang managpares niyang 

kilay diha sa samin, apan inig buka niyas iyang mga mata human ang pipila ka segundong 

pagpiyong, motim-aw ra balik ang nahanaw nga parte sa iyang nawong. Giawhag dayon nako 

siya kaniadto nga magpatsek-ap sa iyang mata, pero mingisi ra man hinuon ang amaw. Kanang 

klase sa iyang pagngising taudtaod na pod nakong namatikdang gatangag og kahaw-ang. Niya pa 

Wala man tawn mi kaliwat nga daot og mata uy! Akong lola otsenta anyos na kapin magtong-its 

pa man ganing way antepara.  

 Maong sa dihang iya kong giingnan magduha na ka buwan ang minglabay nga basin baya 

moabot ang higayong inig panamin niya sunod hingpit nang mawala iyang repleksiyon, nga 

komedya pa niya Sayanga uroy, Bay, kon di na ko kitas akong kaguwapo!, niadtong puntoha mas 

misamot akong kabalaka sa akong amigo. Ang tinuod, nahadlok ko para niya. Basin husto kos 

akong dugay nang pagduda, simbako lang, nga labaw pas kamingaw ang iyang gibati karon. 

Sulod sa kapin usa ka tuig niyang pagpanarbaho dinhis Japan, tingali hangtod karon wala pa 

gihapon siya maanad nga magpuyong layo sa iyang pamilya sa Bohol. Basin og, sama ni James 

nga kauban namong Amerkanong nadayagnos nga dunay clinical depression, gitaptan na sad ni 

si Erwin sa susamang balatian nga kon ang naulahi pay paestoryaon “western melancholia” daw 
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ang laing tawag niini. Pagpasabot pa niya nako, da’ng binoang kay lagi yagayagon man ni siya 

Konsepto ra nas mga puti ang depression, Bay. Immune tang mga Pinoy ana! Gisupo dayon 

nako siya sa pag-ingon nga Di ra man na western god. Universal man na. Kadaghan rang 

Hapon nagpakamatay tungod anang sakita! 

 Hinuon, itandi kang James nga una nakong nakasuod kaysa kang Erwin, arang-arang pa 

man ang kondisyon, tan-aw nako, ining akong amigong Bol-anon. Di sama sa Amerkano nga 

ambot basin pod tingali sa cultural difference, di na lang nako ilakip ang language barrier, 

usahay sugmatan sa iyang sakit ug kalit lang mobugnaw sa iyang tinagdan dili lang nganhi 

namong duha ni Erwin kondi lakip nilang ubang mga gaikokujin nga kauban namong nagtudlog 

English dinhis Yonago City.  

Gawas kang James, diha man gani sad mi senpai nga Jamaican nga mibuak sa iyang 

kontrata ug mipauli gyod kay wa kaagwanta sa tumang kamingaw labaw na sa panahon sa 

tingtugnaw. Konbaga walay gipiling lahi, kolor sa panit, lengguwahe, o kultura ang maong sakit 

kay kon mokayanap na kini sa galamhan sa tawo, ingon sa ang kalibotan labyan-labyan lang og 

mga estrangherong walay dagway, pinintalan og gadagtom nga bulok sa kalaay, ug kaalingasa 

lang sa hunahuna luyo sa kahilom sa palibot ang bugtong pinulongang nahisabtan. Maong kutob 

sa mahimo, awhag nako kang Erwin, sabton lang namo si James ug pauyon-uyonan kay naa ra ba 

daw ni suicide attempts kaniadtong wala pa siya naresitaan og tambal.    

Duna pod tingali siyay punto sa iyang giingon kabahin sa pagka kublan natong mga 

Pilipino sa maong sakit kay niya pa Suma! Kadaghang OFWs sa kalibotan. Kon weak pa tang 

mga Pinoy, di ta magsilbi uy nga magpuyong layo sa atong pamilya! Nangayo dayon siyag 

dispensa nako human akong gikoreksiyonan nga Pagbantay sa imong words kay basin og 

maawayan ta! Dili intaw’n weakness ang sakit nga depression.  
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Nasabtan man nako kon asa naggikan ang iyang pamahayag. Sakto man sad siya. Natural 

natong mga Pinoy ang pagka masadyaon. Nakapangutana pa man gani si James kaniadtong 

unang higayon ming tulo gakuyog sa trekking sulod sa Mt. Daisen pag autumn sa miaging tuig 

nga Why do you, guys, always laugh?  

 Kanus-a ra gani to ang kataposang higayong nadunggan nako ang katawa ni Erwin? 

Gimingaw na baya pod kong makadungog sa buhakhak sa akong amigo. Kanang kinataw-an gani 

niyang maklaro iyang lagus ug maekspos iyang sungki sa tuong bangkil kansang kapares, matod 

pa niya, wa daw kagawas sukad pagka bata. Kadto bitawng nangaon ming tulo didtos among 

paboritong ramen shop ubos sa Mt. Daisen pagkahuman sa trekking nga ambot, nalimot na ko 

kon unsay hinungdan o kon unsa toy konteksto sa iyang joke, puwerte namong agik-ik ni Erwin 

nga wa gyod kaagwanta si James ug gibadlong ming duha sa pag-ingon Hey, tone it down. 

They’re looking at us. Kay wa man gyod mi mihunong sa among pag-eskandalo maong 

nagpanglingo-lingo na lang intaw’n ang Amerkano samtang gitiwas og higop ang nahabiling 

sabaw sa iyang tonkutso ramen. Sukad adto, mobalibad na siya usahay kon agdahon nakog kaon 

sa gawas o kon makiglaag ko, samot na kon kuyogon nako si Erwin.    

 Ang tinuod maihap ra ang higayon nga nagkakuyog ming tulo. Kondi si James akong 

kauban, kay lagi ingon ko pa ganiha mas una man ming nagkasuod adto niya, si Erwin akong 

kanunayng kuyog sukad nga naabot siya sa among siyudad tunga-tunga sa summer, unang 

semana sa Agosto ning miaging tuig lang sa 2018.  

Nabati ko gilayon ang pamilyar nga kainit diha sa iyang pakig-abiabi, nga sa tinud-anay 

lang, butang nga gikahinaman baya nako sa akong mga kalahi. Si Erwin man god ang ikaduhang 

Pilipinong English teacher nga nadestino sa among siyudad, sunod nako nga magtulo na ka tuig 

dinhi karon. Gikalipay ko kaniadto ang balita nga adunay taliabot nga Pinoy, unya Bisaya pa 
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gyod, nga gisungog pa man gani ko ni James og I bet you can’t wait to meet your new best 

friend. 

 Kadto na tingali ang kinainitang berano sa Japan kon kanus-a miabot si Erwin. Ingon sa 

gipangtugkan og talinis nga mga ngipon ang hanging nagpamahit sa panit sa kinsa mang 

magpabuwad sa gawas, ilawom sa makapaig nga Adlaw. Unya, daw dunay huwaw sa imong 

tutonlan nga kon mokompiyansa ka, iyawat ka gyong ma-heatstroke. Maong nakadesidir mi ni 

Erwin nga huwatong makasawop ang Adlaw una mi personal nga magkita sa labing unang 

higayon.  

Sa Minatayoma Park kondiin nindot ang view sa sunset mi nag-abot. Dili mamahimong 

nasayop ko sa akong tagna adtong higayona nga si Erwin ang lalaking nagpangamay nako sa 

layong unahan kilid sa lanaw kansang kinapidpiran sa kasadpan inanayng milahom sa kahil nga 

Adlaw. Giduol nako siya ug dayong mitin-aw sa akong panan-aw ang tabonon niyang pamanit, 

sama sa akoa, ug ang masanagon niyang panagway nga di nako malimod niadtong tungora, 

Pinoy gayod! Mingisi siya nako ug mikawat gilayon sa akong atensiyon ang iyang sungki. 

Dayon hugot ko niyang gigakos nga mura gyod mig mga karaang managhigalang gareyunyon 

nianang usa ka alangiing nga hapon. 

Nasugid man tingali ni Erwin adtong hapona ang halos tanang kabahin sa iyang kinabuhi. 

Gikan sa iyang pamilya hangtod sa iyang mga kasinatian pagka bata ug pagka ulitawo, iya kining 

gihinubay sa walay pag-ukon-ukon. Nalingaw ra pod kong naminaw. Kon ugaling aduna koy 

gustong ipatin-aw, mangutana ko niya ug iya kong tubagon nga puno sa kaikag daw mga 

bililhong kasayoran sa kalibotan ang iyang gipangbutyag.  

Taga-Loboc daw siya kondiin gipakatawo ug misanay ang iyang mga kaliwat gunad sa 

apohan sa iyang apohan sa habig sa iyang amahan paingon sa ilang henerasyon sa iyang mga 
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kaigsuonan ug kaig-agawan. Didto siya nagtungha sa elementarya ug tungod kay hilig man sa 

iyang lola ang pagpaminaw og mga drama sa radyo, labaw na ang “Kini ang Akong Suliran” sa 

DYHP, maong naengganyo siyag suwat-suwat og mga Binisayang drama samtang gadako. Kay 

anaa ra man pod sa ilang lungsod sa Loboc ang hayskul nga nag-offer og Special Program in the 

Arts, gipaningkamotan niyang makasulod sa maong tunghaan aron mas mapaugmad pa niya 

iyang talento. Ug tungod sa dakong potensiyal nga iyang gipakita, nadawat ra pod siya didto. 

Maskin hayskul pa lang nakahukom na daw siya sa pagkuhag kursong fine arts sa 

kolehiyo ingon sa hagbay ra niyang nalatid kaniadto ang dalan paingon sa iyang pangandoy. 

Unsa man diay imong pangandoy? pangutana nako ug gitubag ko niya nga May lain pa?Buot 

nakong mamahimong bantogang dramatista. Maong bisan og dili unta niya ganahan nga 

mahilayo sa iyang pamilya, gikinahanglan niyang mag-boarding house sa Tagbilaran City 

samtang nag-major og theatre arts sa UB. Misapaw ko niya aron sa pagkomento nga Ay, anad na 

diay ka sukad pa sauna nga magpuyong layo sa imong pamilya? Gitubag ko niya nga Duol ra 

man ang Tagbilaran ug Loboc, Bay. Halos every weekend ko mouli sa amo. Mingawon man god 

akong lola sa akoa.  

Wala namo namatikdang hingpit na man diayng nahulipan sa kagabhion ang kilumkilom. 

Abi kog natapos ra ang iyang pagpaila sa kaugalingon pinaagi sa paghinubay niya sa iyang 

kasinatian gikan pagka bata hangtod sa iyang pagtungha sa kolehiyo, wala pa diay. Mas 

gihatagan pa man gani niyag taas-taas nga panahon sa pag-asoy ang mahitungod sa iyang kanhi 

trabaho nga wala daw niya isipang usa ka propesyon kondi usa ka bokasyon. Nganong 

nakaingon man ka? maoy kuryosong pangutana nako. Cultural worker daw siya sa Bohol una 

nakahukom nga manimpad dinhis Japan. Miyembro daw siya sa Theatre Committee sa Arts and 

Cultural Heritage Council didto sulod sa pito ka tuig una miresayn. Diha na daw siyay nasulat 
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ug naderihir nga mga dulang gipasundayag sa Tagbilaran ug sa mga silingang lungsod. Sa dihang 

gipangutana nako kon nganong mibiya man siya sa iyang trabaho, ang iyang tubag kay Same ra 

man tingali tag rason, Bay dalang ngisi ingon sa dugay ra niyang natino nga walay kalainan ang 

hinungdan kon nganong milangyaw ming duha ka Pinoy.  

Wa pod baya nako mapugngan ang pagsugid kabahin sa akong kinabuhi. Tungod tingali 

kay gimingaw akong dila sa paglitok og Binisaya human ang pipila ka tuig nga kanunayng pag-

Iningles sa trabahoan ug pag-Hinapon kon ugaling mo-order sa restawran, maggroseri, o 

makighinabi ba kaha sa makahimamat nga mga Japanese. Gisultian nako siya nga lima ka tuig 

sad kong nagtudlog Humanities sa CTU sauna ug tungod kay dili man gyod paigo akong 

suweldo isip breadwinner sa akong pamilya nga nahimuyo sa Danao, maong misuway kog 

aplay-aplayg trabaho gawas sa nasod sama sa South Korea, China, ug Thailand. Sa Japan ko 

nasuwertean ug dihadiha kong nag-immediate resignation kay nahaylo sa suweldo nga kalimaan 

o kaunoman mas dako kaysa akong madawatan kaniadto. Tinuod nga dako ang suweldo dinhis 

Japan, apan giwarningan nako siya nga kaunon ra pod sa cost of living ang among suweldo busa 

kinahanglang magtigom gyod siya ug dili magpatakag gastos kay arang kamahal baya sa 

pamaliton ining nasora. 

Ambot giunsa ko niya pag-agni kay kutob sa mahimo dili baya unta ko ganahan 

moestorya og mga butang kabahin sa akong kinabuhi, labaw na kanang mga pribado, apan 

nasultian gyod nako si Erwin mahitungod namo ni Rebecca nga ka-live in nako sauna ug karon 

ka-LDR na kay ania na man lagi kos Japan. Magtulo na pod ka tuig nga ingon ani among 

kahimtang, ug ambot kon kumbinsido ba si Erwin, milahutay ra baya pod ang among relasyon. 

Gibutyag nako niya kon giunsa namo sa akong girlpren ang pagsegurong mapatunhay ang 

among gugma bisan og layo mi sa usag usa daw ako ang piniyalan adtong higayona nga ipasabot 
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nilang mga matahapon ang katinuoran sa maong pamaagi sa relasyon. 

Constant communication ra gyod matod pa nako dayon dungag sa pag-ingon nga 

mapasalamaton ko kay duna tay teknolohiya sama sa videocall nga puwede natong makahinabi 

atong mga mahal sa kinabuhi bisag kanus-a ug bisan unsa pa kadugay. Kay kon di pa tungod ini, 

hagbay ra tingaling nahugno ang among kalibotan ni Becay ug dili unta ko mosangko sa akong 

desisyon nga mopauli na sa Pilipinas sunod tuig aron siya pakaslan. 

 

ANG sabot namo ni Becay kay dal-on nako siya sa Japan aron makapadayon ko sa akong pagka 

English teacher dinhi kay niya pa Maayo nang naa ka dinha kay dako kag mapadas imong 

pamilya. Nagmentenans na baya ron imong Tatay. Kondi lang tungod kay duna koy duha ka 

manghod nga gipatiwas og eskuyla sa kolehiyo ug nagbaguod kog bayad sa among utang human 

naospital ang among amahan, hagbay ra unta nako siyang gikuha o ako ba kaha ang mipauli sa 

amo didtos Danao aron pakaslan siya. Kon nahitabo pa, dugay ra unta nako siyang gipetesiyonan 

para sa spouse visa dinhi labawng naghawid man kog permanent residency kutob sa aduna pa 

koy kontrata. 

 Misabot ra baya pod si Becay. Milaom siyang moabot ra puhon ang adlawng magkauban 

mig balik duha. Misalig siya sa katumanan sa iyang kanunayng ginaampo nga makapuyo sad 

dinhis Japan nga kon siya pa ang pasultihon Bahalag tigpunit ra ko dinhag mansanas basta 

lapad sad akong madawat! Nagsugod na man gani daw siyag tuon-tuon og Nihonggo aron sayon 

ra niya ang pag-adjust inig balhin niya dinhi puhon, butang nga gikahimot-an nako pag-ayo. 

Kanindot ra! Kanindot rang imadyinon nga ania kanunay sa akong kiliran ang akong 

girlpren, dulog nako matag gabii, kansang malinawong paghagok maoy naandan nakong laylay 

sukad pa kaniadto. Dili susama sa daghang nangaging kagabhion nga bisan tuod og gikan ming 



8 

 

duha nag-videocall, magpanghinol gihapon akong mga kamot daw duna silay kaugalingong 

panumdoman sa hawak, bat-ang, dughan ug ubang parte sa lawas sa akong uyab. Labaw na gyod 

sa panahon sa tingtugnaw kon kanus-a magpanghapyod ang nagpangamig nga hangin diha sa 

bildong bentana sa akong apato.  

Kay wa may puas ang pangatagak sa snow pagkagabii ana, ingon sa gibukotan og habol 

nga makabuta sa kaputi ang tibuok Yonago niadtong usa ka buntag sa miaging Enero nga 

gipukaw kos chat ni Becay. Mikaging akong kasingkasing pagkabasa sa iyang mensaheng 

nagkanayon nga Wa na man tingali kay planong makigmenyo nako. Gitawagan dayon nako siya 

aron am-aman kay tataw nga nangluod siya nako adtong higayona. Lagmit naupsan na sa iyang 

pailob kay arang kadugay na baya niyang gapaabot nga kuhaon nako paingon sa Japan. 

Namarayeg ko niya nga lugwayan pa diyotay iyang pasensiya kay nako pa Hapit na lagi 

maimpas among utang, Day. Gamay na lang. 

Sukad adto ingon sa dihay inanayng misulbong nga toreng ginama sa yelo ang nagbabag 

tali namong duha ni Becay. Adlaw-adlaw gipaningkamotan baya nako kutob sa akong mahimo 

nga tunawon ang maong tore ug hingpit kining tumpagon. Apan nanamilit na lang ang panahon 

sa tingtugnaw kay nangataktak ug nangahilis na man ang snow nga mibelo sa kakahoyan, ug 

nagsugod na lang sa pagbuskad ang mga biyuos sa cherry blossoms, bagtok gihapong gatindog 

ang maong tore.  

Abril ang tingbukas sa school year dinhis Japan. Primerong buwan kini sa panahon sa 

tingpamuwak kon kanus-a sugaton na sad sa matag usa ang laing lab-as nga sinugdanan. 

Mosalingsing ang mga udlot sa bag-ong pangindahay sulod sa dughan sa tawo human 

gisagubang ang mga buwan sa tingtugnaw. Ug dili gayod ko molimod kay tinuod man nga nabati 

nakong ingon sa dihay mingtuyhakaw nga paglaom sa akong dughan human nako nadunggan sa 
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among prinsipal nga buot daw ko nilang hawiran ug i-eksten daw nila ang akong kontrata. 

Umentohan daw sad nila ang akong suweldo sa mosunod nga duha ka tuig kon ako kining 

dawaton. 

Ikaw god. Naa ra nimo maoy bugtong komento ni Becay human nako siya gisultian bahin 

sa hanyag sa akong eskuylahan. Dihadiha kong nahinumdom nga susama ra sad ang iyang 

gipamulong kaniadtong gitimbang-timbang pa namo kon modayon ba gyod kog larga sa Japan. 

Segurado kong mipatigbabaw sad sa iyang hunahuna kaniadto sama nako ang makadaning saad 

sa pag-asenso nga wala man gani abtig usa ka semanang pamalandong, nagkasabot ming duha 

nga mosakripisyo sa among relasyon ug dayonon ang plano nakong paglangyaw.  

Unsa kaha kon iya kong gipugngan? Unsa kaha kon iya kong gikumbinser nga mopabilin 

bahala nag lisod ang among atubangon basta pirme lang ming duha magkuyog? Apan gidasig ko 

mismo ni Becay nga basin kuno naa diris Japan among suwerte. Dili na lang daw nako 

panumbalingon ang katagbawan nga ako untang maangkon isip maestro sa Humanities sa matag 

higayon nga magiyahan nako akong mga estudyante paingon sa pagdiskobre sa katahom sa 

kinabuhi ug kahulogan sa pagpakabuhi nga gilimin diha sa arte. 

Magpahungaw ko kanunay kang Becay, labaw na adtong unang mga buwan sukad ko 

naabot dinhis Japan, kay usahay pamati nako usa ko ka maluibon sa akong kaugalingong 

prinsipyo kay nagpatental man sa kuwarta. Usahay hamokon ang akong konsensiya sa higayong 

maamgo nakong usa ka matang sa kahakog ang akong pag-ikyas gikan sa kiliran sa akong uyab 

ug sa akong pamilya tungod ug alang sa kaharuhay. Mosangko ang among diskusyon kabahin 

ining mga butanga paingon sa inosente apan makahuloganong pangutana ni Becay kanako nga 

Asa man gyod diay imong kalipay? 

Dili na nako maihap kon pila na ka mga buntag nga sukmaton ko sa maong pangutana. 
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Makamata ko sa kasuwaw nga molapos sa kurtina sa akong bentana. Hinay-hinayng molandag 

akong kuwarto apan dili dayon ko mobakod. Pasagdaan una nakong makatuhop ang ideya nga 

laing adlaw na sad ang minglabay. Tinuod, aduna untay bag-ong adlaw nga angay nakong 

atubangon, apan susama lang kini sa naandan kon kanus-a buhaton na sad nako ang mga 

ginabalik-balik nga panikaysikay. Maligo. Mamahaw. Motrabaho. Mopauli. Manihapon. 

Makighinabi ni Becay. Magpanghinol. Unya matulog.  

Usahay mahigmata ko sa pamati nga daw wala ko sulod sa akong lawas. Makatahap 

alang nako kon anaa ba gyod ko ibabaw sa akong katre, sulod sa akong kuwarto, sa akong 

baratohong apato, dinhi sa gamayng siyudad sa Yonago. O tingali baya pila na ka adlaw o basin 

semanang nag-utaw-utaw lang ang akong kalag sa kon asang espidnoha. Kon ugaling ingon ini 

akong bation, pirme nakong ipunting akong panan-aw sa bulok krima nga kisame sa akong 

kuwarto. Tutokan kini nako sa tumang kamaduloton samtang walay lihok nga gahayang. 

Subayon sa akong panan-aw ang lapad nga espasyo padulong sa matag suok sa kisame nga sa 

kadugayan, sa akong pamati, daw anam-anam kining nagkaubos paingon nako hinungdan kon 

nganong nagkakip-ot ang akong kuwarto. Ug walay sipyat gayod nga mobul-og ang makatuok 

nga kamatuoran sa akong pag-inusara.  

 

SUSAMA ra pod tingali ang among gibati ni Carlos Ghosn niadtong giharong niya ang 

kamingaw sulod sa iyang selda sa usa ka prisohan sa Tokyo. Nahimong sumsoman sa mga balita 

sa Japan pag Nobiyembre sa miaging tuig ang kabahin sa pagsikop ug pagpriso kang Ghosn, ang 

inilang tsirman sa Renault-Nissan-Mitsubishi Alliance, tungod kuno sa kasong pagpanglimbong 

sa iyang suweldo ug sa pagpahimos sa kuwarta sa kompanya para sa iyang personal nga interes. 

Human mitugpa ang iyang private jet sa Tokyo, dihadihang giaresto si Ghosn. Imbes nga kitaon 
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unta niya iyang anak-babaye ug ang boypren niini sa usa ka mahalong sushi restaurant sa Ginza 

District aron dungan silang manihapon tulo, sa prisohan hinuon ang iyang gidangatan.  

Sulod sa 108 ka adlaw samtang gahulat sa korte nga tugotang makapiyansa, gibalhog si 

Ghosn sa usa ka kip-ot nga seldang adunay sawog nga ginama sa tatami nga mao ra poy iyang 

higdaan. Sa suok adunay inidoro. Pirmeng gipasiga ang suga maong lisod para niya ang 

pagkatulog. Kinsay nasayod? Basin sa maong selda niya mismo didto pod gibilanggo ang usa sa 

mga suspek nga responsable sa sarin attack sa usa ka subway sa Tokyo niadtong 1995. Basin ang 

bungbong sulod sa iyang selda mao sad ang gisandigan adtong suspek nga nagduhiraw ug 

nagpunting sa iyang panan-aw sa kisame samtang nagpaabot sa adlaw nga siya ug ang iyang mga 

kauban pagabitayon. 

Sa Marso 6 ning tuiga gibuhian si Ghosn human makapiyansa og usa ka bilyon nga yen o 

mokabat sa 8.93 ka milyon nga dolyares aron gawasnon siyang makaatubang sa publiko ug 

mapamatud-an niya ang iyang pagka inosente, butang nga talagsaong mahitabo sa Japan kay 

naila man ning nasora sa hilabihang kaestrikto sa ilang criminal justice system. Gianggaan gani 

ni sa uban og “hostage justice” tungod sa conviction rate nga lapas 99 porsiyento. Gawas nga 

higpit nga pagabantayan ang matag lihok ni Ghosn, gipahawiran sad sa iyang mga abogado ang 

tulo niya ka pasaporte sa Lebanon, Brasil ug Pransiya aron sa pagsegurong dili siya moikyas 

pagawas sa nasod. 

Unsa kaha kon ikyasan nako akong kinabuhi dinhis Japan? Unsa kaha kon dili nako 

humanon akong kontrata ug mopauli na lang sa Pilipinas sa walay pagdugay-dugay? Kay basin 

baya kon paaboton pa nako ang sunod tuig, ulahi na ang tanan. Basin hilabihan na kagahi ang 

pagkabagtok sa toreng nagpataliwa namong duha ni Becay ug imposible na kini nakong 

tumpagon. Labaw na kay mag-usa ka buwan na man tingali sukad nga nagbungol ming duha. 
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Mag-usa ka buwan nang minglabay human mi naglalis kay ako man siyang giingnan nga 

Moundang na kog panarbaho dinhi, Day, next year. Di na ko magpa-extend.  

Nalipay man unta siya pagkadungog sa akong pasalig nga sa sunod tuig na ang among 

kasal inig uli nako sa Pilipinas puhon. Sa kataposan, salamat sa Ginoo, matuman na daw ang 

dugay ra niyang pangaliyupo. Andam kuno siyang maghuwat bahalag abtan og pila ka buwan 

ang pagproseso sa iyang spouse visa una maaprobar. Basta dili lang pod daw molapas usa ka tuig 

ang iyang paabuton, wala kunoy problema. Apan sa dihang ako siyang gitug-anan nga wala 

nakoy planong mobalik sa Japan, ingon sa nangandado si Becay sulod sa lawak ibabaw adtong 

tore ug iyang gibalibay ang nag-inusarang yawi lapos sa bentana.  

Nahiubos ko sa gipakitang reaksiyon ni Becay. Kon dunay bugtong tawo nga mas 

nakasabot sa akong kahimtang, sa tinuod nakong hinungdan nganong dili na ko buot pang 

molangyaw, kana walay lain kondi siya ra man unta. Bahalag mobalik ko sa akong karaang 

kinabuhi. Bahalag unsa kagamay sa akong suweldong madawat. Ang importante momata ko 

matag buntag nga siya ang tupad. Mobakod ko nga ang akong dughan puno sa kadasig ug 

kaikag. 

 

NANGALARAG na lang ang amarilyong kadahonan sa mga punoan sa icho nga galaray daplin 

sa dalan, wala gihapon koy nadunggan gikan kang Becay. Minglabay na lang ang Nobiyembre 

nga para nako mao na tingali kadto ang buwan karong tuiga nga kinadugayang natapos, wala 

gihapon niya replaye ang akong mga mensahe. Dili gihapon niya tubagon akong mga tawag. 

Wala gayod ko kaagwanta. Gitulon nako akong garbo aron mangayog pasaylo ug makig-uli niya. 

Apan bugnaw pas nagpangamig nga hangin karong Disyembre ang iyang kahilom.   

 Nasayod si Erwin sa situwasyon namo ni Becay kay kinsa pa bay lain nakong sumbongan 



13 

 

aron gawasnon kong makapabuhagay sa akong gibati, walay babag sa lengguwahe o sa kultura, 

kondi kining akong amigong Bol-anon ra man. Bisan og pamati nako dunay kadenang nagsakmal 

sa akong tiil maong buot lang unta nakong magpundo sa balay tibuok adlaw, mag-alindasay sa 

akong katre unya magtutok sa kisame sa akong kuwarto, napugos gyod ko ni Erwin nga mag-

trekking mig balik sulod sa Mt. Daisen sa miaging buwan. 

 Hinuon, gikalipay man nako ang pag-agda sa akong amigo kay dugay-dugay na baya pod 

ang kataposan namong panagkuyog. Maayo na lang kay nakahunahuna siyang makiglaag adtong 

adlawa kay nabalaka baya lagi ko niya. Dihay nalibkas nga kabug-at sulod sa akong dughan. 

Hinaot unta dili na mahanaw sa hingpit ang repleksiyon sa iyang nawong atubangan sa samin 

human siya mipatuo sa akong sugyot nga magpakonsulta na gyod sa usa ka optometrista. Anang 

adlawa gisuot niya iyang anteyohos sa unang higayon. Naingon siya sa usa ka gamayng batang 

gihagwa-hagwa kay niya pa Nindotas mga dahon, Bay, uy! Mas tin-aw ilang kolor karon 

samtang gisubay namo ang hagip-ot ug batoong dalan sulod sa bagang kakahoyan sa tiilan sa Mt. 

Daisen.  

 Gahangad siyang gadayeg sa tag-as nga mga beech tree kansang kadahonan misilab ug 

mibusikad sa tumang kadan-ag sa ilang pagka puwa, kahil, ug amarilyo. Nangutana siya nako 

kon unsa toy Hinapon sa penomenon kon kanus-a mangausab ang bulok sa kadahonan gikan sa 

ilang pagka lunhaw. Kouyou matod ko. Kalit siyang nahiundang sa paglakaw. Unya ang sunod 

niyang gipamulong nakapahingangha nako. Kay kon itandi pa daw sa panahon ang tiunay niyang 

gibati niadtong higayona, lagmit autumn kuno. Niya pa Dunay katahom sa kamingaw.  

Pagpasabot niya nga bisan tuod og sinonimo ang maong panahon sa kasubo ug kalaay, 

nga bisan og prekursor kiniy sa tingtugnaw hinungdan kon nganong ikyasan ang kadahonan sa 

ilang naandang bulok, mohulip man kuno ang mga dan-ag nga kolor nga makapahupay sa 
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dughan ni bisan kinsang tawo. Kalit kong misapaw niya sa pag-ingon nga Pero mangalarag ra 

man sila gihapon.  

 Ikaupat nga higayon kadto nakong duaw sa kakahoyan sulod sa Mt. Daisen. Suhito nako 

sa agianan kon asa makit-an ang labing nindot nga talan-awon sa kouyou maong akoy migiya 

kang Erwin adtong adlawa. Plano nako siyang dal-on sa akong paboritong dapit kondiin makita 

ang kinatibuk-ang dagway sa bukid nga tugob sa nagdilaab ug nagkadaiyang bulok. Tuyoon lang 

hinuon ang maong lugar nga hangtod karon ubay-ubay pa lang sa mga turista ang nakadiskobre. 

Dihay medyo kataha sa nawong ni Erwin kay niya pa basin daw og mangasaag mi. Dili ba daw 

kuno delikado. Mipasalig ko niya nga naa ray mga sign nga among mahinagboan matag karon ug 

unya, busa walay angayng ikabalaka.  

Dihay dugay nga higayon nga hilom ra ming duha sa among pagbaktas. Gipaminaw ra 

namo ang pagginhawa sa mga kahoy. Kon motayhop ang hangin, hinay silang mokiling nga 

mag-iwag sa ilang mga sanga aron makalapos ang kahayag gikan sa Adlaw. Dihay huni sa usa ka 

ila nga langgam o ambot unsa tong mananapa nga niadtong tungora daw nagtimbaya sa among 

pagduaw. 

 Mouli na ko sunod buwan, Bay maoy kalit nga butyag ni Erwin. Gituyo diay niyang 

makigkita nako adtong adlawa aron manamilit sa akoa. Matod niya mapasalamaton siya sa 

among panaghigala, nga dili gayod ko niya makalimtan ug hinaot nga mag-amping ko dinhi sa 

Japan hangtod mahuman nako akong kontrata. Dili niya tiwason ang iyaha. Nakatakda na man 

gani daw ang iyang paglupad pauli sa Pilipinas pila ka adlaw una mag-Pasko aron makauban 

niya iyang pamilya, labaw na gyod iyang lola. Duna daw siyay bag-uhay lang nahuman nga usa 

ka dula nga nasulat niya sulod niadtong mga buwan nga hilabihan siyang nagumok sa kamingaw. 

Gusto daw niyang ipasundayag ang maong dula inig uli niya puhon sa Bohol. 
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 Gipangutana ko niya kon wala ba gyod daw kuno koy planong mouli aron makauban 

akong pamilya, labaw na si Becay, sa Pasko ug sa Bag-ong Tuig. Igo ra ko sa hilaw nga pagngisi. 

Unya giingnan nako siya nga Gasto kaayo! Eight months na man lang sad una ko mouli. Mas 

maayo pang ipadala nako ang pamelete sa eroplano paras tambal ni Tatay.  

Gisungog man tingali ko adto sa kahigayonan kay human nangumusta si Erwin sa 

kahimtang sa akong amahan, nakadawat man gilayon kog chat gikan sa akong manghod nga 

Manoy, si Tatay naglisod og ginhawa ganiha. Gi-admit namo. Need na daw i-bypass surgery 

ingon ang doktor.  

 Lagmit kapin usa na ka oras mi adtong gabaktas apan wala pa gyod namo natuod ang 

among angay nga padulngan. Paminaw nako gatuyok-tuyok ra ming duha ni Erwin sulod sa 

kakahoyan bisan og gisunod man unta namo ang eksaktong dalan. Mokusog usahay ang tayhop 

sa hangin ug sa akong tan-aw nagkasalimuang ang mga kahoy sa ilang paglabyog-labyog.  

Nadungog man tingali nako ang ilang malamatong paghinunghongay. Miinsister si Erwin nga 

mamalik na lang mi sa among agi kay nabalaka daw siya nako. Basin daw kinahanglang 

kontakon una nako akong pamilya. Mibalibad ko kay nako pa Naa na man ta ngari. Tiwason na 

lang ni nato. Gipangutana ko niya kon duol na ba ang among paingnan. Wala ko mitubag. 

Padayon lang gihapon ko sa paglakaw samtang siya nagsunod sa akoa. 

Wala na gyod siya kaagwanta ug iya kong gipahunong kay niya pa morag sayop man 

gyod daw ang among giagian. Ganiha ra daw siyang nakabantay nga naglibog ko sa pagpili kon 

asa ang hustong dalan nga angay namong subayon. Gikuot man tingali niya ang mapa gikan sa 

iyang napsak maong mihunong siya kadiyot samtang ako mipadayon lang gihapon sa walay 

paglingi-lingi. Tulin kong misulod sa baba sa kakahoyan kansang mga sangang gatuskig naingon 

sa gatosan ka mga kasway nga buot mokugom ug molunggob nako adtong higayona. Nasusama 
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sa langub ang kakahoyan tungod sa iyang kadulom apan padayon lang gihapon ko sa pagsubay 

sa hagip-ot niining agianan.  

 Kay gibati na man nako ang tumang kapuypoy sa akong mga tiil, ako na lang gidawat sa 

kataposan ang makalipong nga kamatuoran. Wala nako makatultol sa hustong dalan paingon sa 

angay nakong padulngan. Wala nako masayod kon asa ko motipas aron makabalik sa akong 

gigikanan. O di ba kaha aron makagawas ug iluwa sa kakahoyan kansang dulom nga landong 

adtong tungora hingpit nang mitukob sa akoa. 

 

MAGDUHA ka buwan na dawng nagsabak si Becay, maoy sumbong sa akong manghod. Wala 

lang ko nila tug-ani dayon kay basin kunog maunsa ko. Ako ra baya dawng usa dinhi. Nadawat 

nako ang balita kagahapon samtang gabisikleta ko pauli sa akong apato. Gikan ko nangompra sa 

akong senimanang konsumo. Niadtong tungora dihay diyotayng snow nga inanayng mipatihulog 

sa kahanginan. Nangahilis sila dayon inig halok sa yuta. 

Kagabii milukat dayon kog tiket aron makasakay sa night bus padulong Tokyo. Ganihang 

alas sayis imedya sa buntag mingkawas ko sa maong bus. Wala ko mituyog hapit sa Lawson aron 

sa pagpalit og onigiri ug init nga kape nga ako untang ipamahaw. Gilabyan ra pod nako ang 

Yoshinoya nga paborito man unta nakong kan-anan dinhis Japan. Midiretso ko dayon sa estasyon 

sa Shinjuku. 

 Ang Shinjuku Station man unta ang kinabisihang estasyon sa tren sa tibuok kalibotan. 

Minilyon man unta ka manakayay ang mosulod-gawas sa maong estasyon adlaw-adlaw. Apan 

kaganiha samtang gabarog ko taliwa sa bagang panon sa mga tawo, gilabyan-labyan man lang ko 

og mga estrangherong walay dagway.  

Puwede ra baya unta kong mosakay og limited express nga tren sa Azusa o sa Kaiji 
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padulong sa estasyon sa Kofu. Mobalhin ra unta ko sa estasyon sa Otsuki aron makaabot ko sa 

Kawaguchiko nga sakop sa Yamanashi Prefecture. Usag tunga ka oras ang biyahe sa tren. 

Kuwatro mil yen ra man unta akong mabayran. Mga dul-an dos mil pesos. Apan gipili nakong 

mag-shinkansen kaganiha nga maoy labing una ug tingali mao say kataposang sakay nako sa 

maong haytek ug kinapaspasang tren sa kalibotan. Mokanaog lang ko sa Shizuoka. Bahala nag 

mas mahal. Unsa pa bay pulos sa pagtigom-tigom og kuwarta? Ang importante makaabot dayon 

ko sa akong padulngan. 

Untop alas nuybe kaganiha naabot ko sa entrada sa Aokigahara Forest. Misulod una ko sa 

CR nga anaa duol sa parkingan. Maihap ra ang mga sakyanan karong adlawa. Tungod tingali kay 

duot-sa-bukog ang katugnaw maong ako ray tawo dinhi karon.  

Nanghunaw ko human nangihi, dayon nanghilam-os. Hilabihan kabugnaw man unta sa 

tubig gikan sa gripo nga mihumod sa tibuok nakong nawong, apan wala gihapon ko nahigmata 

gikan sa usa ka lawom nga daman. Unya, gitutokan nako akong dagway atubangan sa samin. 

Gihinol sa akong pa’d ang mga parte sa akong nawong. Agtang, mata, ilong, aping, baba, 

suwang. Gisuta ang ilang pagka naa.  

Sa miaging semana ang pagbiya ni Erwin sa Yonago. Nakaikyas na gyod ang akong 

amigo sa hingpit nga pagkugom sa kangitngit. Natultol na gyod niya ang dalan paingon sa iyang 

kagawasan. Sama adtong pagtultol niyang gainusara sa akong paboritong dapit sa Mt. Daisen 

nga buot unta nakong ipakita niya. Samtang naghulagway siya kanako sa maong talan-awon, 

nahanaw na sa hingpit ang kahaw-ang diha sa iyang pahiyom. Susamang pahiyom sad niya ang 

akong nakita adtong adlaw nga gihatod nako siya sa erport. Una siya misulod sa geyt nga maoy 

agian padulong sa iyang eroplano, mihunong siya ug milingi nako. Sa kataposang higayon, 

mikaway siya aron manamilit. Ug mingisi siya aron tingali suwayan sa paghupay ang akong 
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dughan. Kadtong iyang ngisi nga sama sa naandan naklaro iyang sungki.     

Kaganiha sa akong biyahe, gibalita sa TV sulod sa shinkansen ang kabahin sa pag-ikyas 

ni Carlos Ghosn sa Japan. Hingpit na gyod tingaling miukiot sa kinailadman ni Ghosn ang 

kamingaw ug kahadlok maong nakahukom siyang tumanon ang dugay na niyang gilaraw. 

Migawas siya sa iyang balay sa Tokyo ug misakay og shinkansen padulong Osaka. Sa hotel nga 

iyang giesteyhan, mitago siya sa usa ka dakong box nga sudlanan untag mga audio equipment. 

Giismagol kuno si Ghosn sakay sa usa ka private jet paingon sa Lebanon nga usa sa mga nasod 

sa kalibotan nga walay ekstradisyong kasabotan sa Japan. Kon kinsay mitabang niya aron sa pag-

ikyas, kana ang padayong ginaimbestiga sa awtoridad nga nahiagom karon sa internasyonal nga 

kaulawan. 

Makasilaw ang kahayag sa Adlaw nga nanuhot-suot lahos sa gintang sa mga sanga ug 

kadahonan. Diha nay diyotayng snow nga misalimbong sa ubang bahin sa mga punoan kansang 

kadahonan hagbay rang nangalarag. Umog ang yuta sa lasang sa Aokigahara. Dinhi, balaan ang 

kahilom. Ugtok ang kabuntagon. Walay kisaw. Akong bug-at nga pagginhawa ra ang bugtong 

nakong madunggan.  

Samtang galakaw akong gihawiran ang laso nga gipatuyog bangan sa lawas sa mga 

punoan aron makatabang sa pagtultol sa akong padulngan. Kon asa? Gipasagdan nako ang 

maong laso nga mogiya sa angay nakong paingnan. Kining laso pod daw ang magtuod nako 

pabalik sa akong gigikanan. Kay basin bayag motawag na nako si Becay. O di ba kaha 

makaestorya na nako si Tatay. Apan tungod kay wala may tawag gikan nila, mipadayon ko sa 

akong pagbaktas kaganiha samtang gipasagdang magdapyos ang laso sa akong pa’d.   

Mihunong una ko aron sa pagpahulay. Naglingkod ko karon dinhi sa usa ka natumbang 

troso taliwala sa mga libon ug mga batong gipanglumot aron tiwason kining sugilanon nga 
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nagsugdan nakog suwat sa akong biyahe kaganiha sa shinkansen. Usa ka oras kapin na sad kong 

nagtayp-tayp gamit akong laptop. Lagmit ania na ko karon sa kataposang bahin sa akong 

kasugiran.  

Wala nako namatikdang ganiha ra man diay gasigeg bagting akong selpon sulod sa akong 

bag. Gikan ang tawag kang Erwin. Tubagon ko ba kini karon aron madungog nakog balik ang 

kasadya diha sa iyang tingog? Mabanhaw pod ba kaha ang kaikag sa akong dughan kon 

paminawon nako ang pag-asoy niya kabahin sa iyang dula daw kini ang labing bililhong 

kasayoran sa kalibotan? 

Miundang na karon ang pagbagting ug mihulip sa pagbukot ang bagtok nga kahilom. Inig 

barog nako unya, angay pa ba nakong lingion akong gigikanan? Dumdomon pa ba nako ang 

hustong dalan nga maoy akong balikan? Sukdon pa ba sa akong panan-aw ang gitas-on ug ang 

gilay-on sa laso gikan sa iyang sinugdanan paingon sa iyang kataposan?  

Padayonon ko gyod kining nasugdan nakong pagbaktas. Walay igong rason kon nganong 

undangon ang gilaraw. Ug kon ugaling moabot na ko sa kinatumyan, hinay-hinay kong buhian 

ang laso aron mas gawasnon nakong matultolan ang ubang tagong dapit sa kakahoyan. Hinaot 

adunay motawag balik nako aron akong ihulagway niya ang katahom diha sa kamingaw. 

 

 

(kataposan) 
 

 

 

 


