
JOHN WAYNE UG ANG GOLD FISH KONG INAHAN  

“Their brain power is at best shallow. Or so we thought. But scientists believe fish may have 

hidden depths.”—Daily Mail Reporter, 2019 

Kaupat na ming sakyanan sa linya padung sa quarantine checkpoint sa 

dihang nabantayan nakong walay mask ang akong inahan. Dagkoa ra bag armas 

sa mga nakapatig nga pulis ug sundalo nga nagbantay sa unahan.  

 “Asa man imong mask?” pangutana ko sa akong inahan. 

“Ambot og asa ra to,” iyahang tubag, daw wala mabalaka nga sitahon mis 

pulis inig agi namo sa checkpoint kon wala siya niini, samot na nga senior citizen 

siya. 

“Ako man tong gipahipos nimo ganina para masulod sa imong bag. Asa 

diay? Tan-awa sa imong bag,” sulti ko niya. 

Gihiling niya ang bag ug miingon, “Wala lagi, ambot og asa.” 

Gi-neutral nako ang sakyanan ug gitan-aw ang mga compartments niini 

kon naa bay nasuksok nga mask. Duna man gyuy tigulang aning matanggong sa 

presinto, bagulbol ko pa sa akong kaugalingon. 

“Sus, pastilan,” sulti ko human ko naukayan ang natipigang mask sa 

compartment. “Sul-oba dayon,” sulti ko samtang nagtunol niini. 

Tayming ra gyud nga kami na ang gitan-aw sa pulis nga misignal namo og 

pakita sa among quarantine pass. 



“Senior citizen ni, boss, padung mi hospital kay magpa-M.R.I.,” sulti kos 

pulis. 

“Unsa?!” pangutana sa pulis.  

 “Senior citizen ni siya, unya padung mi hospital para magpa-M.R.I.,” sulti 

ko pag-usab. 

“Unsa man nang M.R.I.?” nangutana ang usa pud ka pulis tapad niya, 

kadtong nagbitbit og nagbansiwag nga high-powered nga armas. 

Gipakita nako siya sa prescription sa doctor. Miingon ko’g, “Magpa-X-ray 

sa bukog sa akong inahan” kay tingali mas dali ni nilang masabtan. 

“Sa sunod, bay, kinahanglan mo’g permit sa kapitan ha,” sulti sa nag-

unang pulis. 

“Way blima, boss,” tubag ko niya.  

Miginhawa kog lawm ug mipadayon og drayb. Akong giingnan akong 

inahan nga sugod karon, dili na ipatangtang ang mask ug iyaha lang kining 

ipaubos ngadto sa iyang suwang kon naa mi sulod sa sakyanan.  

 “O, lagi. Ka-strikto ba nimo,” reklamo niya samtang gibalik-balik kog sulti 

ang dili pagtangtang sa iyang mask.

“Kay basin malimot na pud ka,” sulti ko niya. 

“Ay, dah, dili lagi. Unsa ko, giango-ango?” tubag niya. 

Wala na lang ko mitubag ug miliso na lang sa volume sa radyo. Tingog 

kadto ni Dodong Inday Baduday ang milanog sulod sa sakyanan: Takna, mga 

fafa ug mama, minus diyes para alas diyes diyes! 



 Mikunot ang agtang sa akong inahan ug miingon, “Sa ato pa, alas diyes? 

Nganong minusan pa man, samok-samok lang ning tawhana.” 

Maayo kay nasabtan pa niya bisan og giunsa pagpatuyok og litok sa 

announcer sa radyo ang oras human mi nakalusot sa checkpoint. 

Sa unahan, higante nga nagbarog ang SM ug dali ra kini niyang 

nabantayan. Gituyo tingali nga morag Titanic ang desayn ug naay dakong tower 

sa tungatunga, morag mokab-ot padung langit. Kada adlaw, dinhi ko moagi sa 

South Road Properties, dakong hawan, ug sa tuong bahin niini, kon padulong ka 

sa siyudad, makit-an nimo ang isla sa Bohol sa atbang.  

 “Kadako ba anang bildinga, Renato. Unsa na?”  

 “Ang SM Seaside na, ma,” tubag ko niya. Usahay, litukon niya og tibuok 

akong pangan, usahay agi sa kasuko, usahay agi pud sa katingala. 

 “Mao ba? Ohh, so big, mahurot kaha nag suroy tibuok adlaw?” 

“Kon lig-on pa ka’g bukog, aw, sakto ra gud pud, masuroy ra,” tubag ko 

niya. 

Baynte ka tuig siyang nagpuyo sa US, igo sad nga mahimong estranghero 

bisa’g kanunay ming magkastorya sa telepono. Dili siya kamao tawn mo-

kompyuter, maka-Skype or Zoom unta mi, pero unsaon man, sa telepono na lang 

gyud. Wala siya mouli bisan sa pagkamatay sa akong amahan kay di niya buot 

mabugtoan ang iyang pagpuyo sa Estados kay mahimo kining babag sa 

pagkuha niya sa iyang US citizenship.  

Apan sa dihang nangatubang na siya sa nag-interbyu, sa dihang 

gipakanta siya og “Star-Spangled Banner,” mikalit siyag ka-blangko. Sa una, 



pirmi niyang binoangan og kanta si Papa kaniadto, “Jose, can you see, by the 

dawn’s early light…” Bisan na lang ang pangalan sa iyang bana, wala gayud 

mosantop sa iyang hunahuna. Gitestingan kini siya sa nanginterbyu og 

pangutana, “Okay, if you can’t do that, why don’t you sing your Philippine national 

anthem.” Apan samot kini siyang nalimot. “Kutob ra gyud siya sa, “Bayang 

magiliw…” ug nagtuo pud siya nga mao toy title.  

 “I worked hard as a nurse, many years already,” mao ra kadto ang 

bugtong niyang natubag sa Amerikano. “Well, better luck next time,” tubag sa 

puti, ug diha-diha nakahukom na lang ang akong inahan nga mopauli na sa 

Pilipinas.

“Mag-unsa gani ta sa hospital?” pangutana sa akong inahan. 

“Ikabaynte na ka nangutana, Ma. Ipatan-aw na imong hip joint kay 

migabok na, maong sakit kaayo inig lakaw nimo. Magpa-M.R.I. ta.” 

“Aw unsa gud diay,” tubag niya. 

MIAGI PA MI sa istriktong triage sa may lobby sa hospital apan maayo na lang 

natunolan mi sa gwardiya og wheel chair. Tulo ka nurse nga naka-PPE ang nag-

apong sa lamisa. Gipangutana si mama kung nakabiyahe ba siya gawas sa 

nasud sa miaging tulo ka buwan. 

“I just came from the U.S., inday,” tubag niya. 

“Ay, miss, last year pa ni siya gikan sa U.S. Almost one year na ni siya sa 

balay,” ang pinasapaw nakong tubag.  



 Mipunterya kini sa gun thermometer ngadto sa agtang sa akong inahan ug 

gisulat sa nurse ngadto sa triage form ang temperature ni Mama. 

“Derecho lang mo sa tumoy, naa didto ang Radiology, unya ihatag lang ni 

nga form ha,” sulti pa sa nurse. 

“Thank you, miss, you are very kind,” tubag ni mama. 

Hunghong ko sa akong inahan, “Nganong sige kag ininglis uy?” 

“Ay da, para morespeto pud sila nato,” tubag niya. 

“Haay,”panghupaw kos hilom samtang nagtukmod sa wheel chair paingon 

sa Radiology Department. Mingaw ang lobby sa ospital, lagmit nangahadlok ang 

mga tawo modangop og ospital sa panahon sa pandemya.  

“Unsa nang M.R.I., Nato?” 

“Magnetic resonance imaging, Ma. Tan-awn nang imong hip joint og 

naunsa na, kon nganong sakit ilakaw,” tubag ko niya. 

“Ayaw lang ko pa-operahi, Nato. Gasto kaayo, adto ra ko sa America kay 

libre ra didto. Mas maayo pa gyud ang mga doktor didto,” hangyo niya sa dihang 

nanulod na mi sa Radiology Department. 

“Tan-awon pa lagi na sa doctor, Ma, og naunsa nang bukog nimo. Di pa ta 

makaingon og operahan ba ka o di,” sulti ko. 

“Antibiotics ra man tong ipa-inom nako sa doctor sa America,” tubag niya. 

Mao kini kasagaran namong lalisan kay kada sakit sa bisan asang parte 

sa iyang lawas, mangita dayon siyag antibiotics. Ang pirmi nakong tubag: “Di lagi 

na problema sa infection, Ma, dili kagaw ang hinungdan nga nisakit nang bukog 



nimo. So dili na matambalan og antibiotics. Mechanical problem na, Ma. Nalata 

na man gud nang bukog nimo kay tigulang na ka.” 

“Pataka ra man ka, Nato,” tubag niya. “Sa America, antibiotics ra gyud, 

mawagtang dayon ang sakit.” 

Mihilom na lang ko ug mitunol sa triage form ug sa doctor’s prescription sa 

front desk nurse sa Radiology Department.  

 “Kinsay doctor ani, sir?” pangutana sa nurse. 

“Dr. Dumdum, miss. Pero out-patient ra mi, dinhi lang mi magpa-M.R.I.,” 

tubag ko niya. 

“Sige, sir, kamo lang ang first priority.” 

“Salamat kaayo, miss.” 

Mingaw ang front lobby sa Radiology. Dunay pito ka sub-rooms niini. 

Matag karon ug unya, sulod-guwa ang mga tawo, moagi kini sila sa automatic 

nga alcohol mister kilid sa may pultahan.  

 Taud-taud, dunay migawas nga naka-scrub suit nga babaye ug miduol 

kanamo. 

“Hi, sir, maam, good morning. Ako diay si Dawn, radiologist, ako ang mo-

perform sa M.R.I. procedure ni maam. Ikaw ang accompanying ni maam, sir? 

Unsa toy pangan nato, sir?” 

“Yes, miss, Renato Tantioco,” tubag ko. 

“Sige, ipatangtang lang ni maam ang tanang jewelry, postiso or anything 

metallic ha. Dapat wala nay attachment iyang body inig sulod sa M.R.I. room, sir, 

ha.” 



“Yes, Dawn. Thank you,” tubag ko niya. 

Nanangtang na sa iyang relo, aryos, singsing, kwentas akong inahan, ug 

gisulod kini niya sa iyang bag. Nangayo kog tissue sa nurse ug didto gibutang 

ang postiso. Akong gikuha iyang bag ug dayon nakong tukmod sa wheel chair 

paingon na sa M.R.I. room sa tumoy. 

“Sir Ren, ako na lang ang mo-assist niya sa sulod ha. Dinhi lang ka kutob 

sa gawas. Pwede ra ka makalingkod diha, sir, ay,” sulti ni Dawn samtang 

nagtudlo sa bench sa daplin.  

“Ah, sige, Dawn. Salamat kaayo. Ikaw nay bahala niya ha,” sulti ko niya, 

mosumpay unta kog, “Ayaw lang pag-sir, Dawn, kay sulti pas akong higalang 

brayt nga hinan-aw og sine, kolonyal kuno nang ‘sir.’” Mipahiyom kini siya sa 

akong hangyo, ug mihilom na lang ko ug milingkod sa daplin, basig makaingon 

siyag kinsa ning boangang patakag yawyaw.  

 Sa akong atubangan, naay duha ka cubicle nga may label nga “Change 

Rooms,” ang usa para male, and usa pud female. “Change Rooms?” sulti ko sa 

akong kaugalingon. Pasabot ba nga inig lugwa nato diha, mausab na atong 

pagkatawo? Di na gani ko kahinumdum sa tono sa bahakhak sa akong inahan 

pagbiya niya sa Pilipinas kainadto. Bag-o lang ko migradwar sa kolehiyo sa 

dihang nanimpad siya sa US. Nagsugod kadto nga kada semana siya manawag 

sa telepono, hangtud nga miduha, tulo, ug usahay binuwan na ang molabay sa 

sunod niyang panawag. Usahay half a year dili kini siya manawag.  

 Sulod sa baynte ka tuig, bisan pag pustaan, ambot lang og masubay pa 

ba ang mga higayon nga kita nangausab. Pila na kaha ka “change rooms” atong 



gipangsudlan-gawas, lisud na subayon ang tanang karaan? Lawud ang 

kagahapon ug wala tingali tay igong stamina nga languyon nis lahutay. Sa 

paghiuli ni Mama sa Pilipinas ug sa labing unang higayon nga among gibisita si 

anhing Papa sa columbarium, gipaabot kong motulo ba iyang luha. Wala man, 

hilom lang ug blangko iyang tinutokan. Ang ako man hinuong mata ang 

mihalang. 

Usa na ka tuig ming nag-uban sa balay. Nabungog na kog paminaw niya 

kada buntag nga maghisgot siya sa iyang mga experiences ug memories 

kunohay sa US. “Buotan kaayo to si Mrs. Wayne, Nato,” og kahibaw na dayon 

kog unsay mosunod: Si Mrs. Wayne ang buotan niyang employer nga tag-iyag 

hospital sa Hollywood. Ang mga artista sa Hollywood, adto magpahospital sa 

hospital ni Mrs. Wayne. Kay si Mrs. Wayne, last wife ni John Wayne, kadtong 

sikat nga aktor sa karaang mga salida. Famous to siya sa mga cowboy roles. 

“Sus, Nato, kon dunay party sa ilang balay, pwerteng punoa sa mga artista. Tua 

ra intawn mi sa daplin magtan-aw nila. Mga taliwtiw kaayog mga ilong, ilang skin 

morag figurine sa insik,” balik-balik nga sulti sa akong inahan kada pamahaw 

namo. “Generous” kuno si Mrs. Wayne, daghan ang mga higayon nga 

manghatag to siyag kwarta niya bisag dili tingsweldo: “Oh, Maria, send this to 

your family in the Philippines, okay?” Sus, matud pa sa akong inahan, motulo 

man gyud kuno iyang luha kay thoughtful kuno si Mrs. Wayne. Tubag pa niya, 

“Oh, tenkyu, Madame, my children will be very happy. Tenkyu, tenkyu, salamat.” 

Usa ka oras na man diay kong naglingkod atubangan sa Change Rooms 

ug nahibong ko nganong nadugay ang M.R.I. procedure ni Mama. Abi man gud 



nakog 30 minutes lang. Misulay kog lili sa pultahan og tayming nga migawas si 

Dawn. 

“Sir, sorry kaayo nadugay. Di gyud namo matarong og perform ang 

procedure kay dili man maka-steady si Maam og more than 15 minutes. 

Makalihok gyud siya, unya mo-blur man ang image,” sulti ni Dawn. 

“Nganong dili siya maka-steady, Dawn?” pangutana ko ni Dawn. 

“Sakit gyud daw iyang paa, Sir.” 

“Pwede nako siya paimnon og pain pill, Dawn? Then balikon nato ang 

procedure?”  

 “Wala pa siya naka-take og pain pills karong morning?” 

“Naka-take na man siya, pero pwede ra siguro usban?” 

“Hala, di ko sure, sir. I-ask daw iyang doctor?” 

Akong gitawgan si Dr. Dumdum sa iyang mobile phone ug miingon kini 

nga dili mahimo kay once-a-day ra to dapat iyang gireseta. Dili pud mahimo nga 

maka-take siya og laing lower dose nga pain reliever kay naa ra bay ulcer akong 

Mama ug basin ma-trigger kini og mag-internal bleeding na hinuon. Labi na nga 

nag-maintenance kini siya og blood thinner para sa iyang kasingkasing. 

“Unsa may akong option, doc?” 

“Pwede siguro i-resched later kanang makaya na niya ang procedure,” 

sugyot ni Doc. 

“Sige, doc, thank you kaayo.” 



Akong giapas si Dawn sa MRI room ug gisultian sa tubag ni Dr. Dumdum 

ug miingon kini nga puno na ang schedule rong adlawa, “Pero, try natog usab, 

sir, basin makaya ra niya,” sulti ni Dawn. 

 “Sige daw, Dawn, basin pwede na.” 

Miduol ko sa akong inahan og akong gistoryaan. 

“Ma, wala matarong imong MRI kay sige man kag lihok. Di nimo mapundo 

imong tiil ug paa kay sakit man kuno. Di gyud makaya?” 

“Makaya ra man,” tubag niya. 

“Di man kuno nimo ma-steady og 15 minutes, so dili sila makatarong og 

kuha og image sa imong hip joint, ingon si Dawn,” sulti ko niya. 

“Ay namakak nang bayhana, para ra na madoble atong bayad,” tubag 

niya. 

“Huy, Ma, pataka ra man ka. Hinaya na imong tingog. May mag 

makaginansiya silag apil kung usban kag M.R.I. Mao ra nang sweldoha nila,” 

tubag ko niya. 

“Ay ambot ani nila. Mas maayo pa lagi sa America na lang kay patient is 

always right,” sulti niyang pinasapot. 

“Pausban nato ha, unya ipundo gyud na imong tiil, ayawg lihok. 

Agwantaha nang 15 minutes. Klaro?” 

“O lagi, ka-strikto ba nimo, strikto pa ka sa doktor,” tubag niya. 

Migawas ko sa MRI room og misinyas kang Dawn nga pwede na siguro 

usbon ang procedure. “Pasensya na ka, Dawn, ha,” sulti ko niya. 

“Ok ra, sir, uy,” tubag niyang dalang pahiyom. 



“Salamat, Dawn, ha.” 

Milingkod kog balik atubangan sa Change Rooms. Pagkagahi na man 

lang gyud og ulo sa akong inahan, sulti ko sa akong kaugalingon. Kon magsugod 

na gani mig lalis bahin sa tambal o sa pa-ospital, moingon dayon kini og “patient 

is always right” ug tubagon dayon nako, “Sayop man nang imoha, kay ang tinuod 

mao man ang ‘customer is always right.’” Kon pasyente ka, lahi na nang storyaha 

kay dili ka expert sa medicine. Dili ka ordinaryo nga consumer, pasyente ka, 

kanunayt kong itubag niya. 

Og maapsan kos akong sapot, ako dayon kining tubagon, “Kadto si 

Wayne? Wa man toy ayo tong tawhana. Niapil man tog red-tagging sa America! 

Wala ka kahibaw nga daghan kaayog nangawad-an og trabaho kay iyang 

gipaapil sa Black List? Mga komunista kuno? Di intawn makatrabaho ang uban 

trabahante sa Hollywood kay gi-blacklist. Usa na sa nagpasiugda sa witch hunt, 

kanang idol nimong cowboy nga pisot! Human rights violator!”  

 Ug mopadayon pa gyud siya og lalis, padayunon pud nako akong atake 

sa iyang idol: “Supporter man tos John Wayne sa Vietnam War. Kabalo ba ka 

unsay nahitabo sa Vietnam? Daghan tawn nangaangol, nangamatay!” 

“Diin gud ka ana? Pataka ka man lang,” tubag niya. 

“I-Google gud, ma, mabasa ra man na nimo. Syaro og wala ka kakita ana 

sa mga salida sa sine?” 

“Ay da, Google, pataka ra pud nang Google.” 



Ug mangahilom dayon ming duha. Kabalo kong dili siya tig-computer ug 

wala gani tingali nahibaw og unsa nang Google. Magluha-luha dayon mig 

pangatawa.

HUMAN sa traynta ka minutos, migawas si Dawn sa MRI room ug miingon, “Sir 

Renato, di gyud daw niya makaya. Sakit gyud daw, di niya ma-steady iyang 

thigh.” 

“Mao ba. Unsa kahay option nato ani, Dawn?” 

“Pwede man siya i-sedate, sir, pero kinahanglan tag anesthesiologist,” 

tubag niya.  

 “Storyaan nako siya, Dawn.” 

Misulod ko sa MRI room. Wala pa nibangon akong inahan. 

“Ma, di gyud nimo makaya nga mapundo imong tiil?” 

“Sakit lagi kaayo, Nato.” 

“Ingon ka ganina makaya nimo, unya naunsa na man ni ron?” 

“Niingon ba gud ko nga makaya nako? Gapataka ka man lang.” 

“Niingon lagi ka. Naunsa man ka?” 

“Unsay pagtuo nimo nako, Nato, giango-ango na?” 

Ako siyang gi-esplikahan nga kon di siya makapugong og lihok sa iyang 

tiil, kinahanglan siyang i-sedate sa doctor. Doctor nga anesthesiologist, sulti ko 

niya. Madoble na hinuon among bayranan. 

“ Sakit gyud kaayo, Nato, unsaon man nako nga di gyud nako malihok 

akong tiil.”  



 “Aw, magkuha na lang gyud tag anesthesiologist para ma-sedate ka, aron 

lang gyud mahuman na ning MRI nimo,” sulti ko niya.  

Gisultian nako si Dawn nga magkuha na lang gyud mi og anesthesiologist para 

ma-sedate si Mama ug para lang gyud mahuman iyang M.R.I procedure. 

“Sige, sir, manawag ko ha kung naa bay available,” tubag ni Dawn. 

Gipadaplin nako si Mama sakay sa iyang wheel chair pabalik sa lobby sa 

Radiology Department. Didto mi maghulat sa balita ni Dawn kon naa bay 

anesthesiologist nga available nga mo-sedate niya. 

“Asa man diay akong mga singsing, Nato? Akong postiso?” pangutana sa 

akong inahan. 

“Imo tong gisulod sa bag, Ma,” tubag ko niya. 

Gihiling niya iyahang bag og mitan-aw nako. “Wala man diri, Nato?” 

“Naa ra lagi na diha, Ma. Imo tong gisulod ganina diha sa wala pa ka 

mosulod sa M.R.I. room.” 

Gitan-aw niya og balik iyahang bag ug miingon, “Nah, Nato, wala gyud 

diri. Daan pa gyud ko, naa gyuy mangawat ato. Duda lagi ko adtong bayhana.” 

“Huy, Ma, pataka ka man lang. Hinaya na imong tingog.” 

Misulod si Dawn og balik sa lobby nga nagkupot pa sa iyahang cellphone. 

“Maam, naa na koy na-contact nga anesthesiologist. Si Dr. Sentista,” sulti pa ni 

Dawn. Bisan pa sa lente sa iyang antipara, maklaro gyapon ang managkaluhang 

arko sa iyang kilay. Ug mipadayon kini, “But ang iyang request, Maam, is magpa-

swab test daw ka daan before siya mo-perform sa procedure.” 

“Mao ba, Dawn. Naa moy RT-PCR test diri?” 



“Pwede ra man, Sir, dinhi magpa-swab, dad-on ra man nila sa pikas 

hospital ang specimen kay sila man ang naay accredited nga laboratory,” tubag 

niya. 

“Tag-pila pud na, Dawn?” 

“Tag-P8,000, sir, unya kamo man mobayad sa PPE sa nurse nga mo-

swab, so naay additional nga P2,000. So I guess maka-spend gyud mo og 

P10,000 total, sir. Plus PF pud ni Dr. Sentista.” 

“Pila pud ang PF ni Dr. Sentista, Dawn?” 

“Ay, kamo ra man magsabot ana, sir, depende ra gyud na niya,” sulti ko. 

“Sige, Dawn, magstorya sa mi kadiyot.”  

 “Sige, sir, i-inform lang unya ko.” 

Pagsulod ni Dawn, milingkod ko sa bench kilid sa wheelchair ni Mama. 

“Tan-awa ra. Kay di man nimo maagwanta ang sakit, magsapaw-sapaw na 

hinuon atong gasto. Mobayad pa ta og professional fee sa anesthesiologist, 

kinahanglan pa sad ka i-swab test.” 

“Unsa man nang swab test?” pangutana ni Mama. 

“Di man mo-perform ang anesthesiologist og sedation nimo kung wala ka 

ma-swab. Siguraduon sa niya nga wala kay Covid.” 

Nanghupaw kini og mibalik og hiling sa iyahang bag. “Asa na man to 

akong mga alahas, Nato?”  

 “Naa ra lagi na diha, Ma,” tubag ko niya. 

“Unahon sa ta ning pa-swab nimo. Ambi to imong Citi card bi kay mag-

withdraw ta para ibayad sa swab ug sa PF sa doctor,” sulti ko niya. 



“Wala man diri, gihurot mag pangawat akong card ug alahas,” sulti niya. 

“Naunsa man ka, Ma? Ambi daw na imong bag bi,” sulti ko niya. Akong 

gihiling iyahang bag ug tinuod wala didto iyahang mga cards ug alahas. “Imo 

man tong gibutang diri ganina! Asa man diay?” 

“Nah, gikuha na adtong babaye,” tubag niya. 

“Mama, uy, ako man ang nag-gunit sa imong bag ganina. Wa man intawn 

to nakahikap ang babaye sa imong bag. Asa man diay nimo gipangsuksok imong 

mga cards?” 

“Ay, ambot,” tubag niya. 

“Hulata ko diha,” sulti ko niya, ug migawas sa Radiology Department ug 

miadto sa parkingan kay basin og nangahulog ganina iyahang mga butang sa 

sulod sa sakyanan. Pero bisan gamay walay natagak sa sawg sa sakyanan, 

bisag gisuong na nako ang ilawm sa lingkuranan.  

 Mibalik kog sulod sa hospital ug miderecho sa cashier. “Miss, magpa-

swab test akong Mama unta, pwede ra i-charge sa iyang Philhealth?” 

“Ay, sir, asa diay imong Mama?” 

“Naa sa Radiology Department, miss, kay due for M.R.I. siya, pero out-

patient ra siya,” tubag ko sa cashier. 

“Ay hala, sir, di ra ba pwede ma-charge sa Philhealth kung out-patient. 

Maayo unta og admitted siya,” sulti niya. 

“Mao ba?” Gikutoy nako akong pitaka ug gikuha ang akong ATM card, 

“Sige, miss, i-charge lang sa debit.” 



Gikan sa cashier, milahos ko sa laboratory aron mahatag ang swab 

request ug aron ma-schedule ang test sa akong inahan. “Asa ang patient ani, 

sir?” Pangutana sa cashier, ug mitubag ko, “Naas a Radiology Department, miss, 

kay due for M.R.I. siya, pero out-patient ra siya.” 

“Nganong ipa-swab siya, sir?” pangutana sa nagputi nga mitan-aw sa 

swab request form tapad sa cashier. 

“Kinahanglan man gud siya i-sedate, miss, kay maglisud sila sa procedure 

kay lihok kaayo ang pasyente kay sakit iyang paa. Pero nag-request man ang 

anesthesiologist nga dapat ipa-swab test sa ang pasyente before siya mo-

perform sa procedure.” 

“Ahhh, okay, sir. Sige, ipahulat lang ang patient sa E.R. 1 sa silong, sir. 

Adto man siya i-swab,” sulti sa cashier. 

“Okay, miss.” 

Balik sa Radiology Department, akong gipangutana og usab akong inahan 

og asa man gyud diay niya gibutang iyang mga alahas ug cards. Miukay siya sa 

bag ug miinong, “Wala gyud lagi diri. Gikawat na to,” sulti niya. 

Gikuha nako iyang bag ug nahibong ko nganong bug-at siya bisan nga 

gamay ra og sulod. Gikapkap ko ang mga sidsid ug dunay mga gahi nga 

nabatian. Gitan-aw ko og duna bay sekreto nga bulsa niini ug tuod man, dunay 

natago nga zipper sa kilid og ako kining giablihan. Tua ra diay didto ang iyang 

mga alahas, postiso nga nakaputos sa tisyu ug ang iyang wallet sa mga cards. 

Mitan-aw ko sa akong inahan nga dunay kalagot. Morag moaso na gyud 



akong ulo og tinutok niya. Mitan-aw pud siya nako ug miingon, “Imong ilong, 

Nato, liwat sa imong amahan, lisngag!” Nagluha-luha ming duha og kinatawa.  

 Gitukmod na lang nako iyahang wheelchair paingon sa E.R. 2. Mingaw 

ang maong lawak ug dunay pipila lang ka nars. Dunay naka-mask nga nars nga 

miduol ug nangutana, “Tantioco to, sir, no? Maria?”  

 “Yes, miss,” tubag ko samtang gipa-derecho mi sa usa ka cubicle nga 

gitabonan sa kurtina. Miingon ang nars nga adto lang ko maghulat sa daplin kay 

total dali ra man ang swab test. 

Simba ko lang, pero sukadsukad sa akong kinabuhi, usa ra gyud ka 

higayon nga nadala ko og emergency room. Kadtong Grade One pa ko, natunok 

kog bildo sa dagat ug mingisi gyud ang samad ug nagsagol ang balas ug dugo. 

Hangtud karon, morag nagpabiling ngilo sa akong panumduman ang maong 

panghitabo. Mao tingali nga bisan sa kalami sa takubo nga bag-ong gihaw-as sa 

honasan, mag-ngilo akong pamati, labi nag mag-abot ang unod ug ang balas sa 

dagat. Labaw na tingali og matuloan pa ni og dugo. Pastilan! 

Pagkakita sa akong amahan sa akong samad, hapit pud siyang 

nakuyapan, sulti niya kaniadto nga naghinumdum sa nahitabo. Pag-abot namo 

sa E.R., gibombahan sa doctor og antibiotics ang maong samad ug gi-injectionan 

ang palibot og anesthesia. Makadaghang higayon nga diryot malipong akong 

amahan og tinan-aw sa samad nga nag-ngisi nga nagkadugo ug puno sa balas.  

 Haaay, sulti ko sa kaugaliongon. Ang kagahapon gyud nuon, pagkangilo 

usahay. 



Human sa pipila ka minuto, migawas ang us aka tawo nga naputos sa 

iyahang PPE, miduol nako iug miingon, “Pwede na kuhaon si maam, sir.” 

Human ko gipasakay sa wheelchair of balik akong inahan, migawas dayon 

mi sa E.R. 2 ug mipadulong sa Radiologuy Department. “Unya, kumusta man?” 

“Aw, dali ra man, Nato. Gilugit ra man og kalit akong ilong,” tubag niya. 

Paghiabot namo sa Radiology Department, tayming pud nga maog pag-

abot ni Dawn. Gisultian namo siya nga nahuman na ang swab test. 

“Sige, maam, sir, i-text lang unya namo ang results within 48 hours. Unya 

mag-schedule lang tag balik sa M.R.I. ni maam,” sulti niya. 

“Aw o sakto, di pa man diay makuha ang results dayon. Sige, Dawn, 

salamat kaayo,” tubag ko. Gihatagan nako siya sa akong number kon ugaling 

mogawas na ang resulta sa swab test ni Mama.  

 “Sige, miss, we’ll be back,” sulti pud sa akong inahan. 

Didto sa entrance kon hain ang triage nako gibilin si Mama nga 

naglingkod pa sa wheelchair. “Hulata ko kay kuhaon sa nako ang sakyanan.” 

“Mouli na ta?” 

“Ang-ang, mag-unsa pa man diay ta?” 

“Abi nakog…mag-unsa to? Mag-M.R.I. ta? 

Nanghupaw kong mitubag, “Wala man to madayon kay lihokan man ka. 

Wa sila makatarong og kuha og image sa imong bukog.” 

“Unya, mobalik pa diay ta?” 

“Mobalik pa.” 

“Lain na pud nga bayad?” 



“Dili na, ma. Nibayad na ta. Ang PF na lang sa anesthesiologist nya ang 

bayran.” 

“Nganong naa pa may anesthesiologist?” 

“Pakatulgon ka, ma.” 

“Ngano man?” 

“Kay sabaan ka. Samok. Kutas. Sigeg kalimot.” 

“Saba diha, Nato. Unsa ko, giango-ango?” 

Wala na lang ko motingog hangtud mipadulong mi og balik sa SRP. Ug sa 

dihang natungod na mi sa dakong mall, nangutana kini siya, “Unsa nang 

bildinga, Nato, pagkadakoa ba ana.” 

“SM Seaside na, Ma.” 

“Pagkadakoa ba pud. Masuroy kaha na og usa ka adlaw?” 

“Masuroy ra gud. Naa man silay battery-opwerated nga wheelchair, Ma.”  

 Gipalong nako ang aircon sa sakyanan ug giablihan ang bintana. 

Kahumot sa dagat. Kalami ilayat ngadto sa dagat, bahalag mangasamad, 

bahalag mongilo ug mongisi sagol sa dugo ug balas. 

END 


