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Synopsis

Maipanggep daytoy kenni Visitacion Dela Cruz Ignacio, aka Inang Cion, 99, maysa a
retirado a maestra ken iti panangur-urayna iti buridekna, ni Tony, dati a mannursuro ken aktibista
sadiay UPLB a nagpukaw idi 1990. Kabbalay ni Inang Cion ni Bining, ti ages-estoria iti sarita, a
mangay-aywan kenkuana ken makaob-obserba iti aginaldaw a rikus ti biag ti baket.

Baket unayen ni Inang Cion ngem makabael pay laeng ta sustentado iti nasustansia a taraon,
may-aywanan a nasayaat ken kangrunaanna, nakidser latta gapu iti natibker a pammatina nga iti
maysa nga aldaw ket sumangpet ti ingungotenna unay a buridek. Ti panagur-urayna ti enerhia ken
pigsa a mangsussustiner kenkuana tapno lumaban latta.

Makidangdangadang ni inang Cion iti bagi ken panunotna gapu iti panangur-urayna iti
anakna a saanen a sigurado no sibibiag pay. Parparmekenna ti iliwna babaen iti nadumaduma a
wagas kas iti panangpasungadna kadagiti pashero iti nagsapalan. Mamati met ni Bining iti pammati
ni inang Cion nupay adda bassit panagduduana no agpayso a sibibiag pay ni Tony.

Maiparangarang iti sarita dagiti nagdalanan ken saguday ni inang Cion a kas maysa a babai,
ina, asawa, mannursuro, miembro ti iglesia ken makipagili babaen kadagiti maulit-ulit nga
estoriana. Maipaduyakyak met kinataona babaen dagiti pilosopiana ken personal a patpatienna
mainaig iti biag kas koma iti ipapatay ti tao iti kasakbayan wenno kalpasan unay ti
panagkasangayna.

Umadanin ti maika-100 a panagkasangay ni Inang Cion. Naplano ti maysa a dakkel ken
naisangsangayan a pasken tapno mapadayawan. Ngem madlawen ti panagbaba ti salun-atna nupay
sumaranta daytoy tunggal maipalagip ti ur-urayenna a buridekna. Agkapsut ken agbugsoten ni
inang Cion ket iti maudi a kanito ti angesna, nupay mamatin ni Bining nga awan a talagan ni Angkel
Tony, saan latta a pulos a nagbaliw ti pammati ni Inang Cion a sumangpet ti kailiwna ken ay-
ayatenna unay nga anak a tallopulo ket liman a tawen nga ur-urayenna. Saan a nabalinan ni patay

a kettelen ti pammati ken namnama ti maysa a mailiw unay nga ina.



“Ni Inang Cion ken ti Panagur-urayna”

“AGYAMANAK, Pastor, iti panangikararagmo manen ken ni Tony. Agtultuloy kadi latta
a nga iramanmo kadagiti karkararagmo. Iramantayo amin, aya, kakabsat? Mamatiak unay a
sumangpetto.”

Adda rimat kadagiti mata ni Inang Cion a nangiwaras iti panagkitana kadagiti adda iti
tallaong. Maibagasan iti nakaragragsak a bosesna ti naiduma nga agpang ti enerhia nga inawatna
kalpasan ti ababa a debosionmi iti nalawa a salas ti dakkel a balay. Re-charged manen, nakunak iti
unegko. Aglalo ket naikararagan manen ti nabayagen nga ur-urayenna a buridekna.

“’Matik daytan, kabsat ma’am,” inyisem ni Pastor Ben, ti agkabannuag a Pastor ti Church
of Christ a nakaikappengan ni inang Cion. “Adukami a kakadduam iti dayta a kararag, adda pay
da bro kapitan Eddie, da ma’am Minda, da sis Gloria ken aminkami ita ditoy, dakami dagiti prayer
warriors-mo, kabsat ma’am.”

Impalawlaw ti Pastor ti panagkitana kadakami amin. Italtalukatik dagiti matana ti
pammasingked ken dawat a maymaysakam koma a mangmantenir iti daytoy nga aktibidad iti kada
malem ti Domingo.

“Ala ituloyyo biit ti agtutungtong, Pastor, kakabsat. Agdengngegkayo manen kadagiti
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golden memories ta kitaek man ta insagana da Meding diay kusina,” impakadak. Tinurongkon ti
kusina.

Kastoy a kanayon. Tunggal malem ti Domingo ti kararagsakan a paset ti makalawas para
ken ni inang Cion, ti ay-aywanak a baket nga agtawen iti siam-a-pulo ket siam, balo ken retirado a
maestra ken superbisor. Daytoy ngamin nga aldaw ti ibilbilangna a pannakisinnarakna iti Apo ken
ti pannakaikararag ti kailiwna a buridekna. Kasta met a naragsak ta makitana ken makadduana
dagiti kapammatian a kaadduanna ket kakabagian met laeng ken kalugaranmi.

Agdebosionkami iti kada malem ti Domingo. Agkakantakami kadagiti kadaanan a himno
a talaga met a paboritona. Agkikinnararag. Agadal iti sasao ti Apo. Kalpasanna, agmeriendakami
amin. Agiinnestoria. Ket kanayon a bangka ni Inang Cion kadagiti maulit-ulit ken saan a maungpot
nga estoriana a segun ken ni nana Gloria a kaanakanna ket kusto met amin ken awanan
panagbalbaliw iti tunggal panagestoriana.

Pagaammo ti amin a nupay dandanin gumasut ti tawenna ken nakapsuten dagiti tumengna
a dandanin saan a makapagna, nakatadtadem ketdi latta ti memoriana. Kabisadona ti pakasaritaan
ti ilimi, dagiti nagkauna a pamilia a nagdappat, dagiti nagbalin a lider ken dagiti dadakkel a pagteng
a limmabas a pakairamanan daydi maikaddua a gubat iti sangalubongan.

Adu a laglagip a no dadduma ket uray la a masipngetan dagiti naanus a dumngeg ken
makiinnestoria. Laglagip nga agsublisubli a masteradonan agingga iti kababassitan a detalye.
Tampok ketdi a kanayon ti panangibidana kadagiti dua nga annakna kangrunaan iti buridekna, ni
angkel Tony.

Wen, ni angkel Tony a buridekna ti kangrunaan a bida. Mabalin a kasta ngata gapu iti
napalaus nga iliwna ta tallopulo ket lima a tawen kanon a dina nakita. Gapu kadayta nga iliw, adda
latta iti sibayna ti nakakuadro a ladawanda ken angkel Tony idi naggraduar daytoy iti kolehio.
Matiliwak no dadduma a napigket a panangmingmingmingna iti ladawan ken kapatpatangna
daytoy a kasla sibibiag a tao. No met makaturog iti kalumpiona, iparabawna daytoy iti barukongna.
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MANGISURSURO kanon ni Angkel Tony sadiay UP Los Banos a nagbasaanna idi bigla a
nagpukaw. Manipud panagpukawna, awan kanon ti aniaman a damag a mainaig kenkuana.

Kadagiti agsublisubli nga estoria ni inang, pudno a bibo, nasirib ken talentado ni Angkel
Tony a paborito ti amin. Nakarimrimat no kua dagiti mata ni inang a mangipagpannakkel nga
apaglima pay la kano ti tawen ni angkel Tony idi ammonan nga isurat ti naganna ken kabisadonan
ti alpabeto ken dagiti numero.

Adda kano met iti maikatlo a grado iti elementaria idi kabaelannan a basaen a nakatartarus
ti Bannawag a linawas a gatangen daydi Sir Andres nga amana. Ibasana kano kadaydi apongna a
lakay a saan a makabasa dagiti linaon ti magasin a sarita, nobela, daniw, damdamag ken salaysay.
Kaykayatanna kano dayta nga aramid ta kanayon nga adda gunggonana nga ited daydi apongna.
Banag a pakaragsakanda unay nga agassawa.

Sinursuroan kano ni inang Cion nga agdaniw ket kanayon kano nga agpabuya no adda
okasionda iti eskuela ken uray kadagiti piesta ti barangay ken ili. Salsaluyotenna a ta daniw kada
Bukanegan idi, dayta man ti kanayon nga ibaga ni Inang Cion. Ket isuna kano ti kaubingan ditoy
Sanchez Mira a nakaipablaak iti daniw ken saritana iti Bannawag iti tawenna a sangapulo ket tallo.
Adda kano idin iti umuna a tawenna sadiay Philippine Science High School sadiay Quezon City.
Uray idi adda kanon iti kolehio sadiay UPLB a nangiturposanna iti agrikultura, inasana ti
kinamannuratna ket nagbalin nga Editor ti UPLB Perspective. Kunan inang a ti kinamannurat kano
ni Angkel Tony ken ti kinamanagbasana (uray bungon kano ti daing ket basaenna) ti
nangimpluwensia kenkuana tapno nagbalin a liberal ti pampanunotna ken kas napekpeklan nga
aktibista.

Pakaragsakan kano unay ni Inang Cion a maysa nga Iskolar ng Bayan ti anakna ngem kasla
adda bassit babawina nga iti UPLB a nagpabasa. Mamati ngamin a nupay naited ti UP ti amin a
kinasirib ken kinalaing a kasapulan ti anakna tapno agbalin a naan-anay a tao ken tapno
maisaganaanna ti masakbayanna, dina maawat nga iti uneg ti kolehio a nagbalbaliw daytoy gapu
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iti kina-aktibistana nga iti panagkitana ket kasla nakaiyaw-awananna. Adda bassit babawi ken
lidayna ngem naawatna kano met laeng a daytan ti anakna. Naaklonna a maysan a naan-anay a
nawaya ti anakna nga addaanen iti naidumduma a kinasirib ken pannakammo nga ammonan nga
usaren kadagiti desisionna iti biag.

Apagturpos kano ni Angkel Tony idi 1982 idi alaen ti UPLB a kas maysa nga instructor.
Lalo a naigamer iti aktibismo saan laengen nga iti uneg ti pagadalan a nagserbianna a mamagbaga
kadagiti organisasion dagiti agtutubo ngem uray payen iti ruar a nakadandanonanna kadagiti
nasusulinek a lugar ti katagalugan ken kadagiti isla ti Mindoro, Catanduanes ken Masbate.
Kangrunaanna, aktibo a lider dagiti organisasion a mangkonkontra kadagiti maipagarup a
panagabuso ken panaglablabes.

Puon kano ti nalaus a dandanag ni inang Cion dagiti aktibidad ti ipatpategna a buridek ngem
awan met ti maaramidanna. Nakapaspasnek a kinapatangna kano kadaydi naudi nga idadagasna
ditoy Sanchez Mira kalpasan ti ibibisitana sadiay Marag Valley idi 1990. Inlawlawagna kano iti
anakna nga adda dagiti sabali a wagas tapno makatulong kadagiti umili ken iti pagilian ngem
saannan a nabaliwan ti desision ni angkel Tony mainaig iti koneksionna iti tignay. Sabalin a talaga
dagiti paniriganna iti biag. Daydi metten ti naudi a panagpinnakadada ken panangipariknada iti
pammateg iti nagbaetan ti anak ken ina. Napalalo kano idi a lidayna ket dandani nagpatnag a
nagsangsangit.

Daydi nga idadagas ti naudin a pannakakita ni inang Cion ken angkel Tony. Awan pay
makabulan idi madamagna a napan kano ni Angkel Tony sadiay Mindoro para iti maysa a mission.
Kalpasan dayta, awan pulosen ti nadamdamagna maipanggep kenkuana. Nadumaduma ti
panangipapan dagiti tao. Amangan kano no nairaman iti daydi panagdalus ti makakannigid a
tignay kadagiti maatap a miembrona. Wenno natiliw dagiti otoridad ket maysa kadagiti naiwalang
nga awananen iti pakabigbigan.

Mabalin a maysa kano a desaparecidos ni angkel Tony, kasta ti pammati ni Maestro Val a
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kalugaranmi a retirado a social science professor dita Cagayan State University. Apay nga awan
man la pulos uray sangkabassit a pakariknaan wenno paripirip koma iti kaaddana pay a biag?
Nagtangkenen a puso ti maysa nga anak ta dina man la pulos ipakaammo iti ammona a mailiw
unayen nga inana no sibibiag pay isuna! Nasuroken a tallopulo a tawen! Dagita man ti ibagbaga ni
maestro Val no malagip ken mapagsasaritaan ti kaso ni angkel Tony.

Nupay adun kadagiti kakabagian ken kalugaranmi ti mamati ken ni maestro Val, natibker
latta ti pammati ni inang Cion a sibibiag ni angkel Tony. Mamati a mangus-usaren iti sabali a
nagan ken kinatao ti buridekna para iti seguridadna. Adu met dagiti mangayon kenkuana a
pakairamanan da Pastor Ben, da ma’am Minda ken adu pay a kalugaran ken kapammatianmi.
Italektayo iti Apo, no sibibiag pay ket agawidto, dayta man ti kunada.

Uray siak, dakdakkel pay met laeng ti pammatik a sibibiag pay ni angkel nupay sumkenen
kaniak no dadduma ti panagduadua. Ad-adda ketdi nga agirayak iti mother’s instinct ti maysa a
relihioso nga ina a mail-iliw unayen nga agur-uray iti ipatpategna unay nga anakna.

AGLIMAN a tawenko a kas katulong ken para aywan ni Inang Cion. Intalek payen kaniak
ni Angkel Rolly, ti maysa pay nga anakna nga agob-obra sadiay London, daytoy pimmalasio a
balayda ket siakon ti mangkita kadagiti nasken a matrabaho ken iti pannaktrabaho dagitoy.

Manipud nabaloak, ditoyen ti nagnaedak ta daksanggasat nga awan anakmi kadaydi lakay
ket adda met ‘tay buridekmi nga agkakabsat ken ti pamiliana a kabbalay da Inang ken Tatang. Diak
metten kayat ti makirelasion nupay sumagpatakto pay la nga uppat-a-pulo ken addada met agar-
arem kaniak - baro, naasawaan, kataebko, naub-ubbing ngem siak ken uray lallakay a balo, nakisina
ken uray pay bayog. Kontentoakon iti agdama a kasasaadko.

Inawisnak idi ni Ma’am Minda, retirado a principal ken asideg a kabagian ni Inang Cion,
tapno kadkadduaen ken aywanak ti baket. Adda pay sabali a katulongda a para kadagiti gagangay
a trabaho iti balay ngem innaladak tapno maipamaysa ti pannakaaywan ti baket. Nagserbiak
ngamin a caregiver sadiay Israel iti lima a tawen sakbay a nakiasawak.
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Talkennak unay ni Ma’am Minda a kaarruba, kapammatian ken adayon a kabagianmi ta
ammona ti kapadasak. Diak koma kayat idi ta kayatko ti agsubli sadiay Isarel ngem gapu ta
agaywan met la ti aplayak idiay, pinilikon ditoy nupay nakaad-adayo ti diperensia ti sueldo. Awan
kas iti bukod a lugar a nakaiyanakan, dimmakkelan ken nagnakeman. Adu dagiti saan a kabaelan
a bayadan ti pirak a ditoy laeng lugarmi a marikna, mananam ken masagrapko a siwawayawaya.
Asidegak pay kada inang ken tatang ken kakabsatko nga isu ti kapatgan iti amin.

Diak man ammo ta idi ibaga ni Ma’am Minda ti diayana a trabaho ken ti dati gayam a
district supervisor-mi ti aywanak, kasla man nakalaglag-an ti riknak. Malagipko manen daydi
damo a panagpatangmi ken inang Cion maipanggep iti termino ti kaaddak kadakuada.

“Diak kayat dayta ma’am. Diak met kayat ti lola wenno lilang. Awagannak iti Inang Cion
wenno inang lattan, Bining. Kayatko a nanamen ti kinainak kenka ken nupay sibibiag pay ni
inangmo, nanamem met koma ti kinaanakmo kaniak. Amin ngamin a masagangko a kataeb wenno
naub-ubbing ngem iti buridekko a ni Tony ket kayatko nga ibilang a kas pudno nga anak.
Nakagangganas ti agbalin nga ina iti uray saanmo nga ininaw, insikog ken inyanak ta adda latta
kina-ina ken kina-anak iti tunggal panagsinnukat iti pammateg ket kayatko a kastata koma a dua,
anakko.”

Manipud idi, Inang Cion wenno inang lattan ti awagko ken ni Ma’am Visitacion Dela Cruz
Ignacio, ti imbilangkon a maikaddua nga inak ta nariknak ti napudno unay a tratona kaniak a kas
maysa nga anak.

NAKALAMLAMUYOT ti maipatpatayab a How Great Thou Art manipud iti bluetooth
speaker nga inkonektak iti cellphone. Nakapaspasnek a dumdumngeg ni Inang Cion a kumitkita iti
daya, iti kamino real a kasla nakawaswasnay nga uleg a naipaurnos iti nalawa a tanap. Adun dagiti
lugan nga aglabas.

Sumirsirip ti raya ti sumingsingising nga init a lumsot kadagiti aringgawis dagiti niyog ken
kawayan iti adayo a kabalbalayan a mangdaydayas iti nakalawlawa ken nakalanglangto a
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kataltalonan. Addan dagiti managsapsapa a mannalon a mangbisita kadagiti rinaepanda a
mangtaltalaytay kadagiti tambak. Agsangpet metten dagiti pangen ti kannaway tapno agsapulda iti
pagplastaranda a kinelleng wenno alog a pagbirokanda iti pagbiag.

No la ketdi ta nasayaat ti panawen a kas ita, binigat a kastoy a kasla agpaspasungad nga
agur-uray ni Inang Cion bayat ti panangdengngegna kadagiti paboritona a kankanta. Agtugaw iti
nakplastar a kalumpio iti pingir ti naaplagan iti carabao grass a panglawaen a paraangan ti
pimmalasio a balayda kalpasan ti mamimpito a naannad a panagkibinmi a mangrikus iti paraangan.
Apagisu la unay a sagrapenna ti makapasalibukag a bara nga ited ti naubing pay nga init ken ti
sagpaminsan nga aplaw ti makapabang-ar nga abagat.

Dita metten nga idasarak iti pammigatna - gatas nga Ensure ken no ania man a mabalin a

maipakner iti nalingta wenno naprito nga itlog : nalingta wenno naprito a saba, pandesal wenno
sliced bread, nalingta a tugi, kamote wenno balangkoy. Ipatomarko metten dita dagiti nadumaduma
a maintenance medicine-na ken food supplements a mangmanmantenir iti salun-atna.
Iti panagtugtugawna, kasla man bilbilangenna dagiti lugan nga aglabas ket adda segga kadagiti
matana no adda agsardeng a van wenno bus iti nagsapalan. Siputanna no agpaabagatan wenno
agdiretso ditoy purokmi nga amiananen ti kamino real ti bumaba a pasahero. No agpa-amianan a
lumabas ditoy sangomi aglalo no lung-ay ti lalaki, padaanannan dayta a mangnamnama a sumrek
iti gate ti inaladanmi ti kasangsangpet.

“Kitaem man, Bining, no ni ulitegmo a Tony dayta,” kunana no kua a kasla magagaran
unay no siasino ti sumungad.

Ket no makalabesen iti batog ti ruanganmi ti tao nga ur-urayenna a sumrek, damagenna
no malasinko ti limmabas. Kasla malpay ti abagana no naibagakon ti nagan ti am-ammok a
limmabas wenno no kasta nga ibagak a sangsangaili ngata ta diak met am-ammo.

Paset dayta ti inaldaw a ritual ti biagna. Sagrapenna ti kunana nga enerhia ti bigbigat nga itden ti

init ken ti nakaparsuaan ken ti panagur-urayna a dina pulos kauma.



NASUROKEN a tallo nga oras ngem nakasaysayud latta ti panagsungbat ken panagestoria
ni Inang Cion kadagiti saludsod ni Dexter Gabito, maysa a mannurat ti Bannawag, a nangkiddaw
iti maysa nga interbiu ta suratenna kano ti patienna unay a namaris a biag ni Inang Cion.
Naammoanna kano ken ni Pastor Ben ti nagpaiduma iti kinatibker a pammati ni inang Cion gapu
iti panagur-urayna ken ni Angkel Tony.

Malaksid iti natibker a pammati ni inang Cion iti panagur-urayna iti buridekna, mamati ti
mannurat a nasken a mabasa dagiti tattao ti kinamaris ti biag ni inang a kas paset ti maikatlo a
henerasion dagiti immun-una a nagdappat ditoy Bangan, kas maysa a gagayngay a mannursuro,
kas maysa a prinsipal ken superbisor. Iyallatiwna kano dagitoy kadagiti agbasbasa tapno agbalin
met nga inspirasionda.

Normal laeng ti patangan. Adun ti naibaga ken naestoria ni inang. Taray ti biag ditoy
Bangan a nagdappatan dagidi nagkauna a pamilia a kaadduan ket naggapu sadiay Paoay ken Batac
sakbay ti Maikaddua a Gubat Sangalubongan.

Nakalawlawag man ti panangestoriana no kasano a binukatan dagiti lallakay ti rumiet a
kabakiran tapno pagbalinenda nga uma ken nagangayanna ket napintas a pagtatalonan.
Nagdadakkelan kano a nadumaduma a kayo ti pinukanda ken inusarda metten a tarikayo dagiti
impatakderda a pagtaengan.

Nakapuspuskol kano dagiti naglalangto a kawayan, tanubong ken ledda a pinugipogda.
Nasubok kano ti kinaanus ken kinagaget dagiti nagdappat a mangplastar iti daga iti nalawa a tanap
ken uray iti arsadanan dagiti bantay iti abagatan a pinagbalinda a bangkag wenno minulaanda
kadagiti niyog, labig ken nadumaduma a kayo nga agbunga.

Adu kano idi ti banias, kasi, ugsa ken dagiti nakaam-amak a saongan nga alingo. Adda kano
met sumagmamano nga alsado a nuang. Maanup dagitoy ket gagangayen a pagbibingayanda a
sangapurokan.

Nakalablabon dagiti makalap a masida. Nagtataba dagiti gurami, ar-aro, paltat, attasi ken
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dalag. Nakapuspuskol dagiti suso, siek, birabid, bisukol ken leddeg. Adu dagiti agatul ken kappi.
Aglaplapusanan dagiti kuros, lagdaw ken udang kadagiti baresbes, iti waig ken karayan.
Napuskol met dagiti atap a paria, pako ken barangbang. Nagdadakkelan dagiti rabong. Adu ti
mabalin nga ubogen a labig ken uway. Saan a problema ti pagbiag. Nabaknang ti daga isu a didan
pinanawan a nagangayanna ket dimmakkel a komunidad gapu ta adu dagiti mamati nga Ilokano a
daga ti namnama ti Sanchez Mira ken uray kadagiti kabangibangna.

Maysa kano ti pamiliada a naggapu sadiay Paoay kadagiti nagdappat a kalawaan ti
nasakupan gapu iti kinagaget daydi lelongna ken dagiti uppat pay a kakabsat daytoy a kaunaan
kano a simmanglad ditoy Bangan. Malagipna a gapu iti kalawa ti inaplayanda a daga, uray isuda a
babbai, adda pannakabagida kadagiti trabaho iti uma, bangkag ken talon. Malagipna dagiti
alimanawen, alimatek, karasaen ken beklat a kinabutbutengna. Kadagiti binukatanda a daga a
nangtedtedan ti ling-etda a sangapamilia ti naggapuan ti pinagbasada nga lima nga agkakabsat.
Adu dagiti naglasatanda a rigat ken karit ti biag kangrunaan kano daydi napalabas a maikaddua a
gubat iti sangalubongan. Balasang idin. Nagpaiduma kano a krisis ti napadasanda gapu iti dida
pannakaipamaysa kadagiti aramid iti talon ken bangkag. Lemlemmenganda kano dagidi Hapon.
Pagsayaatanna, adda diskarte dagiti nagannakda tapno adda latta maidasar iti dulang.

Naestoriana payen no kasano a nakibalubal a kas babai a mannursuro : dagiti naglasatanna
a rigat kadagiti destinona a pakairamanan ti panagisurona iti kasurongan a paset ti kabangibang
nga ili a Claveria a pagpagnaenda iti nasurok a tallo nga oras iti papan ken panagawid a gagangay
a binulan laeng; dagiti karit ti panangisuro ken panangbalanse iti pannakikaddua; panangmanehar
iti pagtaengan a kas asawa, ina, ken mannursuro; pannakibagay kadagiti politiko ken
manarawidwid nga adda iti takem ken panangannong kadagiti responsibilidad ken obligasion
kadagiti komunidad a nagnaedanda a sangapamilia.

Rimmuar met latta ti nabatbati pay la pannakakikina a nanglagip iti panaginnarem ken
ayan-ayatda kadaydi lilong Andres a kadduana met la a mannursuro. Dagiti panagarapaapda idi
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aggayyemda pay laeng. Ti pannakikasarna a kunana nga iseserrek ti maysa a kaseriosoan nga
agpang ti biag ti tao. Ti pannakaiyanak dagiti annakna a kunana a kapapatgan a sagut ti Dios
kenkuana.

Nalidayan ketdi a nakalagip a naiyaw-awan daydi Sir Andres iti destinona sadiay Sicalao,
Lasam ket naaddan iti maysa nga anak iti balasang a kaarruba ti nagkaseraanna.Dandani kano
narakrak idi ti pamiliada ta dina kabaelan nga awaten idi a naaramid dayta daydi lakayna nga inay-
ayatna unay ken nagserbianna iti napudno. Kayatna kano idin nga agsinada ngem binagbagaan
dagiti nagannakna ken dadduma pay a kakabagianda nga awatenna ti napasnek nga idadawat iti
pammakawan ken pannakaawat ni  Sir Andres. Nakatulong ti pammatina iti Dios ken ti
nawadwadan a paniriganna kadagiti maris ken rituer ti biag tapno maawat ken maawatanna ti
situasion.

Kinapudnona, kalpasan kano a nagmawmaw ti amin iti panangagas ti panawen ken tulong
dagiti mangipatpateg kadakuada, inawatna ti ubing a bunga ti panagbasol daydi Sir Andres, kas
maysa a naan-anay a paset ti pamiliada. Tinulonganda daytoy tapno makaadal.

Ket ipagpannakelna a nupay normal kano met a tao a nakapadas a nagpungtot, nakiapa ken
nangapa, saan kano a nagimula iti napaut a sakit ti nakem. Inurnosna kano amin dagitoy ta mamati
nga awan serbi ti napaut a guranggura.

“MAKABANNOG met ket daytoy a panagur-uray, apo mannurat,” imbaw-ing ni inang ti
panagkitana kadagiti kasla agpaypayapay a bulong ti labig nga ay-ayamen ti mumalemen a pul-oy-
amian iti lauden ti balay.

Nalagipnan ti kasasaad ti panagur-urayna ken ni angkel Tony kalpasan a naragsak a
naestoriana ti balligi ni angkel Rolly ken ti pamilia daytoy sadiay London. Naibaganan dagiti rabii
a saan a makaturog no sumken ti nalaus nga iliwna ken angkel Tony ket napasnek laengen a
meditatasion ti pangiliwliwaganna iti amin. Natuok. Narigat. Makautoy. Kasta dagiti imbalikasna
a kasasaadna nga agur-uray.

10



“Karirigatan iti amin ti panagur-uray. Ket daytoy a panagur-urayko, maysa met a personal
a dangadang. Ar-aronak iti kinaanus ken sungsungrodak iti natibker a namnama ken pammatik iti
Dios. Dagita laengen ti igamko, apo mannurat, no awan dagita, nabayag ngatan a simmukoak.”
Nagtungtung-ed ti naubing pay a mannurat. Miningminganna ti natalinaay a
rupa ni Inang Cion.

“Makaalaak met koma iti kasta a kinatibker, ma’am. Manmano ti kastan a pammati ken
panirigan. Adu dagiti di pay nakaadayo ngem mabannogdan.”

“Diak met mabannog iti kunak ngem no dadduma ket agkapsut metten ‘toy bagi. Natibker
ti panunot ken puso ngem nakapsut ti lasag a kas kuna ti Biblia, apo mannurat. Adda kayat nga
aramiden ken ipukpukkaw ti panunot ngem saanen a kabaelan a tungpalen ti lasag ken pisikal a
pakabuklan. Ket umay no kua ti panagpungtot, panagmuriot ken panagliday.”

Nagtungtung-ed ti mannurat. Napasnek unay ti panagdengngegna. Insardengnan ti agikur-
it iti bassit a notebookna ket no kuan, check-apenna ti bassit a voice recorder-na ken ti selfonna a
pagirekrekordanna.

“Ngem nadlawko, ma’am, nga uray kas kunam nga no dadduma ket umay ti liday, nakitak
ti other side of maam Cion a maysa a nakaragragsak nga individual, ma’am. Nakaaapal. Ken iti
laksid a tallokayo laeng kada manang Bining nga agyan kadaytoy pimmalasio a balay,

Sinimpana ti panagtugawna ket apagapaman nga imbaw-ingna ti imatangna iti nangato nga
agdan.

“Napadasak metten ti panagkunak dagiti kangangatoan a tukad ti lidayken panagladingit.
Naulilaak. Natayanak iti nakapatpateg nga anak. Nabaloak. Immay dagiti pannakapaay iti karera
ken trabaho a normal a ramen ti biag.” Immanges iti nauneg.

“Immadayo pay ti maysa nga anakko tapno sapulenna ti gasatna iti ballasiw-taaw iti
panawen a napalalo ti lidayko ken kasapulak koma isuna gapu iti panagawan ti kabsatna a kailiwko
unay-unayen. Liday amin dagitoy, apo mannurat. Liday a nasken a mamanehar a nasayaat tapno
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abakentayo ta dakesen ti kapay-antayo no datayo ti abaken ni liday.” Napigket manen ti
panangperrengna iti mannurat.

“Kadagiti napadasam a panagliday, ania ti nariknam a kakaroan, ma’am?”

“T1 isisina ni Melody, ti nagtengga ken kakaisuna nga anakko a babai. Kasla adda
inkuyogna a diak maawatan a napukaw kaniak. Kasla namalmalo ti bagbagik ket diak makagaraw
a nasayaat bayat ti siam nga aldaw a massayag ket diak napadasan ti immisem iti laksid a nagadu
dagiti immay a gagayyem, kalugaran, kakabagian ken kakabsat iti pammati a nangliwliwa
kadakami. Ammom, kayatko idin ti kumuyog. Ket nagpunawak iti kamposanto idi itabonmin.”
Immirteng ti rupana ket kasla adda manen nakulding iti kaungganna kadaytoy a pananglagip.

“Ammom, apo mannurat, diak pulos matukod a panunoten idi a siak ti mangidulin iti
anakko imbes a ti anakko ti mangidulin koma kaniak a kas normal a paglintegan koma ti
nakaparsuaan. Kinuestionarak ni Apo Dios. Nagari ti napalaus a liday, panagduadua ken
pannakapaay iti pusok.”

“Ket kasano a naka-move-on-kayo kadayta a liday, ma’am?”

“Managayat ni Apo Dios, anakko. Isu ti nagbalin a kangrunaan a taklinko. Adu ti inusarna
nga instrumento. Daydi managayat a lakayko ken dagiti dua nga annakko, adda pay la idi ni Tony.
Kakabagian. Katrabahoak. Gagayyem. Kalugaran. Dagiti kakabsat iti pammati a kaddua ti
Pastormi a saan a nauma a nangsarsarungkar kaniak iti inaldaw ken nangikarkararag kaniak.
Naimbag unay ta addada.”

Nagsarimadeng iti panagsaona. Kasla adda kayatna a lagipen.

“Nupay ammok met a datin, kadaydi a panagliday a napasingkedan ‘tay pagsasaotayo a no
man is an island, apo mannurat. Pudno a kasapulantayo ti padatayo a tao a kas met iti
panagkasapulanda kadatayo. Saan a mabalin ti agmaymaysa wenno agwaywayas uray sika ti
kabaknangan, kalaingan ken kapigsaan. Agiinnayattayo, agkikibintayo ken agpipinnapigsatayo
koma a kankanayon. Dayta ti kaipapanan ti biag.”
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Nagtungtung-ed manen ti mannurat. Kasla mapnek kadagiti ibalbalikas ni inang.

“Ala, sayaatem nga isurat dagiti naibagbagak kenka, apo mannurat, anakko. Saan a tapno
pakaidaydayawak ngem tapno agserbi a pagsarmingan dagiti makabasa. Ket no adda kasla
makakita iti lawag gapu iti kabibiag ni maestra Visitacion dela Cruz Ignacio ket agserbi a giyada
iti dalan ti biag dayta a lawag, ay, siak ti kararagsakan.”

“Wen, ma’am, mailanad a kas maiparbeng a pagudilanan dagiti makabasa. Adu unay ti
nasursurok kadakayo kadaytoy a malem.” Adda pannakapnek ken napasnek a panagtamed kadagiti
mata ti mannurat.

NAKALAWLAWAG ti bulan. Kabus ita ket gapu ta nasapa pay, addakami iti sango ti
ridaw nga agin-innestoria ken inang Cion bayat a buybuyaenmi ti kinangayed ti nakaparsuaan.
Nakapimpintas ti nakalawlawa a tanap iti daya nga inaplagan ti lawag nga idaydayas ti bumalitok
a bulan. Nakaul-ulimek ti aglawlaw ngem no kuan ket singaen ti pulikkaaw dagiti mangrabrabii a
tumatayab.

Kas gagangay, adu manen dagiti agsublisubli a pananglagipna a siaanus met a dengdenggek
latta ken paspasurotak. Pagsayaatanna, adu dagiti maibingggasna a bukel ti kinasirib.

“Baketakon, Bining. Kasla awanen kaes-eskak. Inton matayak, sangitandakto pay ngata?”
Nakigtotak iti panagbaliwna iti patangan ta kalpasan nga impalagipna manen dagiti adda kanon iti
last will-na nga impaaywannan ken ni Ma’am Minda a talkenna unay, sabali man metten ti
nalagipna. Banag a diak koma kayat a topikomi ta sumgarak a makapanunot a panagpakadan ti
kasta a taray ti sarita.

“Alla, ti la ibagbagam, Inang. Sangitandakanto a. Agdung-awto ni ma’am Minda ta isu met
laengen ti makaammo nga agdung-aw a kalugarantayo. Ngem apay a kasta ti ibagbagam manen
aya? Ammotayo aya no sino kadatayo ti umuna.” Pinilitko ti nagkatawa iti nalag-an tapno mayaw-
awanko.

Immisem a nangmatmat kaniak. “Mapanunotko la dayta ta kaiyarigakon ti daan a bado.
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Saanen a mabalin nga isuot kadagiti padaya gapu ta daan ken nagkupasen ken mabalin a pigispigis
payen. Awanen kaeskanna kadagiti pasken. Kasla maysan a nisnis a mabalinen nga ibasura wenno
ibelleng.”

Masmasdaawak ta kastoy man metten ti ibagbagana idinto a puro positibo met amin nga
ibagbagana kadagiti napalpalabas. Agarapaap pay no dadduma ken agplano.

“Napategka kadakami amin, Inang. Ket sika met la ti nangibaga idi a ti aniaman a napateg,
no mapukaw, ay, adda agsainnek a masnaayan. Maysaakto kadagiti agsainnek ken agsangit gapu
ta ipatpategkan a kas pudpudno nga ina. Ngem saan man a dagita ti pagpatanganta.”

Nagtugawakon iti ima ti kalumpiona. Ginabbayko. Kayatko nga iparikna ti kinatalged a
sapsapulen ken kasapulanna ita.

“Agyamanak unay, Bining, ta uray no dita agkadardara, mariknak ti bara ta pammategmo.
Sayang laeng ta kasla diak sa metten mauray ni angkelmo a Tony tapno mariknak met koma ti bara
ti arakupna ken ti pammategna a kas iti iparpariknam ita kaniak.” Tinangadnak.

“Alla, ta mnalagipmo manen ni angkel Tony, Inang. Amman, sumangpetto.
Aginnarakupkayonto.” Piniselko manen ti abagana. “Imalditnanto ti kasasam-itan nga agek ti
maysa nga anak dita agsumbangir a pingpingmo ken iti mugingmo a kas kankanayonmo nga ar-
arapaen.”

“Agyamanak, anakko Bining, ta maawatannak kadagiti kakastoy a riknak. Dika kadi a
maum-uma a mangkadkaddua kaniak nga agur-uray.”

Nariknak manen ti ikakagat ti gita ti iliw a nabayagen a tartaraknenna. Tallopulo ket lima
a tawen nga iliw!

Sapay la koma ta sibibiag pay ni angkel Tony, Apo, ket sumangpet kadagiti masungad nga
al-aldaw, naitanamitimko.

KASLA paspasungadannak ni inang Cion kadayta a malem. Nakatugaw iti kalumpiona a
nakasango iti TV a pakabuyaan iti maysa a dokumentario dagiti atap nga ayup sadiay Africa.
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Kitkitaenna ti TV ngem adayo ti pokus dagiti matana. Kasla sumarut iti TV.

Kagapgapuk iti massayag ni Nana Ikka, adayon a kabagianda, ta imbaonnak a nangidanon
iti abuloyna ken iti pannakipagladingitna. Maysa dayta kadagiti kapatgan kenkuana, nasken a
makaited iti abuloyna kadagiti kalugaranna a pumusay nangnangruna la unayen no ti natay ket
nakurapay. Isuda kano ti kasasayaatan a tulongan karaman dagiti balo ken baak.

“Ket kumusta met diay napanam a natayan, Bining?” kinuna apaman a nakaasidegak
kenkuana. Nagtugawak iti kasinnangona a sala set.

“Nasayaat, inang! Naurnos dagiti agkakabsat, mamanugang ken appoko ni nana Ikka nupay
talaga nga aduda met gayam. Nagsayaat a buyaen ti panagtitinnulongda. Saanda a kas kadagiti
dadduma nga awanan urnos ken agaapa gapu iti sanikua a mapanawan ti pimmusay.”

“Ay, amman, naurnos dayta a pamilia. Nalaing ngamin a nagpatanor dagidiay nga
agassawa. Modelo ti pamiliada. Nakagaggaget daydi Ador a mannalon, maysa kadagiti kalalawaan
iti nabukatan a daga ta uray dagiti kasla saan a mapagnaaran idi dita puon ti bambantay,
napagplastarna a napintas a taltalon. Nasursuroanna a nasayaat dagiti annakna ta naiget a
mangdisiplina. Ken relihiosoda — managbutengda iti Dios.”

Kusto unay ti kunana. Maysa a kasayaatan iti kasasaad ti pamilia da tata Ador. Kas kada
inang Cion, nalawa dagiti talon, bangkag ken paset ti bambantay a nasakupanda. Naurnosda a
talaga.

“Nasayaat met nga ina ni Ikka. Saan a makabasa ken makasurat daydiay ngem adu a ti
atiwenna a nakaadal no sursuro ti pagsasaritaan. Manakem. Ket naipatawidna amin dagita kadagiti
annakda ken Ador a mabalin a naipatawid met dagitoy kadagiti annakda isu a naurnosda a kas
kunam.”

Nagtungtung-edak. Ayonak dagiti ibagbagana.

”Naidumduma daytoy tabon ni nana Ikka ‘ton sabado, inang. Ammom, very special day ta
bertdeyna gayam ta mismo a panangidulinda kenkuana. Aldaw ti pannakaiyanakna ti aldaw ti
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tabonna

“Kasta? Alla, nagmayaten a panangpalubos, anakko! Espesial a pannakaidulin!”
Naidumduma ti nakitak nga ekspresion iti rupana. Dimmakel pay ti bulladna. Kasla maragsakan
man unay kadayta a naammoanna.

“Ammom, Bining, talaga a mamatiak met unay iti pammati met daydi nanangko a kaadduan
nga ipapatay ket asideg iti bertdey ti matay. Malaksid kadaydi nanang a pimmusay makadomingo
sakbay ti kasangayna, adun ti nakitkitak a kasta, adda pay ‘tay natay iti mismo a panagkasangayna.
Ket kayatko a kastaakto met koma.”

Simgarak. “Ti man met la ibagbagamon, inang, madi dagita kakasta.” Pinilitko ti immisem
tapno maadubar ti riknak.

“Maibusen dagiti kadaanan a tao ditoy lugartayo, Bining. Siak sa la ti nabatbatin. Napanen
ni kapiddua Ikka. Duduakam sa laengen ken Illong dita laud a nabatbati? Sino ngata ti sumaruno
kadakami ken ni Ikka?” Nagraed. Nagtilmon.

“Dayta ngarud ti saritaan itay diay massayag ni nana Ikka, inang. Taltallokayo kano laengen
a nakalabes iti edad nobenta ditoy barangaytayo. Sika, ni tata Illong ken maysa kano a dayo dita
abagatan a naikamang ti anakna kadagiti ag-Bermudez.”

“Ay, maibuskamin a talaga. Siak ngata ti kaudian kadakami a tallo a sumango iti Namarsua
gapu ta adda pay napateg nga ur-urayek? Wenno unaak dagita dua ta adayon sa met ti baet ti
edadmi?” Adda naglaok a rag-o ken kasla aripapa kadagiti saludsodna.

Kimmita iti ruar, iti labes dagiti tuktok dagiti bantay iti abagatan. Gagangay a kadagiti saan
unay adayo a bantay ti pagtalimudokan ti imatangna no kasta a kasla adda nauneg a saludsodna.

“Mapankamin. Bassit laengen a panawen ti panagur-uraymi. Adun ti nalasatmi a biahe ti
biag ket makuna a nagasatkami ta adu dagiti napidutmi nga adal kadagiti naragsak wenno naliday,
nalag-an wenno narigat a kapadasanmi. Kinabaknang dagitoy nga awan makagatang. Nalabon
unayen a bonus ti imparabur ni Apo Dios kadakami.”
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Imbakalna manen ti panagkitana iti adayo nga abagatan, kadagiti maadi-adi ken umasul a
bantay.

“Nakasalpakamin iti kaudian a pangal ti biag, ti panagpakada piman. Ur-urayenmin dayta
pannakirsinnarakmi iti Namarsua iti aniaman a kanito.” Impokusna itan ti panagkitana iti
nagsabatan ti diding ken bobeda.

“Pudno unay ti kuna ni Ari Solomon iti Ecclesiastes, Bining, adda panawen ti amin. Adda
panawen ti pannakaiyanak ngem adda met panawen ti pannakatay. Adda panawen ti gubat ken
adda panawen ti kappia. Panawen ti katkatawa ken panawen ti dung-aw. Panawen ti panagmula
ken panawen ti panagani. Naglasatak aminen malaksid iti kaudian nga ur-urayek ken ur-urayentayo
amin.”

Kimmita kaniak. Diak maibuksilan ti ibagbaga dagiti matana. Diak kayat. Nasken nga
iyaw-awanko.

“Nakagasgasatka kano ngarud, inang, ta nadanonmo dayta nga edadmo a ninety nine,”
kinunak ta talaga a diak madaeran ti matana. Iyaw-awanko man ti saritaan. “Kakontesmo kano ni
kaprobinsiaantayo a Juan Ponce Enrile a kas met la kenka a very sharp pay la met ti memory-na
nupay nasuroken a one hundred ti edadna.”

Bigla a kasla simmaranta. Kasla nakangngeg iti nakasaysayaat a damag.

“Ay, wen, aya? Sibibiag pay ni sir Johny! Dandani kaedadko isuna. Idi um-umayda ditoy
Sanchez Mira para iti kampaniada idi 1984 ket maysaak kadagiti napuspusgan a nangsabsabat ken
nangsangaili kadakuada. Naramananna a ti lutok a pinakbet! Katibtibkeranmi kadagidi a tawen.
Itan ket nalaylaykamin.”

“Alla, walo a bulan la gayamen ket umawatkan iti sangagasut a ribo a kas ken JPE, inang.
Nagasatka a talaga!” Pinaragsakko ti timekko. Kayatko a maiyakarko kenkuana dayta a kinaragsak
tapno gumanaygay.

“Maurayko pay ngata, anakko?” Immisem sa nagserioso.”Kasla kumapsutak met a
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kumapsuten bayat nga uamas-asideg ti panagsangagasut ta tawenko.”

“Amman a, inang. Manangngaasi ti Apo. Nakalaplapsatka pay laeng. Uray addan
sarukodmo ket makapagnaka pay laeng. Nasayaat met ti kaanmo. Sustentado met ta Centrum ken
Ensure a kunam a magic nutrientsmo. Madanonmo ta sangagasut a tawenmo aglalo ket addada
iyur-uraymo a mangpakpakired kenka.” Naragsak latta ti panangiyibbetko. Nasken a maallian.

“Mamatiak met. Nakalalaing ti Apotayo a Dios, Bining. Madanonko dayta sangagasut a
tawen. Agselebrartayo. Dakkel a pasken ta naidumduma a parabur ta sangagasut a tawen. Ngem
sapay la koma ta sakbay a selebrarantayo ti kasangayko ket sumangpeten ni Tony tapno makitak
ida nga agkabsat ken ni manongna ken naragragsakak manen. Mabalinkon ti matay aniaman nga
oras basta maarakup ken mabisongko laeng ti buridekko.”

Rimmayrayen dagiti matana. Nasnekan a tarigagay ken pammati ti naanninawak.

“Ikararagtayo dayta a, inang.”

“Wen, dayta ti kararagko kadagiti pannaturogko iti sardam ken iti tunggal ibabangonko iti
bigat, anakko. Inoran-oras a dayta ti ikarkararagko. Urayek dayta.” Imbakalna ti imatangna iti
nagsapalan iti abagatan a pagibabaan dagiti bus ken van kadagiti pasaheroda. Naragsak ken
simmaranta manen.

NAKATAPOGEN ti Hunio ket makabulan laengen sakbay ti centennial birthday ni Inang
Cion intono maikaddua nga aldaw ti Hulio. Makumikomkamin a mangisagsagana kadagiti
kasapulan iti maysa a naidumduma a centennial thanksgiving party.

Kas nagtutulaganmi kada angkel Rolly, ma’am Minda, Pastor Ben ken dadduma pay a
nadekket a kakabagian ken lideres iti iglesiami, maaramid ti pasken tapno maiparikna ken ni inang
Cion ti nagpaiduma a respeto ken panagayat ti amin kenkuana. Daytoyen ti kasasayaataan a
panangited ti pammadayaw kenkuana ita ta mangngegna pay ken maamirisna ken mananamna
dagiti maibalikas a pammadayaw kenkuana.

Agawid ti sibubukel a pamilia ni angkel Rolly manipud London. Kunana a nupay adu ti
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mapanawanda a trabaho, itedda ti makabulan ken ni inang Cion. Ammotayo aya no daytoyen ti
maudi a bertdeyna, kunana kadakami, a sinang-ayunanmi met amin. Madlaw ngaminen ti
panagbaliw ti kasasaad ti salun-at ni inang.

Nalakan nga agpanateng, banag a dina napadpadasan kadagiti napalabas tawtawen a
panangaywanko kenkuana. Nagbaliw payen ti kakaananna ta no dadduma ket dina maimas ti
maipasango uray no paboritona dagitoy a kas koma iti pinakbet wenno tinuno nga ikan wenno
lames. No dadduma, agalenna ti bigla kano a panagkapsutna.

Nupay addan panagduaduak no sibibiag pay, ikarkararagko latta met a kasayaatan iti amin
no sumangpet met laengen ni angkel Tony. Dayta ti kadakkelan ken kasayaatan a sagut a maawat
no kuan ni inang! Anian a nagragsak ngata a selebrasion!

Kas naiplano, maimbitaran ti amin a kalugaran ken dagiti amin a kakabagian ken gagayyem
ti pamilia Dela Cruz-Ignacio kadagiti kabangibang a lugar. Adu dagiti nakasaganan a maparti ken
maluto.

Maisagana ti maysa a programa ket maited kenkuana ti regalo ti gobierno a sangagasut a
ribo a pisos. Nakatulagmin ti opisina ti MSWDO. Napilimin dagiti mangted iti mensahe ti
pammadayaw para kenkuana. Kangrunaanna, palubosanmi isuna a subliananna dagiti laglagipna
agingga a mauma wenno mabannog nga agestoria. Aramidenmi a maysa a naisangsangayan unay
nga aldaw daytoy masungad a kasangayna a para kenkuana.

NARIINGAK a nakaidda pay laeng ni Inang Cion. Nalawagen ta pasadon nga alas-sais.
Nagbalawak ta managsapsapa daytoy nga agririing. Agtugaw no kuan iti katrena, agsanggir iti
headboard a nakasango iti daya sa agkararag para iti gagangay a maysa oras a meditasionna.. Ngem
duma ita. Apay ngata? Madama ti meditasionna wenno matmaturog pay laeng?

Nasayaat ti pannakaiyarpaw ti abel-iluko nga ulesna manipud dapan agingga iti
barukongna. Nakaparabaw ti kanawan nga imana iti batog ti pusona. Natalinaay ti rupana.
Nakakidem. Nabannayat ti panagangesna.
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“Inang. . .inang. . .”, kinunak. Iniggamak ti takkiagna. Piniselko.

Nagmulagat. Kasla bigbigbigennak.

“Apay inang? Madin sa met ti marikriknam?”’ Piniselko manen ti takkiagna. Intugawkon iti
iking ti katre.

“Bining? Wen, madi metten ti marikriknak, anakko.” Binirok dagiti matana dagiti matak.
Nakalanlanayda. Kasla adda ibagbagada ngem diak matarusan. Agbirokda iti kaasi ken
panangikaluya?

“Agkakapsutak, Bining. Natagtagainepko itay parbangon da lakay ken manangmo Melody
agraman da nanang ken tatangko ket itay matiagak, agkapsutak metten.”

Diosko, madin sa a tagtagainep, nakunak iti unegko. Simgarak. Apay a dagidiay ti
natagtagainepna?

“Nakaragragsakkami kampay idi, Bining! Addakami iti maysa a nalawa a bangkag nga
agkikinnatawa.”

“Ket nagpintas a tagainep, inang.”

“Wen. . .ngem itay kuan ket bigla a timmayabda a kasla anghel,” insardengna ta kasla nabannog,
immanges iti nauneg. . . kayatdak nga alaen. . kayatdak nga itayab. . . ngem adda nangigawid
kaniak a diak malasin. . . pagiinnagawandak.”

Limmabba ti ulok. Apay metten a kasta ti tagtagainepna?

“Iyad-adayom kadi a, Apo,” naitanamitimko.

Inurnosko ulit ti naurnos met nga ulesna ken sinimpak ti punganna.

“Ania ngarud, iridepmo pay laeng wenno bumangonkan ta itemplaankan iti gatasmo,
inang?” Tingitingek man.

“Nakapsutak, anakko. . .kasla nabanbannogak™.

Apayen? Maalakon ti agdanag ta kasla sabali metten ti reklamona a panagkapuyna. Saan a
managreklamo a baket ket ita laeng nga agreklamo iti kastoy. Nalagipko daydi aywanko a baket
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sadiay Israel.

“Tawagak ngarud da kapitan, inang, tapno adda kadduak a mangtaming kenka. Ipandaka
iti ospital, diay ospital da Doc Mike.”

NAGKAKARIBUSO dagiti kaarrubami iti panagayabko iti tulong. Nakitada ti danag iti
rupak ken iti matartaranta a garawko. Tinawagan a dagus ni kapitan Eddie ti drayber ti mobile
patrol ti barangay tapno itaraymin ni inang Cion iti ospital. Insaganak dagiti kasapulan a pungan,
ules, sumagmamano a bado, termos ti pinaburekko a danum ken dagiti maintenance medicine-na.
Sinubliak iti kuartona ta aw-awagannak kano. Nakakidem a kasla agkarkararag. Naglilinnagan
dagiti ramay ti naginnakkub nga imana. Nabannayat ti panagangesna.

“Bining, ayanmo. . .?”

“Addaak ditoyen, inang,” kinunak.

Nagtugawak iti iking ti katre. Iniggamak ti naginnakkub nga imana. Piniselko. Inukasna dagiti
imana ket nakipinnetpeten kaniak.

“Kasanon ti mariknam, inang? Ipandaka diay ospital. Dika madanagan. Addan ‘tay lugan.”
“Agkakapsutak a talaga, Bining. . ..”

Dandani saan a mangngeg ti bosesna. Nariknak ti apagapaman a piselna kadagiti ramayko
a pinetpetannan a kas man la dita ti pangtawinganna iti kasapulanna a kinapigsa ket kayatna ti
umadaw ta kasapulanna ti salakan kadagitoy a gundaway.

Piniselpiselko met dagiti ramayna tapno maipariknak ti ayat ken panangigaga. Iti ruar,
nakasangpeten ti mobile patrol ket ibabbaban dagiti barangay emergency workers ti stretcher tapno
dita a maiplastar iti pannakailuganna.

“Bining, anak. . .saandakon nga iyospital. . . diak ngatan malasat daytoy. .kaykayatko a
ditoy nga agtunged ti panagurayko,” nadlawko ti panagkapsut ti bosesna ngem ipappapilitna latta
ti agsao.

“Inang, pakirdem ta nakemmo. Kumararagka latta. Kabaelam daytoy.” Nupay kimmaron
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ti aripapa ken danagko, kayatko a mapapigsa ti nakemna ta desididoak a maiyospital. “Siam nga
aldaw laengen ket bertdeymon. Ikararagta a sumangpeten ti ur-urayem a buridekmo. Sumangpet,
saan kadi?”

Nagmulagat. Nakapigpigket ti panangperrengna kaniak. Kasla pimmigsa.
“Wen, sumangpet ni Tony . . .ibagamto koma . . .nga inur-urayko . . . . iti nakabaybayag. Kailiwko
.. .unayen.” Kinamatna ti angesna. Kasla nabannog unayen.

Nakalanlanayen dagiti matana ngem sumarut ketdi ti perrengna a kasla tuktukodennak.

”Wen, Inang, wen. . . ibagakto ken angkel Tony. Idanonko nga idanon, dika koma
madanagan. Karik daytoy! Ngem urayem kadi a tapno riknaem ti arakup ken bisongna kenka.”

“Ag-ya-ma-nak . . .u-nay, a-nak-ko.” Dandani saankon a mangngeg ti nakapsut ken
nabannayat unayen a panagsaona.

Nagkidem. Nakataltalinaay ti rupana. Kasla napnek iti imbagak.

Piniselko ti imana. Bimmales. Piniselko manen. Pimmisel met. Nairteng a pisel a kasla
intedna aminen a nabatbati a pigsana. Nagpatangkenannan ti imak!

Limmukay dagiti ramayna. Awananen iti pigsa. Nagdanagak. Piniselko. Saan a bimmales.
Piniselko manen. Awan latta!

"’

“Inang!. . . Inang Cion!” Naipigsak.

Inibbatakon ti imana. Iniggamak ti timidna. Inappupo ken tinapikko ti pingpingna.
Salungayngayen! Awanen! Napanen ni inang!

Kasla adda nangduyok iti pusok. Inarakupko. Immudumodko ti rupak iti barukongna ngem

rimkuas ket rimkuas latta ti natinggaw a rungaabko.

5 Gibusna
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