CPMA 2025 - Tula - 1st Prize
"Paghimbing sa Templo"
By: Atilano, Ronald A.

Paghimbing sa Templo


CPMA 2025 - Tula - 1st Prize  
"Paghimbing sa Templo"
By: Atilano, Ronald A.


Bell Church

Kung Enerong mahamog at nag-uusbong ng karayom
ang pundng pino, bababa mulang tuktok ng arko

ang eskayolang dragon, pupulupot sa bubong ng pabelyon,
at manandog sa mga puting terasa ng templo.

Hihigitin ng mga batang shaolin ang mausok nitong bigote,
isusunong ang katawang kumikiwal na pulang sawa,

at sa bagsak ng tambol, malalaglag sa tisang sahig

ang mga kaliskis nitong apoy. Isang kapirasong ling
ang gugulong papasdk ng monasteryo, titigil sa harap
ng malamlam na altar, at kung habulin mo’t pulutin,
mamamasdan pagtingald ang matatandang bathala,
nakadungaw mulang limang bintanilya. Ayaw mo man,
ibubunyag nila sa iyo ang nalalabi mo pang

mga tag-araw, orakulo para sa bagamundo mong noo,
sa pusO mong alkansiya ng alikabok at bato.
Pagbabalik mo ng hardin, lumipas na ang maraming
mga tagsibol. Kipkip mo pa rin sa ermitanyong dibdib
ang lihim, bitbit sa inuuban nang puso,

at pagtalunton sa burol at pagoda, balahibo itong

iyong ilalapag sa pisngi ng kampana sa gulod
samantalang sa paanan mo, nahuhulog

ang mga karayom mula sa punong pino.



Montjuic

Those imprisoned there included federal republicans, the hero of Philippine
independence Jose Rizal (1896), anarchist workers held there in 1897 during the trial
known as the Procés de Montjuic...

— Castell de Montjuic, Ajuntament de Barcelona

Ipunin sa gulod ang hukbo ng mga relo

At kubkubin ang tarangkahan ng kastilyo.

Liparin ang lagusan tungong garison.

Sa isang kumpas, tatahimik ang mga kanyon.

Halughugin ang mga nakakandadong bartolina.
Mapapatid na tila pisi ang mga kadena.

Samsamin ang mga ripleng nakatutok sa pader.

Pawalan ang mga kondenadong nakapiring.

Pag-akyat ng mga baitang ng baluwarte,
Matutunton ang selda ng kayumangging bayani,

Tutulak pabalik ng panagimpang siyudad,

At sisilang sa wakas ang republika ng liwanag.

Ngunit nang gumulong ang kinalawang na pinto,

Bakanteng yungib ang dinatnan ng puso,

At isang anghel na may punit na pakpak,
Nagwiwikang Nakaalis na siya. Wala na rito

ang inyong hinahanap.



Konstantino

Pagkatapos ng ‘Constantinople’ ni Joseph Tawadros

Nagsisimula ngayong gabi ang parada sa Espaiia,
Ipinagdiriwang ang pagkakahanap sa Banal na Krus.
Nasa unahan si Konstantino, musmos na emperador,

Akay-akay ng dalagitang reyna.

Nakauniporme bilang kongkistador ang paslit,
Tangan ang piraso ng itim na krus.
Nalalaglag sa aspalto ang mga rosas, mga talulot ng dugo,

Mga tirintas ng Golgotang aming niyayapakan.

Pagsapit ng tulay, nagpapatihulog sa pusikit na ilog
Ang mga titis ng kaniyang sulyap. Lumulutang
Na mga parol. Lotus na singningning

Ng mga moske sa Bosphorus.

Kanya rin kayang bibinyagan ng kaniyang ngalan
Ang lungsod na itong kayrami nang naging pangalan?
Pinukaw siya ng Reyna mula sa kaniyang pananaginip.

Nagpatuloy siya sa paglalakad, hawak-hawak

Ang relikya sa abenida ng dagitab,

Sa mga plasang pinakukutitap ng mga munting nitso.



Testimonya ng Tubig

Naroon ako nang iniwan ang mag-ina sa disyerto.
Nakamasid ako sa kumot ng halumigmig,

sa hamog na bumababa kung gabi.

Narinig ko ang tinig nilang tinuyot ng uhaw,
nasamyo ang nasusunog nilang mga talampakan.
Nasilip ang paslit na iniwan sa ilalim

ng dumupok na puno, ang inang humahangos

sa humuhulas na mga templo ng buhangin.

Nanlilisik ang araw, tumutudla ng mga palaso ng apoy.

Ako lamang ang saksi, akong ang tanging tungkulin
ay ang magmasid, manood,
ang magmanhik-manaog sa daigdig—

ulap, ulan, ilog.

Sa disyerto, nababatid ko kung gaano katagal mamatay
ang ketongin o ligaw na kabayo.

Sa bulubunduking buhangin, ako ang malikmata

ng naghihingalo, ang pawis na naiiwan

sa mga kalansay.

Kayrami kong nasaksihan at napagmasdan.

Ano sa akin ang pagkapugnaw ng dalawang nilalang?

Ngunit nang walang agham o mahika
ang kumilos o nag-abala, tinipon ko ang lahat
ng sa aki’y pumipintig at dumadaloy

sa kailaliman



upang bumalong na tila bumubukad na puso

dito sa pusod ng disyerto.

Maaaring pangalanan mo ako, sambitin
sa nanilaw na mga pahina
ng iyong mga pananalig—

nasa Bathala ang awa.

Ngunit dinggin: ako rin ang luha

ng inulila mong kaluluwa, ang ilog sa iyong mga ugat,
lumiliko sa bawat pagsasanga ng mga salinlahi,
pumipili ng tutunguhing bayan, tribu, tahanan,

hardin at katayan,

sinagoga at meskita.

Ako rin ang tubig na dumaloy

sa ubasan ng patriyarko,

sa lawang napupuno ng mga konstelasyon
(binibilang ng ama ang mga supling

niyang bituin).

Ako rin ang tubig

na isinalin niya sa katad na sisidlan

sapagkat kinabukasan, iiwan niya
ang kaniyang mag-ina

sa disyerto, sa Berseba

kung saan naparoon kami’t nanood
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ako at ang lahat ng sangnilikha,



gayundin ang mga arkanghel

mulang matatayog nilang bintana—

naghihintay na magsibabaan

nang sa gayo’y maiproklama ang himala.



Mga Anotasyon sa Kapitulo Hinggil sa Jericho

Nang umalingawngaw ang mga hiyaw at pakakak,
nagsiguho ang mga pader ng pinalibutang siyudad.

May nag-uulat kayang mga eskriba mula sa loob?

Nang umagang iyon, masigla ba ang tawaran

ng alpombra’t lampara sa mga basar sa daang muralya?
May nananabdko ba’t nag-aalmusal ng isaw sa may parian?
Gaano katingkad ang kariton ng kahel at persimon

nang nagsigulong ang mga adobe at pumisak sa napadaing
paisano’t maybahay? Ilang mga tipak ang tumilapon

sa ospital, ang dumagan sa mga eskuwela’t ampunan?
Nang magdilim, may tumuntong ba sa mga guho,
naghukay habang inuulinig ang mga paslit na hikbi’t hingalo?
Walang mga ganitong ulat kahit sa Apokripa.

Nang tuluyang magsiguh6 ang mga pader,

pinasok ng mga sundalo ang tarangkahan, nilipol

ang nalalabing mga lalaki, babae, musmos,

pati mga tupa, guya, asno. Sinunog at pinatag ang mga bulebard
at distrito, pinagbawalang magtay6 ng gusali,
barong-barong, o kural ang kahit sino. May nakatanda ba
ng ngalan ng kanilang mga makata? Gaano karaming libro
ang laman ng kanilang aklatan? May pahina bang
nakaligtas sa apoy, isang pilas lamang

na muling bubuhay sa umagang iyon

ng sinasabing makasalanang siyudad?



Iftar

Tila umaalsang tinapay
na bagong-ahon sa pugon
ang puting simboryong
tanging nalabi

sa sumambulat na moske.

Pagkapanalangin,
naghain ng hapunan
ang mga mag-anak
sa gitna ng mga guho

ng dati nilang tahanan.

Sa wasak na kusina,
pinaghahati-hati nila
ang pita, nagbitak-bitak
sa hapag, tila mga piraso

ng kongkreto.



Ang mga Umuuwi

Nagbabalik silang lahat sa binombang siyudad.
Sa madaling araw, tinatawid nila ang mga guho,

Dagat na hinahati ng bukangliwayway.

May mga umuuwing nakasaklay. May putol ang kamay,
Pisak ang mata. May umuuwing mag-isa.

Nasa mga guho ang asawa, anak, magulang.

May nagsasabing hahagkan nila ang alpombra,
Ang sahig ng komedor kung kanilang matagpuan.

Ngunit sa iba’y sapat nang matunton ang morge o sementeryo.

Nagliliwanag ang déko ng abenidang binuldoser.
Kumikinang ang karatula ng sumambulat na plasa.

Nililigid ng silahis ang mga natabunang eskinita.
Ngunit nababatid nilang ang daratnang tahanan

Ay di na yaong hinahanap. Maging silang umuuwi ay di na sila.

Hinahanap nila sa guh6 ang kanilang mga katauhan.
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Ang Gagamba sa Impyerno
(Pagkatapos ni Ryinosuke Akutagawa)

Nagising ako sa hardin ng Paraiso,
Naglalambitin sa ibabaw ng matining na lawa.
Hinipo ng panginoong Buddha ang matang-tubig,
At nasilip ko sa kalaliman, kumikilapsaw,

Ang dagat-dagatang apoy.

Nasilaw sa lagablab ng mga nasusunog

Ang kulumpon ng aking mga balintataw.

At natanaw ko siya roon,

Sa gitna ng mga nalalapnos na mukha,

Siyang saglit lamang na nasalubong sa maikli kong buhay sa lupa.
Pakinggan, kung mamarapatin:

Nalaglag ako noon mulang dumupok na sanga

At natagpuan niyang gumagapang sa damo. Yumukod siya’t
Ilang sandali akong pinanood, isang makisig at naaaliw

Na diyos, at nang mamasdan ang kamandag

Na ibinabadya ng marka sa aking likuran

Ay niyapakan ako hanggang ako’y maging mantsa sa bato.

Mula rito sa hardin, nagbibigay-init sa aking mga pisngi

Ang mga alipato ng kaniyang walang-hanggang

Pagkatupok, habang tila nagbubuhol-buhol sa aking tiyan
Ang makapangyarihang sapot, na ayon sa panginoong Buddha
Ay magsisilbing sinulid ng awa,

Hiblang bababa sa karimlan at sa kaniya’y sasagip

Kung ipupukol ko lamang sa kaawa-awa’t

Kayliit na nilalang.
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Sa Arashiyama

Sa tarangkahan ng templo,
nakasulat sa munting mga pirasong kahoy

ang mga hiling ng turista’t peregrino.

Nakasabit ang palotsinong mga dalangin,
estampitang Hapon: maaaring pamamanglaw

sa iniibig, pag-apuhap sa namaalam.

Sa umaga, hinahaplos ng sinag ang mga titik
ng samo’t lunggati, ihinuhuni ng mga tarat

samantalang nalalagas ang mga sakura.

Humangin man, matibay ang pulang
mga pising nagbibigkis, bagamat minsa’y

lumulundo ang haligi sa dagsa ng dasal.

Kapag napuno, pinipitas ang mga kahoy,
tinitipon at sinusunog. Lilipad ang alipatong

siyang ganap na paglaya ng mga hiling.

Ngunit sa ngayon, mga usal silang nilalangitngit

ng hangin, mga bulong na nagsasakawayan

habang nangungulila ang lagaslas ng ilog.
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Aduongan

Sa gulod, tinutubdg ng takipsilim ang mga guhd

ng katedral, at nagsisiup6 ang mga peregrino

sa arko ng mga batong nakadungaw sa bangin.

Sa kabila, naglalambitin ang mga ataul sa tadyang
ng talampas, nakabayubay na retablo ng mga kawal
na pumanaw, inaanod sa ilog ng ulop at hamog,
sagwanan ng katad nilang mga mukha’t talampakan.
Nobyembreng kulimlim at nagsisitiklop ang mga buko
ng sipres at nalalagas ang metalikong agunyas

ng mga pakpak. Tumutugaygay ang dalagita’t
binatilyo sa mga payy6 ng munting koloseo,
nilalandas ang anonimong kalyehon tungong
sementeryo sa taluktok. Doon, sa halip ng kandila,
sigd ang sumusubaybay sa bawat nitso,
nagpapasiklab sa anino ng mga punongkahoy,

kung kaya’t napapatda ang mga mangingibig

sa tarangkahan ng nasusunog na burol,

namamangha sa piging ng mga natutupok na bathala.
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Panata

1l faut cultiver notre jardin.— Candide

Kaytagal kong napabayaan ang hardin.

Muling naghari ang masamang damo,
dinarambong ang bakuran at pinapasok ang silong.
Nanunulisan ang talahib at amorseko,

dinudumog at binabaklas ang mga balag.

Inaamag ang mga talbos ng balinghoy.
Pinipigtas ng mga uwang ang kamumukadkad
na sampaga. Sinasalakay ng mga hantik

ang bumbunan ng bubot na makopa.

Hindi ako makatulog.
Kapre ang punong kabalyero sa gabi.

Nginangatngat ng mga sus0 ang aking panaginip.

Bukas, Panginoon, pagkalooban ng mata
ang kalaykay at asarol, ng awit ang gulok at karit,
sa panahong naghahasa ng lakas at bait

itong inuubang hardinero.
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