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Mula sa Paglalaro 

Lalaging palaisipan kumbakit madalas nagwawakas sa sugat 
ang laro ng mga bata. Ang lahat ay nag-uumpisa sa pagsasara  
 
ng talukap.  Ilalapat ko ang aking kamay sa ibabaw ng mukha  
saka bahagyang pipikit, pakikinggan ang pag-ihit  
 
ng sariling hininga habang sinisipat mo isa-isa  
kung may siwang bang nakalingid sa lambong ng palad   
 
o kung naroroon pa ang mga guwang na sadya kong iniiwan  
upang paglapat ng iyong pitik ay kagyat maaninag  
 
ang malabong hugis at anino na imumuwestra ng iyong daliri.  
Alam mong sa ganyang paraan madalas mangyari  
 
ang pandaraya. Kabisado natin, palibhasa, ang pangamba  
ng isang taya, ang paulit-ulit na pagtanggap ng trauma  
 
ng katawan, hanggang maging balatkayo sa hinaharap 
ang maraming kalyo at peklat, hanggang ito ang ganap  
 
nating maalala bilang itsura ng ating balat. Gayunman,  
mas malimit ang saglit na atubili akong magkandado ng mata  
 
sa takot na anumang oras ay baka bigla mong madama 
ang pagod, magpasiyang tumalima sa utos ng magulang, 
 
humangos pauwi kung saan alam mong hindi kita  
maaaring sundan. Dahil dito kung kaya kahit kalkulado ko na  
 
ang kombinasyon at estadistika ng gagawin mong  
pagtitipon-tipon ng daliri, mas pinipipili kong ilahad sa iyo 
 
ang mga hula na mali. Kahit matuklap ang aking balat  
sa lagapak ng pitik, hindi ko pa rin ibibigay 
 
ang sagot na ibig mong marinig.  Sa halip, tatanggapin ko  
ang hapdi bilang sukli sa katiyakang naririyan ka lamang  
 
at di pa umuuwi, upang sa muli‟t muli maaari akong umasa  
na sa pamamagitan ng tangan-tangan kong sakuna  
 
ay maipaunawa sa iyo ang tungkol sa pagkakapareho  
at pagkakaiba ng mga sugat na ipagmamalaki ko  
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at mga sugat na patuloy kong itatago sa iyo.  Na itong una  
ay ikaw sa ating dalawa ang mas mabilis makakikilala          
 
sa pagsisiyasat sa aking balat, sa pagtuklas ng kasaysayang  
matagal nang nasusulat sa wika ng mga pilat: ang kartograpiya  
 
ng iniwang kalmot ng palagiang pagkayamot; ang topograpiya  
ng pasa na pinaalsa ng ating pagpapabaya; ang kontinente  
 
ng galos mula sa ilang-beses na pagkakadapa;  
ang dagat na lubhang pinaaalat  
 
ng luhang di natin agad pinaaampat. Lahat ng iyan  
ay itatanghal ko bilang katibayan  
 
ng di ko pag-ayaw sa larong ito. Samantala,  
ang mga sugat na patuloy kong ikahihiya ay makikita lamang  
 
kung ikaw ang taya. At ang lahat ay magtatapos sa pagsasara  
ng ating talukap, sa pag-alala sa mga malimit nating malimot  
 
habang nakadilat:  na ang hapis na mayroon tayo 
ay singhugis ng mundo, walang hangganan, walang dulo;  
 
na ang ating himutok ay isang bundok, hindi mahuhukay 
ng kahit na sino; na ang sinasarili nating pag-iisa  
 
ay isang isla, walang ligtas sa unos na maaaring manalasa;   
na ang ating pagkabalisa ay isang bansa,  
 
impeksyong di mapigil sa paglawak ang teritoryo  
ganitong hindi na kayang sakupin ng haplos 
 
ang mga lapnos sa puso nating nasasalanta nang buo 
sa iba‟t ibang pangalan ng bagyo. 
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Mula sa Karaniwang Perigrinasyon  

Sa sugat nagmula kaya sa sugat din ang punta. Ito ang taimtim naming kumpisal, 
O Ama; isang pagsasakdal na nagsasadlak sa amin sa habambuhay na sentensiya 
ng pagpapabalik-balik sa mga gastado at saulado nang ruta 
sa nangingitim na balat ng antigo mong lupa. Ito kami sa lilim ng tanghaling-tapat. 
Mangyari‟y banayad mo ngayong pinasusulak ang bawat handog mong sugat, 
pinapakilala sa aming pagtahak ang lahat ng nilikha mong bitak: 
mula sa lubak ng kalsada hanggang pader na walang palitada, 
sa natutungkab na kongkretong nakadagan sa malapot na alingasaw 
ng namumuwalang imburnal, baradong agos ng sipuning kanal, kulapol ng lusak 
at iba pang paltos na maingat mong ibinurda sa aming mga estero‟t eskinita.  
 
Ipagtatapat ko sa inyo na sa ganitong pag-uungkat ng nakatagong hiwa 
nagsisimula ang aming pag-unawa sa pang-araw-araw na kirot. 
Uumpisahan ko ang lahat sa paghuhubad ng aming suot 
na sapatos, sa akto ng pagharap namin sa ultimong pagtutuos: Pagtalima 
kontra Utos, kung saan ang humihikab na agwat  
sa pagitan ng pagkaligta at pagtupad ay „saktong sinasaad  
ng kung hanggang kailan namin kayang akayin ang bigat  
ng pusong malaon na naming inilapag 
ang kumpiyansang binubuhat. Na ang ibig ipadalumat, oras mapunit 
ang suwelas ng malay, at magsimulang manuot sa kaluluwa 
ang init ng aspaltong kanina pa umiiwa sa talampakan 
ng aming pangangalay – ito ang hudyat ng paghinto, ang yugto ng pangamba 
sa anumang bagay na maaaring ikadapa o ikapilay. Sa ganyang paraan 
nagsisimula ang mababaw na sugat ng aming alinlangan.  
 
Kung paluhod naming babagtasin ang sandaigdig na pagitan 
mula sa plasa, tungo sa katedral ng de-takal naming pag-asa, 
pangungunahan ko: bago pa man umabot sa pinto, maaaring naipagkanulo na kami 
ng pagdadalawang-isip ukol sa katapatan at dala-dalang pananalig 
ng iba pang kasalubong at kasabay rin naming tumatawid 
sa mahabang alas-dose ng kanya-kanya naming pagbabaka-sakali: 
burikak at bugaw na di pa nasesepilyo ang samyo ng napanis na araw; 
mandurukot at manghuhula na nakaabang sa pagbaling  
ng aming pananampalataya; tindera ng tinubog na pangako  
at sumpang kinalburo; piratang tagalako ng pare-parehong trahedyang  
nagkakatalo lamang sa antas ng haba at labo. Papunta dito, 
makukuwenta kung gaano kamura maaaring tawaran ang pakikipagkapwa, 
lamang sa tatlo-isandaang halaga, parating may gasgas 
ang ibinabayad naming tiwala. Ito ang tinatawag   
na palagiang sugat ng aming hinala.  
 
Sa aming pagsulong palusong sa sinapupunang tagapag-anak 
ng lahat ng imperpeksyon at impeksyong pawang nagnanaknak 
sa ilalim ng kalsada, daratnan namin ang mag-inang nakasalampak 
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sa hagdan-hagdang hantungan ng kalat at basurang 
winawalis namin buhat sa abenida. Kung pipilitin naming kapain  
para sa kanila ang bubog ng luhang bumabara 
sa mga alkantarilya ng isinusukang hapis ng kalooban 
at isiping baka sa ganitong pagpapalalim ng sugat at uka 
maigagawad ang pansamantala nilang katubusan at pagpapala,  
malamang maubusan kami ng isasanglang awa  
dahil dito sa siyudad kulang ang habag 
na kayang iambag ng buong daigdig 
upang punuin ang isang maliit na basong plastik: 
Ito, O Ama, ang itsura ng sugat naming pabalik-balik. 
Sapagkat kailanma‟y hindi namin mababatid 
na di maghihilom ang singaw sa kanilang gilagid 
hangga‟t hilaw ang hinahain naming kanin at pag-ibig; 
na di magmamanhid ang salubsob sa humihilab nilang bituka 
hangga‟t hitik sa tinik ang isinusubo naming isda at pagkalinga; 
na di mapapalis ang panginginig sa mga daluyan ng hangin sa dibdib 
ganitong di nawawala ang pait sa isinasalin naming alak at halik.  
 
Gayunman, ituro mo kung paano tuklapin  
ang sala-salansan naming balatkayo 
nang sa gayon ay masukat ng aming balat ang lalim at lawak 
ng hinuhukay naming pagdanak. 
Pahintulutan mo kaming makauwi nang ligtas 
sa katahimikan ng bakante naming uniberso, upang doon, 
pagsapit ng sandali na walang ibang tao 
ay lubos naming matastas ang mga langib at kalyo 
na naglilingid sa aming pagkukunwari. 
Itulot mo, O Ama, ang walang-hanggang pag-unawa 
sa mga bagay na di saklaw ng aming paniniwala; 
sa mga yabag na di pinaparinig ng aming tenga; 
sa mga gabay na di pinapakita ng aming mata. 
Itulot mo ang uhaw na di huhupa sa aming lalamunan. 
Itulot mo ang kirot na patuloy na tutusok sa aming likod at tagiliran. 
Itulot mo ang tinik na kukuyom nang mahigpit 
sa bumbunan ng isip. Itulot mo itong mga sakit 
na patuloy sa aming magpapaalala 
na sa bawat sinasanhi naming kalamidad 
at mga pinsalang pinalalala, 
higit na malalim ang laslas na nalilikha 
para sa uka-uka na naming kaluluwa. 
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Mula sa (Hiling ng) Pakikipagkaibigan 

Itatanghal ko sa iyo ang aking kabuuan  
bilang tipan sa pagnanais kong maging tapat  
tayong magkaibigan. At sang-ayon sa panuntunan  
ng lahat ng pakikipagkasunduan, ilalantad ko  
ang pinakatatago-tagong gurlis at lesyon  
na bumabagabag sa katawan, nang sa gayon  
iyong maintindihan ang pagkakawangis ng ating mga kapansanan 
at magsilbi itong senyal na magpapahintulot  
upang igawad sa akin ang tiwala mong walang-hanggan.  
Naririto ako, ang buo kong sarili: ang kontradisksyon  
ng aking tama at mali; ang bangayan ng aking dahas 
at pagtitimpi; ang tunggalian ng aking maliit at malaki; 
ang kalipunan ng aking mabigat at magaan;  
ang tagisan ng hinahon at silakbo; ang halayhay  
ng aking makulay at matamlay. Ang buo kong sarili 
na magagawa kong ibuod sa mga status na sintunado, 
sa inuulit-ulit na sentimiyento sa timeline  
ng Instagram at FB, sa mga larawang pino-post, 
„kinakalat, hinihiram nang walang pasabi.  
Pansinin mo ngayon kung paano ko ibinabahagi  
ang mga hinalaw na palahaw at dalamhati,  
ang mga balang-araw na naisaisantabi  
ang mga naunsyaming pagbabaka-sakali,  
ang saklaw ng aking panglaw na nais kong gawing lehitimo  
sa pagsusumamo ng pagkukudlit mo ng nakausling hinlalaki  
habang ipinapaubaya sa di-maintindihang algoritmo 
ang mga hinuhugot kong pagkukubli: Ang larawan ng ulam  
na alam mong matabang na panghimagas  
sa pagas na tanghalian; Ang baso ng kape  
na kabisado mong maligamgam palagi  
at di sapat upang banlian ang umaalingasaw  
na bangungot gabi-gabi; Ang panorama ng biyahe  
na nagpapalimot sa akin sa landas  
pauwi sa totoo kong sarili; Ang pagmamadali parati 
humagilap ng ngiti sa selfie, maghubad 
at magsuot ng panibagong balat  
na papalamutian lamang sa kalaunan  
ng mga kinikimkim na disgrasya --  
lahat ng ito ay hindi ko ililingid sa iyo, 
ikaw na may hawak ng katawang pagtitirhan 
ng kaluluwa kong walang ibang mauuwian:  
 
Kilalanin mo ako sa mga sugat na hindi ko maiiwan. 
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Mula sa Nagkasalising Pagtatagpo 

Bawat guhit ay perpekto ang haba 
hanggang matutunan natin kung paano  
magsukat ng agwat.  
 
Tandaan mo ang lahat. Ang kinalalagyan mo  
ang unang punto. Hindi ka dapat magtakda 
ng panuntunan para sa tulin at kupad  
ng mga bagay na kasabay mo sa paglakad  
papunta rito. Hindi ka dapat magmadali,  
sapagkat ang iyong pagmamadali  
ang mismong nagsasanhi ng hindi pag-ikli  
ng pila sa elevator; hindi ka dapat magbilang ng sandali,  
sapagkat ang pagnanakaw ng sulyap sa relo  
ang siyang pumupukaw sa lahat ng tao  
upang pare-pareho nila maisipang  
itapon ang kanilang anino  
sa mga bagon na hihimpil sa bawat palapag.  
Ngayon, tingnan mo kung paanong awtomatikong  
tumitigil ang lagitik ng panahon  
ganitong nabibilasa ang iyong pananabik 
sa waring lalong hindi pagkitid ng pagitan  
ng kinaroroonan mo sa kinaroroonan ko  
kahit hindi ka pa nagtataas ng paa  
at humahakbang palayo, kahit hindi ka pa natitinag  
at lumalabas mula sa karwaheng pawang walang puwang  
maging para sa bagaheng hindi mailapag 
ng kalooban mo. Pansinin mo kung paano natin nilalabag  
ang natural na galaw ng mundo  
sa pagkakataong, paminsan-minsan,  
ay ikaw naman at ako  
ang umiiral nitong sentro. 
-- 
Mistula tayong dalawang puwersa  
na naghahatakan palapit 
sa bawat isa. At sa wakas,  
ngayong magkaharap na tayo, 
natuklasan nating kulang pala  
ang lakas na naglunsad sa atin patungo rito  
upang mapunan nang ganap  
ang kaylawak pang espasyo. 
 
Sa kinauupuan natin  
wala tayong ibang maaaring gawin 
kundi panoorin ang ikot ng daigdig.  
Tayo ngayon ang di natitinag na punto 
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ng lahat ng bagay na pumipintig sa paligid: 
ang ingit ng mga nakasakay 
sa masikip na biyahe pauwi, 
ang inip ng mga nasakal sa mahabang trapik, 
ang hilik ng mga nabalahong panaginip 
sa ista-istasyong pagmamadali 
ng pag-ibig na kapwa naubusan din tayo 
ng iaabot na sukli. 
 
Hindi ka uupo sa aking tabi.  
Mamamagitan ang bigat ng salitang 
hindi natin masabi, ang mga pag-amin na nilimot  
at mga nilumot na pasintabi.  
Hindi mo dadamitan ng serbilyeta  
ang panginginig ng serbesa. Hindi mo ipapatong  
ang iyong kamay sa mesa, 
maiiwan silang nakahalukipkip sa pagitan  
ng iyong hita, na  wari bang may hawak kang sugat  
na hindi mo maaaring ipakita.  
-- 
Matagal nating pinagtatalunan kung ang timbang ba ng pagmamahal 
ay masusukat sa pagpapahalaga sa anumang di magtatagal  
at masisira din sa kalaunan. Kunwari ay isang tasa ng tubig  
na inaabangan natin matapyas ang hawakan 
sa halinhinang salin ng lamig at init, o isang tapat na pag-ibig 
sa bahay na kinalakhan pero nakatakda mo ring iwan, 
o isang komportableng puwesto ng katawan sa higaan  
na pangangahasan mo pang hanapin kung nasaan  
gayong alam mong babangon ka maya-maya rin lamang.  
 
Kumbakit palagi nating tinatantiya ang bigat ng bagay  
sa pagtatakda ng katumbas nitong halaga oras maglaho,  
batay sa humigit-kumulang ng ihahabilin nilang kawalan. 
Ang diametro ng buwan ay sinukat ng sinaunang tao 
gamit ang nalabi nitong anino sa alikabok.  
Ang katapatan ng lungkot ay pawang malulurok  
sa hapdi ng luhang pinagdadamot nating mahulog. 
Ang igting ng damdamin ay sinasalamin  
ng di-mabigkas at nililihim na pag-amin. 
Ang kaganapan ng paglisan ay karaniwang pinagsasaluhan 
ng isang hindi dumating at isang hindi nagpaalam. 
 
Kung sinasabi mong malaon ka nang gumaling at nakalayo 
buhat sa lahat ng sugat na dinulot ko,  
magdududa ako kung paano mo nagawang gamutin nang wasto 
ang mga sugat na di naman ganap na sumaiyo? 
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(Sa Nabalam na Huling Paalam) 

Napakadaling isilid palayo sa isip 
ang maraming bagay. Parang ganito: 
kahit pa ulit-ulitin natin ang pagparito 
sa pagtatangkang matunton 
ang lihim na liko at lagusan 
sa nilulumot na katakumbang  
inukit nating pareho 
sa kaloob-looban ng ating puso – 
mangyari, bago pa man mapagtagpo 
ang mga nilulubid na babala 
upang magbigay-tanda sa bulwagan 
na dati nang natuluyan, gayundin 
sa mga silid na pakiwari natin 
ay ngayon pa lang napuntahan, 
malamang kapwa din tayo mawala 
o di kaya‟y mabulid sa pagkalibang 
dahilan kaya hindi natin masumpungan 
ang mga lingid na labasan 
at palaging nalalampasan 
kahit ang mararahang likuan 
hanggang parehas tayong maubusan 
ng paliwanag at pangalan 
para sa uusbong na panibago 
na namang kalituhan. O minsan, 
sa mga umaga, pagkagaling mo 
sa kinasanayang pamimitas 
ng kung anupaman ang nalabi 
mula sa pagtatapat na di mo nabigkas 
noong nakaraang gabi, maingat 
mong isasaayos ang mga salita 
sang-ayon sa tingkad o dilim 
ng bawat letra, tulad ng bulaklak 
na masinsing isinalansan 
sa loob ng plorera. Ngunit sa halip 
na iabot ang tungkos sa akin, 
muli pipiliin mong itabi ang mga talulot 
kung saan walang makakakita, 
kung saan walang lapida at kandila 
ang ibubuhos mong lungkot. Gabi-gabi 
ay paulit-ulit tayong pumaparito 
sa ating labirinto. Dinaratnan natin 
ang mga dati-rati nang kalat: upos 
ng sigarilyo, tiket sa bus, di natapos 
na hapunan, bote ng serbesa, dawag 
ng damuhang nagkukubli 
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sa kanya-kanya nating daan pauwi. 
Gabi-gabi, paghimlay ng tagulaylay 
na itinotono ng iyong mensahe 
sa kabaong ng aking telepono, 
batid ko na agad ang sinasaad nito: 
na di mag-isang kinakabig ng mga nitso 
palapit sa bawat isa ang isla- 
isla nilang sikreto, sanhi kumbakit 
kahit sa paglipas ng habampanahon, 
ang malaking kontinenteng bato 
ay hinding-hindi mabubuo. Wika mo,  
dahil dito, kung kaya ang sandali 
ay kailangang magtapos parati 
sa ganito: Una akong lalabas ng pinto. 
Isusukli mo ang ngiting taglay ang lamig 
ng sambuong sementeryo 
habang ang Langib na maiiwan 
sa ating hangganan, tuwing pababa ako 
sa matarik na hagdanan, 
'kamo iyan ang pinakamagaspang 
sa lahat ng dalampasigan; 
at ang humihikab na Sugat 
sa ating harap, iyan naman 
ang pinakamalalim na dagat.  
Hahakbang tayo palayo 
at pansamantalang maglilimutan, 
magdamag na pagtatakhan 
kumbakit kailangang paligiran palagi 
ng galos ang magagandang bahagi  
ng mga puso nating 
paulit-ulit na nagbabaka-sakali. 
 
 
 
 
Mula sa Pagkilala sa Matatalas na Bagay  

Puno ng bubog ang ating alaala. 
Isa-isa natin itong „kinakalat 
sa bahaging hinahakbangan ng paa, 
o kung wala, kapwa tayo maghahanap  
 
ng ibang bagay na maaring basagin 
upang ilagay sa daraanan natin. 
Gabi. Dinuduro ng ulan at hangin  
ang lansangan. Sa ating pag-aapura, 
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kumawala sa sakmal ang isang bote  
ng San Miguel. Bumubula ang kalsada 
sa tila-asupreng langgas ng serbesa. 
Nirarayuma ang aspalto‟t asera 
 
nang pulutin ko ang nadurog na butil 
habang sinisikap kong bigyan ng bansag 
ang nalansag na kristal at ang pinsalang 
maaari nitong ikintal sa balat. 
 
Narito ang nguso at labi, singhugis 
ng pagtatapat at pagsamong napipi.  
Sa bahaging iyan tumalsik ang leeg, 
yungib na lumululon sa lalamunang 
 
hantungan ng kumpisal na di-masambit. 
Ito naman ang lungayngay na balikat  
buhat-buhat ang buhaghag na bagabag: 
lumulundong bigat ng maling hinuha, 
 
malisyosong bintang at palsong akala.  
Sa dakong „yan sumambulat ang katawan, 
ang di makikilalang hugis ng gaspang 
na gagahis sa kalmado mong ulirat 
 
oras tangkaing ikuyom at pigilan  
ang pag-alpas ng lumipas sa „yong palad.  
Sa ilalim, nariyan ang isang kurba: 
hungkag na kawalan kung galing sa labas 
 
natin titingnan, kulob na bukol naman 
kapag mula sa loob mo pinagmasdan. 
Ito ang bilog na sakong sa puwitan, 
sumusukat sa tibay at karupukan 
 
ng tinatakda nating mga hangganan. 
Ngunit ang parteng pinaka-importante 
na di na natin mababalik sa dati 
ay ang gumuhong espasyong nasa gitna 
 
ng tumilapon na bote. Buong gabi, 
habang sinasaid natin ang nasalbang 
serbesa, at itinatabi ang basyo 
na pangkubra ng deposito, kumbakit 
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wala tayong nasabi sa bawat isa  
kundi ito: na tuluyan nang nagbago  
ang ating mundo; tingnan mo, di pa tapos 
ang tag-araw, heto na agad ang bagyo. 
 
 
Mula sa Paghahalungkat sa Loob ng Aparador 

Ang palaging pinakamalungkot na sulok sa buong daigdig  
ay ang loob ng aparador. Bago maganap ang pag-alala  
ay mahahalungkat  mo muna ang mga di-sinasadyang paglimot:  
mga resibong nalukot, baryang di naihulog sa alkansya,  
relong hindi na gumagana. Mga bagay itong, gayong hawak mo pa,  
ay nauna nang naglaho sa memorya, gaya ng linya 
sa isang dasal na inuusal-usal mo mula pagkabata  
subalit biglang nawalan ng bisa nang ikaw ay tumanda. 
 
Pagkatapos ay may masusumpungan kang isang lumang kasuotan. 
Isang paboritong bestida, halimbawa, na di-sinasadyang naitabi 
at ngayon mo lang ilalabas muli matapos matupi 
sa mahabang pagkaligta. May kung anong di maipaliwanag  
na pangungulila ang sasagila sa gunita. Tulad ng aninong  
nakasampay sa mga nakalimutang sulok, o samyo ng naptalina  
na biglang ididighay ng mga dakong karaniwang hindi inaabot  
ng iyong paghahalughog. 
 
Mapapakamot ka ng ulo,  mapapangiti sa mga niyakap  na tatak,  
yari, at estilo; manghihilakbot  sa mga kulay na ibinihis mo  
sa iba‟t ibang sumpong at sentimiyento. Mapupukaw ang iyong pagtataka  
kung paano minsang napagkasya sa gayon kaliit na tabas ng tela  
ang nakalipas na ikaw mismo ngayon ang hindi na makakilala.  
 
Makukumbinsi ka na sama-samang nanahan sa mga istante  
at sampayan nitong aparador ang kayraming multo  
na sinuot at hinubad mo. May ilang tuluyan nang napaglumaan  
at di na maipuwesto kung sa aling pahina ng nakaraan nakahiligan.  
Madidiskubre mo ang mga memento ng mga sakunang pinulot  
sa marami-rami na ring pakikisangkot. Maaaring sa anyo ng manipis na panyo  
na ipinantapal sa kapansanan ng natatastas mong kalooban,  
o isang lukot na bendang ipinambalabal para mahilot  
ang paulit-ulit na pilay ng pansamantalang karupukan.   
 
Mananariwa ang mga hiwa sa iyong malay, gaya ng isang litratong  
hindi mo kabisado kung paano i-delete, o throwback na ngayo‟y isinasauli 
ng panahong hindi mo naman hinihiling manumbalik. Hindi ka handa  
sa ganitong mga pagpaparamdam. Totoo palang nagpapakita  
ang lahat ng nawawala sa huling lugar na iyong pinaghanapan.  
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Saka mo maiintindihan na ang tanging pagkakaiba ng nostalhiya  
at payak na pag-alala ay batay lamang sa galimgim na gumagayak dito sa una.  
At mananatili ang katahimikan sa bakanteng lugar na dating pinaglagyan  
ng lumang bestida, sa mga puwang na hindi mo na uli mapunan, 
sa mga nagambala na di mo na maibalik  
sa dating ayos at pinanggalingan.  
 
Sa puntong ito, pipiliin mong isara ang pinto. Hahakbang ka palayo,  
di na muna hihinto para pulutin ang mga nabitiwang  
alam mong di naman napasaiyo 
kahit pa anong higpit ang tinangka mong hawak  
at pagkapit sa mga ito. 
 
 
Mula sa Pinsalang Nililikha ng Mata 

Higit sa kulumpon ng komun nating mga kaibiga‟t kakilalang  
nagsasalu-salubong dito sa ating munting parihaba;  
higit sa titulo ng mga nabasang libro, pelikulang paborito,  
mga mantra at bersong sinipi, ninakaw at sinaulo;  
 
higit sa ating pananampalataya sa sidhi ng kumplikadong  
pagsinta; higit sa mga linya ng kanta hinggil sa pagpapakilala  
sa mga lamat na nagsisimula bilang madilim na kulugo sa mukha  
ngunit kalauna‟y humahantong sa malalim at permanenteng uka 
 
sa ating katiwasayan at pagtitiwala; higit sa kayraming gabing  
atubili tayong magsiuwi kahit matagal nang tumabang ang kape,  
higit sa di-masukat na hapdi na sinisikap nating gawing maikli  
sa pangkaraniwang daglat ng kumusta ka at sige, hanggang sa muli,  
 
higit sa lahat ng ito, higit sa kabuuan ng pansamantalang  
ikaw at ako, ang tanging dahilan sa buong mundo kumbakit  
bumabalik pa rin ako dito, ay para mamasdan ang iyong mata.   
Ang iyong matang nakikipagtitigan gabi-gabi sa pag-iisa 
 
ng aking anino. Ang iyong matang tinatanaw ko pa bago itabi  
ang aking telepono. Ang iyong matang nais kong mamalas palagi,  
lagpas sa pagkakataong hiniram at pinakiusap na sandali.  
Sadyang hindi ko alam kung ano ang meron sa iyong mata.  
 
Ang iyong matang halatang hinanapan mo ng pinakamahalinang lamlam 
sa paulit-ulit na pagpostura sa kamera, na kung para sa akin  
ay ayos lang naman, hindi kulang, hindi rin sobra,  
sapat lamang upang dagdagan ng linamnam  
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ang magdamag nating kapwa walang lasa. Ang iyong matang  
kumakawala sa bigkis ng antok, pinapalis ang marka ng bagot,  
gayundin ang ibang lungkot na ibig mong ikaila  
dahil pawang magandang itsura lamang ang nais mong ipakilala  
 
sa daigdig mong tuwi-tuwina ay nakikibahagi, nakikilimot,  
nakikidalamhati, nakikiwari sa mga pahiwatig na hatid-hatid  
ng maalindog mong mata. Ang iyong matang pumapalis  
sa mga gusot ng aking mukha. Ang iyong matang  
 
nagpapasingkit rin sa aking mata, kusang pinapahid  
ang testimonya ng maikling pagpupuyat at pagpigil ng iyak.  
Kumbakit tuwing naaalala ko ang iyong mata  
ay napupuwing ako sa gunita ng mga kalamidad  
 
na dinanas ng sarili kong mata: Ang aking matang biglaang  
tinubuan ng kuliti sanhi ng di-masawatang malisya ng pagkabata;  
ang aking matang binalaang hindi maibabalik sa dati  
oras masagi ng hangin ang nakatuping talukap;  
 
ang aking matang lumiliyab sa palahaw at hikbi  
sa bantang may lalabas na pari sa labis-labis na paggagalis  
ng binti. Ang aking matang pumikit, kumurap, makailang-beses  
nag-iwas ng pansin sa lumipas, subalit heto na naman ngayon,  
 
waring hindi natuto sa leksyon ng pagkilala sa mga bagay  
na malaon nang kumupas. Ang aking matang kusang kinakabig 
ang aking titig pabalik sa malalim na kalawakang namumugad  
sa iyong mata. Ang iyong matang higit kong iniibig 
 
datnang lulutang-lutang sa ibabaw ng aking palad,  
dumudulas nang pababa at paakyat, pakanan at pakaliwa,  
gumagalaw  sa rabaw ng salamin sa isang hawi ng daliri.  
Ang iyong matang mistulang sugat na hawak-hawak kong palagi,  
 
nilalagom ang hinahon ng unibersong tahimik,  
tinitipon ang kislap ng laksang bituin sa langit,  
na batid nating hanggang diyan lamang ang silab  
na kayang ihatid --- hindi lumalamig, hindi rin umiinit.  
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Mula sa Huling Pag-uusap 

Ang  pinakamahirap intindihin sa lahat ng bagay  
tuwing makikipag-usap ako sa iyo 
ay kung paano magtatakda ng pananda para kalkulahin  
ang layo na dapat tawirin ng salita  
upang ipaunawa ang lawak at distansya 
ng yakap-yakap nating pag-iisa. 
 
Kung ngayong gabi ay papayagan mo ako muli 
magkaharap-harap tayo pansumandali  
at mula sa aking kinalalagyan ay mag-aabang ako  
na parang debotong walang-sawang tumitingala at nananalangin  
sa kailanma‟y hindi-pa-niya-nakikitang hugis at itsura ng hangin;  
kung sa pamamagitan ng tingin  
na kaya kong patagusin sa manipis na screen  
ay isa-isa kong bunutin ang butil-butil na pixel  
na waring mga rematse at pako  
sa tila kaylayong salaming nakaharang  
sa isang buntung-hininga lamang nating pagitan  
at magawa kong baklasin ang lahat ng tinakdang hadlang  
mula sa puwestong pagmumulan ng aking tinig  
tungo sa kinalalagyan mong hindi ko maaaring puntahan,  
maririnig mo ba nang buo ang aking paglalahad, 
ang puspos pa rin ng pag-ibig at pait  
na gagawin kong pagtatapat?  
 
Kung kikilalanin mo ang morpolohiya  
ng tinitipon kong salita, hindi maikakaila  
na malaon nang nag-anyong punit na papel  
ang aking dila. At waring pahina  
mula sa isang lamukos na sulat,  
hihilingin kong buklatin sa iyong harap  
ang mga pilyegong rumupok sa mahabang pagkakatiklop 
dahil ngayong gabi, ramdam kong  
hindi ko na kayang iselyo at isilid pang muli sa sobre  
ang nanunumbalik na lungkot. 
Kung iyong ipahihintulot, idadarang ko  
sa iyong halik ang aking mga labi  
„pagkat nais kong mamutawi sa init  
ang mga titik ng nililihim kong mensahe  
at ganap kong maipaalala sa iyo 
ang panglaw na binabalangkas ko  
sa mga parirala ng pagkaantala, sa pagkabisa  
sa mga ritwal ng pangungulila. 
Huwag kang mag-alala,   
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hahayaan kong malimot nang dagli 
sa birtwal na memorya ang lahat ng ito,  
pagkabasa na pagkabasa mo.  
 
Mangyari, Ibig ko lamang ilahad sa iyo 
kung paano nagsisimula  
ang alinlangan sa mundo:  
Na dati-rati ay may dalawang tao 
at nang akala nilang lubos na   
ang kanilang pagpapakilala sa bawat isa  
at ubos na  
ang yapos na maaaring ibalabal 
sa kani-kanilang pangangatal 
niloob na lamang nilang ipayakap  
sa iba‟t ibang itsura ng sugat 
ang kanilang katawan 
hanggang malimbag  
ang libag  
sa kanilang balat, 
hanggang kumumot 
ang kalmot 
sa kahubdan ng ulirat,  
hanggang mapaskel 
ang bilbil 
sa mga liblib na tagiliran,    
hanggang tumapal 
ang pantal 
magmula bungad 
hanggang kailalimlaliman  
ng kanilang katauhan.  
Ngunit nang hindi nila naibigan 
ang gayong kinahantungan 
pinasya nilang iwan ang mga lugar  
na malimit pagkadapaan 
upang tulad ng lahat ng pagkakamali 
na maaaring malimot bago pa man mangyari 
ay magawa nilang pagtakpan  
gaya ng pinamanang kahihiyan 
ang lahat ng mga pinsalang 
katibayan ng karupukan.  
 
Kung pinakinggan mo nang maingat  
ang ginawa kong pagtatapat,  
mababatid mong nasaid na  
ang salitang kaya kong hagilapin  
upang pag-ibaibahin  
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ang kayraming anyo ng sugat.  
Gayunman, kung iyong pauunlakan  
umilanglang nang bahagya ang aking kaluluwa  
at mula sa iyong punto-de-bista 
ay sabay nating tititigan  
pabalik ang iniwan kong sarili, 
kapwa tayo mamangha sa hiwaga  
kung paano natikom at naitago  
ng gayong kanipis nating balat  
ang lahat ng laslas at hiwa 
mula sa pananabik at kalungkutan 
para sa lahat ng pagbabalik at paglisan 
na parehas nating pinag-atubilihang  
bigyan ng kaganapan.   
Saksihan mo ngayon ang mekanismo  
kung paano nabubuo  
ang mga sugat na di natin namalayang 
dala-dala pala natin palagi;   
tunghayan mo kung saang bahagi  
ng aking bibig nababasag ang boses  
tuwing nagtatagis ang dila,  
tapyas na ngala-ngala, isang pares 
ng natuyong labi, at maraming singaw  
na bumuka sa di-mabilang na pagtanggi,  
pagtakwil, at pagkakaila 
sa mga halik na nakalimutan na nating ilagda; 
tunghayan mo at iyong makikita 
sa mga napanis na kataga  
ang mga sugat na memoryado na natin  
ang lasa ng naiiwang lansa sa bunganga;  
tunghayan mo ang proseso ng paglikha  
ng mga pangungusap na di nagtutugma,  
ituon mo ang pansin sa kalagitnaan  
ng aking kalooban, siyasatin mo ang lawak 
ng binibitbit nitong kawalan  
at kung paanong hindi magiging sapat 
ang antak at ang mga pagdanak 
na muli kong sinasariwa at inaapuhap  
upang ipampuno sa mga puwang  
ng namamagitang katahimikan  
ganitong naririto muli tayo, magkaharap,  
ngunit hindi pa rin magawang matutunan  
kung sa paulit-ulit bang pagtanggap  
ng iba‟t ibang sugat ng ating katawan 
ay nadadagdagan ba o nababawasan  
ang ating kabuuan? 
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Bago ang Pagtanggap 

At nais ko pang humiga nang matagal sa iyong kama  
at maghalughog ng hulagway sa panaginip na makulay;  
at papanuutin sa balat ang halimuyak ng hardin 
na pinagbanlawan ng iyong kumot at punda  
upang makabisado sa kalaunan ang lubog at diin 
ng nagtatagis na bigat ng ating katawan  
sa maalon na kutson, sa makinis na unan; 
at malathala sa alaala ang huling linya  
ng sasambitin mong kundiman at panalangin  
kahit di man matapos „pagkat malulusaw  
at magsasa-laway din tiyak ang mga salita 
mula sa iyong dila tungo sa aking dila 
hanggang pahupain ng halik ang mga atungal  
ng puso nating malaon nang napagal sa paggala.  
Gawin natin ang lahat ng ito: sabay tayong pumikit 
at hayaang magsanib ang simula at dulo  
ng ating mga anino. Ngayon saksihan mo  
kung paanong sa yugtong ito mismo,  
sa pagsasara ng mata at pagbuka ng bibig,  
matatamo natin ang lahat ng pag-ibig  
na ipinipintig ng buong daigdig. 
 
-- 
 
At nais ko pa sanang ipinid ang aking talukap  
at isiksik sa pagitan ng pagdilat at pagkurap  
ang isang mundong ililingid muna natin  
mula sa karamdaman at mga paghihirap.  
At kung mamarapatin, hayaang magsa-sugat  
ang dalawa nating mata, upang matapos  
nitong saluhin ang lahat ng salubsob at hiwa  
mula sa di-sinasadyang pag-apak  
sa mga peligrong sumila sa ating pagpapabaya,  
sa mga panlilinlang na sumira sa ating pagtitiwala,  
ay malagom natin ang malalim na sakit  
sa pamamagitan lamang ng mahigpit na pagpikit. 
Gawin natin ang lahat ng ito: 
bago mo maisipang bumangon sa kama 
at sabihing “Huli na. Ang lahat ay huli na”; 
bago ka bumaba upang matulog mag-isa 
sa lumulundo mong sofa; bago manikip ang hangin  
sa singkopado mong hilik; bago ko matunghayan  
sa pagsasara ng iyong mata at bibig 
kung paano nagigiba ang buong daigdig 
sa pagkaantala lamang ng iisang halik. 


