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Lalaging palaisipan kumbakit madalas nagwawakas sa sugat
ang laro ng mga bata. Ang lahat ay nag-uumpisa sa pagsasara

ng talukap. llalapat ko ang aking kamay sa ibabaw ng mukha
saka bahagyang pipikit, pakikinggan ang pag-ihit

ng sariling hininga habang sinisipat mo isa-isa
kung may siwang bang nakalingid sa lambong ng palad

0 kung naroroon pa ang mga guwang na sadya kong iniiwan
upang paglapat ng iyong pitik ay kagyat maaninag

ang malabong hugis at anino na imumuwestra ng iyong daliri.
Alam mong sa ganyang paraan madalas mangyari

ang pandaraya. Kabisado natin, palibhasa, ang pangamba
ng isang taya, ang paulit-ulit na pagtanggap ng trauma

ng katawan, hanggang maging balatkayo sa hinaharap
ang maraming kalyo at peklat, hanggang ito ang ganap

nating maalala bilang itsura ng ating balat. Gayunman,
mas malimit ang saglit na atubili akong magkandado ng mata

sa takot na anumang oras ay baka bigla mong madama
ang pagod, magpasiyang tumalima sa utos ng magulang,

humangos pauwi kung saan alam mong hindi kita
maaaring sundan. Dahil dito kung kaya kahit kalkulado ko na

ang kombinasyon at estadistika ng gagawin mong
pagtitipon-tipon ng daliri, mas pinipipili kong ilahad sa iyo

ang mga hula na mali. Kahit matuklap ang aking balat
sa lagapak ng pitik, hindi ko pa rin ibibigay

ang sagot na ibig mong marinig. Sa halip, tatanggapin ko
ang hapdi bilang sukli sa katiyakang naririyan ka lamang

at di pa umuuwi, upang sa muli't muli maaari akong umasa
na sa pamamagitan ng tangan-tangan kong sakuna

ay maipaunawa sa iyo ang tungkol sa pagkakapareho
at pagkakaiba ng mga sugat na ipagmamalaki ko



at mga sugat na patuloy kong itatago sa iyo. Na itong una
ay ikaw sa ating dalawa ang mas mabilis makakikilala

sa pagsisiyasat sa aking balat, sa pagtuklas ng kasaysayang
matagal nang nasusulat sa wika ng mga pilat: ang kartograpiya

ng iniwang kalmot ng palagiang pagkayamot; ang topograpiya
ng pasa na pinaalsa ng ating pagpapabaya; ang kontinente

ng galos mula sa ilang-beses na pagkakadapa;
ang dagat na lubhang pinaaalat

ng luhang di natin agad pinaaampat. Lahat ng iyan
ay itatanghal ko bilang katibayan

ng di ko pag-ayaw sa larong ito. Samantala,
ang mga sugat na patuloy kong ikahihiya ay makikita lamang

kung ikaw ang taya. At ang lahat ay magtatapos sa pagsasara
ng ating talukap, sa pag-alala sa mga malimit nating malimot

habang nakadilat: na ang hapis na mayroon tayo
ay singhugis ng mundo, walang hangganan, walang dulo;

na ang ating himutok ay isang bundok, hindi mahuhukay
ng kahit na sino; na ang sinasarili nating pag-iisa

ay isang isla, walang ligtas sa unos na maaaring manalasa;
na ang ating pagkabalisa ay isang bansa,

impeksyong di mapigil sa paglawak ang teritoryo
ganitong hindi na kayang sakupin ng haplos

ang mga lapnos sa puso nating nasasalanta nang buo
sa iba’t ibang pangalan ng bagyo.




Sa sugat nagmula kaya sa sugat din ang punta. lto ang taimtim naming kumpisal,
O Ama; isang pagsasakdal na nagsasadlak sa amin sa habambuhay na sentensiya
ng pagpapabalik-balik sa mga gastado at saulado nang ruta

sa nangingitim na balat ng antigo mong lupa. lto kami sa lilim ng tanghaling-tapat.
Mangyari’y banayad mo ngayong pinasusulak ang bawat handog mong sugat,
pinapakilala sa aming pagtahak ang lahat ng nilikha mong bitak:

mula sa lubak ng kalsada hanggang pader na walang palitada,

sa natutungkab na kongkretong nakadagan sa malapot na alingasaw

ng namumuwalang imburnal, baradong agos ng sipuning kanal, kulapol ng lusak

at iba pang paltos na maingat mong ibinurda sa aming mga estero’t eskinita.

Ipagtatapat ko sa inyo na sa ganitong pag-uungkat ng nakatagong hiwa
nagsisimula ang aming pag-unawa sa pang-araw-araw na kirot.
Uumpisahan ko ang lahat sa paghuhubad ng aming suot

na sapatos, sa akto ng pagharap namin sa ultimong pagtutuos: Pagtalima
kontra Utos, kung saan ang humihikab na agwat

sa pagitan ng pagkaligta at pagtupad ay ‘saktong sinasaad

ng kung hanggang kailan namin kayang akayin ang bigat

ng pusong malaon na naming inilapag

ang kumpiyansang binubuhat. Na ang ibig ipadalumat, oras mapunit

ang suwelas ng malay, at magsimulang manuot sa kaluluwa

ang init ng aspaltong kanina pa umiiwa sa talampakan

ng aming pangangalay — ito ang hudyat ng paghinto, ang yugto ng pangamba
sa anumang bagay na maaaring ikadapa o ikapilay. Sa ganyang paraan
nagsisimula ang mababaw na sugat ng aming alinlangan.

Kung paluhod naming babagtasin ang sandaigdig na pagitan

mula sa plasa, tungo sa katedral ng de-takal naming pag-asa,
pangungunahan ko: bago pa man umabot sa pinto, maaaring naipagkanulo na kami
ng pagdadalawang-isip ukol sa katapatan at dala-dalang pananalig

ng iba pang kasalubong at kasabay rin naming tumatawid

sa mahabang alas-dose ng kanya-kanya naming pagbabaka-sakali:
burikak at bugaw na di pa nasesepilyo ang samyo ng napanis na araw;
mandurukot at manghuhula na nakaabang sa pagbaling

ng aming pananampalataya; tindera ng tinubog na pangako

at sumpang kinalburo; piratang tagalako ng pare-parehong trahedyang
nagkakatalo lamang sa antas ng haba at labo. Papunta dito,

makukuwenta kung gaano kamura maaaring tawaran ang pakikipagkapwa,
lamang sa tatlo-isandaang halaga, parating may gasgas

ang ibinabayad naming tiwala. Ito ang tinatawag

na palagiang sugat ng aming hinala.

Sa aming pagsulong palusong sa sinapupunang tagapag-anak
ng lahat ng imperpeksyon at impeksyong pawang nagnanaknak
sa ilalim ng kalsada, daratnan namin ang mag-inang nakasalampak



sa hagdan-hagdang hantungan ng kalat at basurang

winawalis namin buhat sa abenida. Kung pipilitin naming kapain
para sa kanila ang bubog ng luhang bumabara

sa mga alkantarilya ng isinusukang hapis ng kalooban

at isiping baka sa ganitong pagpapalalim ng sugat at uka
maigagawad ang pansamantala nilang katubusan at pagpapala,
malamang maubusan kami ng isasanglang awa

dahil dito sa siyudad kulang ang habag

na kayang iambag ng buong daigdig

upang punuin ang isang maliit na basong plastik:

Ito, O Ama, ang itsura ng sugat naming pabalik-balik.

Sapagkat kailanma’y hindi namin mababatid

na di maghihilom ang singaw sa kanilang gilagid

hangga’t hilaw ang hinahain naming kanin at pag-ibig;

na di magmamanhid ang salubsob sa humihilab nilang bituka
hangga’t hitik sa tinik ang isinusubo naming isda at pagkalinga;
na di mapapalis ang panginginig sa mga daluyan ng hangin sa dibdib
ganitong di nawawala ang pait sa isinasalin naming alak at halik.

Gayunman, ituro mo kung paano tuklapin

ang sala-salansan naming balatkayo

nang sa gayon ay masukat ng aming balat ang lalim at lawak
ng hinuhukay naming pagdanak.

Pahintulutan mo kaming makauwi nang ligtas

sa katahimikan ng bakante naming uniberso, upang doon,
pagsapit ng sandali na walang ibang tao

ay lubos naming matastas ang mga langib at kalyo

na naglilingid sa aming pagkukunwari.

ltulot mo, O Ama, ang walang-hanggang pag-unawa

sa mga bagay na di saklaw ng aming paniniwala;

sa mga yabag na di pinaparinig ng aming tenga;

sa mga gabay na di pinapakita ng aming mata.

ltulot mo ang uhaw na di huhupa sa aming lalamunan.
ltulot mo ang kirot na patuloy na tutusok sa aming likod at tagiliran.
ltulot mo ang tinik na kukuyom nang mahigpit

sa bumbunan ng isip. ltulot mo itong mga sakit

na patuloy sa aming magpapaalala

na sa bawat sinasanhi naming kalamidad

at mga pinsalang pinalalala,

higit na malalim ang laslas na nalilikha

para sa uka-uka na naming kaluluwa.




Itatanghal ko sa iyo ang aking kabuuan

bilang tipan sa pagnanais kong maging tapat

tayong magkaibigan. At sang-ayon sa panuntunan

ng lahat ng pakikipagkasunduan, ilalantad ko

ang pinakatatago-tagong gurlis at lesyon

na bumabagabag sa katawan, nang sa gayon

iyong maintindihan ang pagkakawangis ng ating mga kapansanan
at magsilbi itong senyal na magpapahintulot

upang igawad sa akin ang tiwala mong walang-hanggan.
Naririto ako, ang buo kong sarili: ang kontradisksyon

ng aking tama at mali; ang bangayan ng aking dahas

at pagtitimpi; ang tunggalian ng aking maliit at malaki;
ang kalipunan ng aking mabigat at magaan;

ang tagisan ng hinahon at silakbo; ang halayhay

ng aking makulay at matamlay. Ang buo kong sarili

na magagawa kong ibuod sa mga status na sintunado,
sa inuulit-ulit na sentimiyento sa timeline

ng Instagram at FB, sa mga larawang pino-post,
‘kinakalat, hinihiram nang walang pasabi.

Pansinin mo ngayon kung paano ko ibinabahagi

ang mga hinalaw na palahaw at dalamhati,

ang mga balang-araw na naisaisantabi

ang mga naunsyaming pagbabaka-sakali,

ang saklaw ng aking panglaw na nais kong gawing lehitimo
sa pagsusumamo ng pagkukudlit mo ng nakausling hinlalaki
habang ipinapaubaya sa di-maintindihang algoritmo

ang mga hinuhugot kong pagkukubli: Ang larawan ng ulam
na alam mong matabang na panghimagas

sa pagas na tanghalian; Ang baso ng kape

na kabisado mong maligamgam palagi

at di sapat upang banlian ang umaalingasaw

na bangungot gabi-gabi; Ang panorama ng biyahe

na nagpapalimot sa akin sa landas

pauwi sa totoo kong sarili; Ang pagmamadali parati
humagilap ng ngiti sa selfie, maghubad

at magsuot ng panibagong balat

na papalamutian lamang sa kalaunan

ng mga kinikimkim na disgrasya --

lahat ng ito ay hindi ko ililingid sa iyo,

ikaw na may hawak ng katawang pagtitirhan

ng kaluluwa kong walang ibang mauuwian:

Kilalanin mo ako sa mga sugat na hindi ko maiiwan.



Bawat guhit ay perpekto ang haba
hanggang matutunan natin kung paano
magsukat ng agwat.

Tandaan mo ang lahat. Ang kinalalagyan mo

ang unang punto. Hindi ka dapat magtakda

ng panuntunan para sa tulin at kupad

ng mga bagay na kasabay mo sa paglakad
papunta rito. Hindi ka dapat magmadali,

sapagkat ang iyong pagmamadali

ang mismong nagsasanhi ng hindi pag-ikli

ng pila sa elevator; hindi ka dapat magbilang ng sandali,
sapagkat ang pagnanakaw ng sulyap sa relo

ang siyang pumupukaw sa lahat ng tao

upang pare-pareho nila maisipang

itapon ang kanilang anino

sa mga bagon na hihimpil sa bawat palapag.
Ngayon, tingnan mo kung paanong awtomatikong
tumitigil ang lagitik ng panahon

ganitong nabibilasa ang iyong pananabik

sa waring lalong hindi pagkitid ng pagitan

ng kinaroroonan mo sa kinaroroonan ko

kahit hindi ka pa nagtataas ng paa

at humahakbang palayo, kahit hindi ka pa natitinag
at lumalabas mula sa karwaheng pawang walang puwang
maging para sa bagaheng hindi mailapag

ng kalooban mo. Pansinin mo kung paano natin nilalabag
ang natural na galaw ng mundo

sa pagkakataong, paminsan-minsan,

ay ikaw naman at ako

ang umiiral nitong sentro.

Mistula tayong dalawang puwersa

na naghahatakan palapit

sa bawat isa. At sa wakas,

ngayong magkaharap na tayo,

natuklasan nating kulang pala

ang lakas na naglunsad sa atin patungo rito

upang mapunan nang ganap

ang kaylawak pang espasyo.

Sa kinauupuan natin

wala tayong ibang maaaring gawin
kundi panoorin ang ikot ng daigdig.
Tayo ngayon ang di natitinag na punto



ng lahat ng bagay na pumipintig sa paligid:
ang ingit ng mga nakasakay

sa masikip na biyahe pauwi,

ang inip ng mga nasakal sa mahabang trapik,
ang hilik ng mga nabalahong panaginip

sa ista-istasyong pagmamadali

ng pag-ibig na kapwa naubusan din tayo

ng iaabot na sukili.

Hindi ka uupo sa aking tabi.

Mamamagitan ang bigat ng salitang

hindi natin masabi, ang mga pag-amin na nilimot

at mga nilumot na pasintabi.

Hindi mo dadamitan ng serbilyeta

ang panginginig ng serbesa. Hindi mo ipapatong

ang iyong kamay sa mesa,

maiiwan silang nakahalukipkip sa pagitan

ng iyong hita, na wari bang may hawak kang sugat

na hindi mo maaaring ipakita.

Matagal nating pinagtatalunan kung ang timbang ba ng pagmamabhal
ay masusukat sa pagpapahalaga sa anumang di magtatagal
at masisira din sa kalaunan. Kunwari ay isang tasa ng tubig
na inaabangan natin matapyas ang hawakan

sa halinhinang salin ng lamig at init, o isang tapat na pag-ibig
sa bahay na kinalakhan pero nakatakda mo ring iwan,

0 isang komportableng puwesto ng katawan sa higaan

na pangangahasan mo pang hanapin kung nasaan

gayong alam mong babangon ka maya-maya rin lamang.

Kumbakit palagi nating tinatantiya ang bigat ng bagay
sa pagtatakda ng katumbas nitong halaga oras maglaho,
batay sa humigit-kumulang ng ihahabilin nilang kawalan.
Ang diametro ng buwan ay sinukat ng sinaunang tao
gamit ang nalabi nitong anino sa alikabok.

Ang katapatan ng lungkot ay pawang malulurok

sa hapdi ng luhang pinagdadamot nating mahulog.

Ang igting ng damdamin ay sinasalamin

ng di-mabigkas at nililihim na pag-amin.

Ang kaganapan ng paglisan ay karaniwang pinagsasaluhan
ng isang hindi dumating at isang hindi nagpaalam.

Kung sinasabi mong malaon ka nang gumaling at nakalayo
buhat sa lahat ng sugat na dinulot ko,

magdududa ako kung paano mo nagawang gamutin nang wasto
ang mga sugat na di naman ganap na sumaiyo?



Napakadaling isilid palayo sa isip
ang maraming bagay. Parang ganito:
kahit pa ulit-ulitin natin ang pagparito
sa pagtatangkang matunton

ang lihim na liko at lagusan

sa nilulumot na katakumbang

inukit nating pareho

sa kaloob-looban ng ating puso —
mangyari, bago pa man mapagtagpo
ang mga nilulubid na babala

upang magbigay-tanda sa bulwagan
na dati nang natuluyan, gayundin

sa mga silid na pakiwari natin

ay ngayon pa lang napuntahan,
malamang kapwa din tayo mawala

o di kaya’y mabulid sa pagkalibang
dahilan kaya hindi natin masumpungan
ang mga lingid na labasan

at palaging nalalampasan

kahit ang mararahang likuan
hanggang parehas tayong maubusan
ng paliwanag at pangalan

para sa uusbong na panibago

na namang kalituhan. O minsan,

sa mga umaga, pagkagaling mo

sa kinasanayang pamimitas

ng kung anupaman ang nalabi

mula sa pagtatapat na di mo nabigkas
noong nakaraang gabi, maingat
mong isasaayos ang mga salita
sang-ayon sa tingkad o dilim

ng bawat letra, tulad ng bulaklak

na masinsing isinalansan

sa loob ng plorera. Ngunit sa halip
na iabot ang tungkos sa akin,

muli pipiliin mong itabi ang mga talulot
kung saan walang makakakita,

kung saan walang lapida at kandila
ang ibubuhos mong lungkot. Gabi-gabi
ay paulit-ulit tayong pumaparito

sa ating labirinto. Dinaratnan natin
ang mga dati-rati nang kalat: upos

ng sigarilyo, tiket sa bus, di natapos
na hapunan, bote ng serbesa, dawag
ng damuhang nagkukubli



sa kanya-kanya nating daan pauwi.
Gabi-gabi, paghimlay ng tagulaylay
na itinotono ng iyong mensahe

sa kabaong ng aking telepono,

batid ko na agad ang sinasaad nito:
na di mag-isang kinakabig ng mga nitso
palapit sa bawat isa ang isla-

isla nilang sikreto, sanhi kumbakit
kahit sa paglipas ng habampanahon,
ang malaking kontinenteng bato

ay hinding-hindi mabubuo. Wika mo,
dahil dito, kung kaya ang sandali

ay kailangang magtapos parati

sa ganito: Una akong lalabas ng pinto.
Isusukli mo ang ngiting taglay ang lamig
ng sambuong sementeryo

habang ang Langib na maiiwan

sa ating hangganan, tuwing pababa ako
sa matarik na hagdanan,

'kamo iyan ang pinakamagaspang

sa lahat ng dalampasigan;

at ang humihikab na Sugat

sa ating harap, iyan naman

ang pinakamalalim na dagat.
Hahakbang tayo palayo

at pansamantalang maglilimutan,
magdamag na pagtatakhan

kumbakit kailangang paligiran palagi
ng galos ang magagandang bahagi
ng mga puso nating

paulit-ulit na nagbabaka-sakali.

Puno ng bubog ang ating alaala.
Isa-isa natin itong ‘kinakalat

sa bahaging hinahakbangan ng paa,

o kung wala, kapwa tayo maghahanap

ng ibang bagay na maaring basagin
upang ilagay sa daraanan natin.
Gabi. Dinuduro ng ulan at hangin
ang lansangan. Sa ating pag-aapura,
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kumawala sa sakmal ang isang bote
ng San Miguel. Bumubula ang kalsada
sa tila-asupreng langgas ng serbesa.
Nirarayuma ang aspalto’'t asera

nang pulutin ko ang nadurog na buitil
habang sinisikap kong bigyan ng bansag
ang nalansag na kristal at ang pinsalang
maaari nitong ikintal sa balat.

Narito ang nguso at labi, singhugis
ng pagtatapat at pagsamong napipi.
Sa bahaging iyan tumalsik ang leeg,
yungib na lumululon sa lalamunang

hantungan ng kumpisal na di-masambit.
Ito naman ang lungayngay na balikat
buhat-buhat ang buhaghag na bagabag:
lumulundong bigat ng maling hinuha,

malisyosong bintang at palsong akala.

Sa dakong ‘yan sumambulat ang katawan,
ang di makikilalang hugis ng gaspang

na gagahis sa kalmado mong ulirat

oras tangkaing ikuyom at pigilan

ang pag-alpas ng lumipas sa ‘yong palad.
Sa ilalim, nariyan ang isang kurba:
hungkag na kawalan kung galing sa labas

natin titingnan, kulob na bukol naman
kapag mula sa loob mo pinagmasdan.
Ito ang bilog na sakong sa puwitan,
sumusukat sa tibay at karupukan

ng tinatakda nating mga hangganan.
Ngunit ang parteng pinaka-importante
na di na natin mababalik sa dati

ay ang gumuhong espasyong nasa gitna

ng tumilapon na bote. Buong gabi,
habang sinasaid natin ang nasalbang
serbesa, at itinatabi ang basyo

na pangkubra ng deposito, kumbakit
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wala tayong nasabi sa bawat isa

kundi ito: na tuluyan nang nagbago

ang ating mundo; tingnan mo, di pa tapos
ang tag-araw, heto na agad ang bagyo.

Ang palaging pinakamalungkot na sulok sa buong daigdig

ay ang loob ng aparador. Bago maganap ang pag-alala

ay mahahalungkat mo muna ang mga di-sinasadyang paglimot:
mga resibong nalukot, baryang di naihulog sa alkansya,

relong hindi na gumagana. Mga bagay itong, gayong hawak mo pa,
ay nauna nang naglaho sa memorya, gaya ng linya

sa isang dasal na inuusal-usal mo mula pagkabata

subalit biglang nawalan ng bisa nang ikaw ay tumanda.

Pagkatapos ay may masusumpungan kang isang lumang kasuotan.
Isang paboritong bestida, halimbawa, na di-sinasadyang naitabi

at ngayon mo lang ilalabas muli matapos matupi

sa mahabang pagkaligta. May kung anong di maipaliwanag

na pangungulila ang sasagila sa gunita. Tulad ng aninong
nakasampay sa mga nakalimutang sulok, o0 samyo ng naptalina

na biglang ididighay ng mga dakong karaniwang hindi inaabot

ng iyong paghahalughog.

Mapapakamot ka ng ulo, mapapangiti sa mga niyakap na tatak,

yari, at estilo; manghihilakbot sa mga kulay na ibinihis mo

sa iba’t ibang sumpong at sentimiyento. Mapupukaw ang iyong pagtataka
kung paano minsang napagkasya sa gayon kaliit na tabas ng tela

ang nakalipas na ikaw mismo ngayon ang hindi na makakilala.

Makukumbinsi ka na sama-samang nanahan sa mga istante

at sampayan nitong aparador ang kayraming multo

na sinuot at hinubad mo. May ilang tuluyan nang napaglumaan

at di na maipuwesto kung sa aling pahina ng nakaraan nakahiligan.
Madidiskubre mo ang mga memento ng mga sakunang pinulot

sa marami-rami na ring pakikisangkot. Maaaring sa anyo ng manipis na panyo
na ipinantapal sa kapansanan ng natatastas mong kalooban,

o isang lukot na bendang ipinambalabal para mahilot

ang paulit-ulit na pilay ng pansamantalang karupukan.

Mananariwa ang mga hiwa sa iyong malay, gaya ng isang litratong

hindi mo kabisado kung paano i-delete, o throwback na ngayo’y isinasauli
ng panahong hindi mo naman hinihiling manumbalik. Hindi ka handa

sa ganitong mga pagpaparamdam. Totoo palang nagpapakita

ang lahat ng nawawala sa huling lugar na iyong pinaghanapan.
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Saka mo maiintindihan na ang tanging pagkakaiba ng nostalhiya

at payak na pag-alala ay batay lamang sa galimgim na gumagayak dito sa una.
At mananatili ang katahimikan sa bakanteng lugar na dating pinaglagyan

ng lumang bestida, sa mga puwang na hindi mo na uli mapunan,

sa mga nagambala na di mo na maibalik

sa dating ayos at pinanggalingan.

Sa puntong ito, pipilin mong isara ang pinto. Hahakbang ka palayo,
di na muna hihinto para pulutin ang mga nabitiwang

alam mong di naman napasaiyo

kahit pa anong higpit ang tinangka mong hawak

at pagkapit sa mga ito.

Higit sa kulumpon ng komun nating mga kaibiga’t kakilalang
nagsasalu-salubong dito sa ating munting parihaba;

higit sa titulo ng mga nabasang libro, pelikulang paborito,
mga mantra at bersong sinipi, ninakaw at sinaulo;

higit sa ating pananampalataya sa sidhi ng kumplikadong
pagsinta; higit sa mga linya ng kanta hinggil sa pagpapakilala

sa mga lamat na nagsisimula bilang madilim na kulugo sa mukha
ngunit kalauna’y humahantong sa malalim at permanenteng uka

sa ating katiwasayan at pagtitiwala; higit sa kayraming gabing

atubili tayong magsiuwi kahit matagal nang tumabang ang kape,
higit sa di-masukat na hapdi na sinisikap nating gawing maikli

sa pangkaraniwang daglat ng kumusta ka at sige, hanggang sa muli,

higit sa lahat ng ito, higit sa kabuuan ng pansamantalang

ikaw at ako, ang tanging dahilan sa buong mundo kumbakit
bumabalik pa rin ako dito, ay para mamasdan ang iyong mata.
Ang iyong matang nakikipagtitigan gabi-gabi sa pag-iisa

ng aking anino. Ang iyong matang tinatanaw ko pa bago itabi

ang aking telepono. Ang iyong matang nais kong mamalas palagi,
lagpas sa pagkakataong hiniram at pinakiusap na sandali.
Sadyang hindi ko alam kung ano ang meron sa iyong mata.

Ang iyong matang halatang hinanapan mo ng pinakamahalinang lamlam
sa paulit-ulit na pagpostura sa kamera, na kung para sa akin

ay ayos lang naman, hindi kulang, hindi rin sobra,

sapat lamang upang dagdagan ng linamnam



ang magdamag nating kapwa walang lasa. Ang iyong matang
kumakawala sa bigkis ng antok, pinapalis ang marka ng bagot,
gayundin ang ibang lungkot na ibig mong ikaila

dahil pawang magandang itsura lamang ang nais mong ipakilala

sa daigdig mong tuwi-tuwina ay nakikibahagi, nakikilimot,
nakikidalamhati, nakikiwari sa mga pahiwatig na hatid-hatid
ng maalindog mong mata. Ang iyong matang pumapalis

sa mga gusot ng aking mukha. Ang iyong matang

nagpapasingkit rin sa aking mata, kusang pinapahid

ang testimonya ng maikling pagpupuyat at pagpigil ng iyak.
Kumbakit tuwing naaalala ko ang iyong mata

ay napupuwing ako sa gunita ng mga kalamidad

na dinanas ng sarili kong mata: Ang aking matang biglaang
tinubuan ng kuliti sanhi ng di-masawatang malisya ng pagkabata;
ang aking matang binalaang hindi maibabalik sa dati

oras masagi ng hangin ang nakatuping talukap;

ang aking matang lumiliyab sa palahaw at hikbi

sa bantang may lalabas na pari sa labis-labis na paggagalis

ng binti. Ang aking matang pumikit, kumurap, makailang-beses
nag-iwas ng pansin sa lumipas, subalit heto na naman ngayon,

waring hindi natuto sa leksyon ng pagkilala sa mga bagay

na malaon nang kumupas. Ang aking matang kusang kinakabig
ang aking titig pabalik sa malalim na kalawakang namumugad
sa iyong mata. Ang iyong matang higit kong iniibig

datnang lulutang-lutang sa ibabaw ng aking palad,

dumudulas nang pababa at paakyat, pakanan at pakaliwa,
gumagalaw sa rabaw ng salamin sa isang hawi ng daliri.

Ang iyong matang mistulang sugat na hawak-hawak kong palagi,

nilalagom ang hinahon ng unibersong tahimik,
tinitipon ang kislap ng laksang bituin sa langit,

na batid nating hanggang diyan lamang ang silab

na kayang ihatid --- hindi lumalamig, hindi rin umiinit.
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Ang pinakamabhirap intindihin sa lahat ng bagay

tuwing makikipag-usap ako sa iyo

ay kung paano magtatakda ng pananda para kalkulahin
ang layo na dapat tawirin ng salita

upang ipaunawa ang lawak at distansya

ng yakap-yakap nating pag-iisa.

Kung ngayong gabi ay papayagan mo ako muli
magkaharap-harap tayo pansumandali

at mula sa aking kinalalagyan ay mag-aabang ako

na parang debotong walang-sawang tumitingala at nananalangin
sa kailanma’y hindi-pa-niya-nakikitang hugis at itsura ng hangin;
kung sa pamamagitan ng tingin

na kaya kong patagusin sa manipis na screen

ay isa-isa kong bunutin ang butil-butil na pixel

na waring mga rematse at pako

sa tila kaylayong salaming nakaharang

sa isang buntung-hininga lamang nating pagitan

at magawa kong baklasin ang lahat ng tinakdang hadlang

mula sa puwestong pagmumulan ng aking tinig

tungo sa kinalalagyan mong hindi ko maaaring puntahan,
maririnig mo ba nang buo ang aking paglalahad,

ang puspos pa rin ng pag-ibig at pait

na gagawin kong pagtatapat?

Kung kikilalanin mo ang morpolohiya

ng tinitipon kong salita, hindi maikakaila

na malaon nang nag-anyong punit na papel

ang aking dila. At waring pahina

mula sa isang lamukos na sulat,

hihilingin kong buklatin sa iyong harap

ang mga pilyegong rumupok sa mahabang pagkakatiklop
dahil ngayong gabi, ramdam kong

hindi ko na kayang iselyo at isilid pang muli sa sobre
ang nanunumbalik na lungkot.

Kung iyong ipahihintulot, idadarang ko

sa iyong halik ang aking mga labi

‘pagkat nais kong mamutawi sa init

ang mga titik ng nililihim kong mensahe

at ganap kong maipaalala sa iyo

ang panglaw na binabalangkas ko

sa mga parirala ng pagkaantala, sa pagkabisa

sa mga ritwal ng pangungulila.

Huwag kang mag-alala,
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hahayaan kong malimot nang dagli
sa birtwal na memorya ang lahat ng ito,
pagkabasa na pagkabasa mo.

Mangyari, Ibig ko lamang ilahad sa iyo
kung paano nagsisimula

ang alinlangan sa mundo:

Na dati-rati ay may dalawang tao

at nang akala nilang lubos na

ang kanilang pagpapakilala sa bawat isa
at ubos na

ang yapos na maaaring ibalabal

sa kani-kanilang pangangatal

niloob na lamang nilang ipayakap

sa iba’t ibang itsura ng sugat

ang kanilang katawan

hanggang malimbag

ang libag

sa kanilang balat,

hanggang kumumot

ang kalmot

sa kahubdan ng ulirat,

hanggang mapaskel

ang bilbil

sa mga liblib na tagiliran,

hanggang tumapal

ang pantal

magmula bungad

hanggang kailalimlaliman

ng kanilang katauhan.

Ngunit nang hindi nila naibigan

ang gayong kinahantungan

pinasya nilang iwan ang mga lugar
na malimit pagkadapaan

upang tulad ng lahat ng pagkakamali
na maaaring malimot bago pa man mangyari
ay magawa nilang pagtakpan

gaya ng pinamanang kahihiyan

ang lahat ng mga pinsalang
katibayan ng karupukan.

Kung pinakinggan mo nang maingat
ang ginawa kong pagtatapat,
mababatid mong nasaid na

ang salitang kaya kong hagilapin
upang pag-ibaibahin
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ang kayraming anyo ng sugat.
Gayunman, kung iyong pauunlakan
umilanglang nang bahagya ang aking kaluluwa
at mula sa iyong punto-de-bista

ay sabay nating tititigan

pabalik ang iniwan kong sarili,

kapwa tayo mamangha sa hiwaga

kung paano natikom at naitago

ng gayong kanipis nating balat

ang lahat ng laslas at hiwa

mula sa pananabik at kalungkutan

para sa lahat ng pagbabalik at paglisan
na parehas nating pinag-atubilihang
bigyan ng kaganapan.

Saksihan mo ngayon ang mekanismo
kung paano nabubuo

ang mga sugat na di natin namalayang
dala-dala pala natin palagi;

tunghayan mo kung saang bahagi

ng aking bibig nababasag ang boses
tuwing nagtatagis ang dila,

tapyas na ngala-ngala, isang pares

ng natuyong labi, at maraming singaw
na bumuka sa di-mabilang na pagtanggi,
pagtakwil, at pagkakaila

sa mga halik na nakalimutan na nating ilagda;
tunghayan mo at iyong makikita

sa mga napanis na kataga

ang mga sugat na memoryado na natin
ang lasa ng naiiwang lansa sa bunganga;
tunghayan mo ang proseso ng paglikha
ng mga pangungusap na di nagtutugma,
ituon mo ang pansin sa kalagitnaan

ng aking kalooban, siyasatin mo ang lawak
ng binibitbit nitong kawalan

at kung paanong hindi magiging sapat
ang antak at ang mga pagdanak

na muli kong sinasariwa at inaapuhap
upang ipampuno sa mga puwang

ng namamagitang katahimikan

ganitong naririto muli tayo, magkaharap,
ngunit hindi pa rin magawang matutunan
kung sa paulit-ulit bang pagtanggap

ng iba’t ibang sugat ng ating katawan

ay nadadagdagan ba o nababawasan
ang ating kabuuan?
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At nais ko pang humiga nang matagal sa iyong kama
at maghalughog ng hulagway sa panaginip na makulay;
at papanuutin sa balat ang halimuyak ng hardin
na pinagbanlawan ng iyong kumot at punda
upang makabisado sa kalaunan ang lubog at diin
ng nagtatagis na bigat ng ating katawan

sa maalon na kutson, sa makinis na unan;

at malathala sa alaala ang huling linya

ng sasambitin mong kundiman at panalangin

kahit di man matapos ‘pagkat malulusaw

at magsasa-laway din tiyak ang mga salita

mula sa iyong dila tungo sa aking dila

hanggang pahupain ng halik ang mga atungal

ng puso nating malaon nang napagal sa paggala.
Gawin natin ang lahat ng ito: sabay tayong pumikit
at hayaang magsanib ang simula at dulo

ng ating mga anino. Ngayon saksihan mo

kung paanong sa yugtong ito mismo,

sa pagsasara ng mata at pagbuka ng bibig,
matatamo natin ang lahat ng pag-ibig

na ipinipintig ng buong daigdig.

At nais ko pa sanang ipinid ang aking talukap

at isiksik sa pagitan ng pagdilat at pagkurap

ang isang mundong ililingid muna natin

mula sa karamdaman at mga paghihirap.

At kung mamarapatin, hayaang magsa-sugat
ang dalawa nating mata, upang matapos

nitong saluhin ang lahat ng salubsob at hiwa
mula sa di-sinasadyang pag-apak

sa mga peligrong sumila sa ating pagpapabaya,
sa mga panlilinlang na sumira sa ating pagtitiwala,
ay malagom natin ang malalim na sakit

sa pamamagitan lamang ng mahigpit na pagpikit.
Gawin natin ang lahat ng ito:

bago mo maisipang bumangon sa kama

at sabihing “Huli na. Ang lahat ay huli na”;

bago ka bumaba upang matulog mag-isa

sa lumulundo mong sofa; bago manikip ang hangin
sa singkopado mong hilik; bago ko matunghayan
sa pagsasara ng iyong mata at bibig

kung paano nagigiba ang buong daigdig

sa pagkaantala lamang ng iisang halik.

18



