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ILOG 

 

1 

Ang kilapsaw mo: 

dati’y mapusyaw na bughaw, 

kanlungan ng kansusuwit 

at paliguan ng baguntaong  

sumisirko, walang takot sa pagsisid. 

Sinong nagsabing hindi kayang 

arukin ng musmos ang lalim ng tubig? 

 

2 

Nabunot ang talahibang  

pilikmata ng iyong pampang,  

nanlimahid pati ulap 

sa mantsang dumating 

nang marahan, 

halos hindi naramdamang 

sumakop sa buong tanawin. 

 

3 

Naglaho ang agos mong 

malamig sa paa ng pagod na kalabaw.  

 

4 

Sa paligid mo, gumapang tulad ng amag 

ang bahayan ng mga taga-lungsod.  

 



 

4 

 

PARI 

 

Para siyang balumbon ng ulap  

na lumilibot sa mga konset at ward 

tuwing alas-sais ng umaga. 

Ibinabadya ng taginting ng kampanilyang 

ikinakampay ng sakristang pupungas-pungas 

ang  kaniyang lumalakad na pagdalaw, 

kasabay halos ng rasyong kape't pandesal 

sa mga pasyenteng nakikipagbuno 

sa bangungot ng magdamag 

sa limahid na kubrekama ng lungkot.  

Walang palya, walang sawa 

ang pagbendisyon sa lulugo-lugo, 

buryong, abandonado, ulyanin, 

mabaliw-baliw, at naghihingalo. 

At parang pinagpag ng biglang 

pagdapo ng mga kalapati sa pasemanong 

hindi pa napapalisan ng alabok, 

magliliparan ang mumunting ligalig 

na namamahay sa balat ng lahat. 

Bitamina ang mahinay na sinag 

ng araw na umaagos sa bintana. 

Ang mga muta, ang mga langib 

ang mga buntunghininga't pagkangalay 

ay tila nililinis ng lumilipad na hamog 

mula sa kaniyang mga daliri. 

Umiimbay siya kipkip ang salteryo 

at umiimbay din ang sutanang 

sa tama ng umiinit na araw 

ay sumisilaw kahit sa matang 
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nakapikit sa biyaya ng pag-asang  

bago at nariyan, nariyan lamang. 

Babagtasin niya ang kuwarto, 

at marahang huhupa ang taginting 

ng kampanilyang sumikdo sa tainga, 

at maiiwan ang yabag ng pari  

sa sahig na napatakan ng banal na tubig. 
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MANANG 

“Puwedeng maitago ng makapal na belo ang sulyap ng mata 

pero hindi maikukubli ng puso ang ragasa ng  

di-masawatang pagnanasa,” sasabihin ng ibang manang. 

Pero pinakalikas na puwedeng mangyari sa laong birhen: 

Umibig sa pinakakarapat-dapat sa lahat ng binata 

pinakamakisig na lalaking nakasalamuha sa parokya: si Father. 

Alam niya, lilibakin lamang ng lahat ang kaniyang lihim 

kaya pinapanatili lamang niyang lihim na lihim ang pag-ibig. 

Pero sa kabila ng rosaryo, pagtitirik ng kandila at pagwawaksi ng malisya 

patuloy na unti-unting humihigpit araw-araw ang sinturon 

ng itinuturing niyang kabanal-banalang pagmamahal. 

Darating ang panahon, nararamdaman niya, huhulagpos  

sa kaniyang balakang ang di-malirip na ligayang lumilipad 

patungo sa mga ulap at bughaw na langit ng mukha ng kinatawan 

ni Kristo sa munting mundong ito. Wala siyang hinihinging gantimpala 

sa pagbubuhos ng panahon sa mga gawaing makapagliligtas ng kapuwa 

sa pamumuno ng matipunong pastol na nagkukubli sa abito. 

Siya ang aking Poon at lahat ng sakripisyo’y gagawin sa ngalan niya. 

Napansin ng lahat ang bagong gaan sa hakbang ng Manang 

at pagkagiliw sa dating kinaiinisang batang matatabil at sutil. 

Hindi kaya dahil sa homiliya ni Father noong isang taon pa 

na tularan ang paraan ng mga musmos sa pagwaksi sa sala? 

Hindi tuloy niya pinagtatakhan ang tila higit na pagkagusto 

ni Father sa mga kabataang tuwing Linggo ng hapon 

ay kausap sa hardin o sa sakristi at kasama niya sa meditasyon. 

Oo, malapit si Father sa mga inosenteng tulad ni Rosario. 

Kung mangyaring kasinggulang niya ang mga dalagita 

disin sana’y hinahawakan din nang mahigpit ni Father 

ang kaniyang kamay o maging ang balakang  

na nangangatal sa pinakabanal at dibinong pagmamahal. 
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MADRE  

 

Kung titingnang mabuti, nasa kaniyang mga mata ang Mahal na Birhen 

at nasa kaniyang abito ang bughaw ng paraiso at linis ng dagat-Olandes. 

Hindi niya pansin ang alingasaw ng gumagapang na sugat ng ketong. 

Higit pa: ang lahat ng alintana’y nasa pulo-pulo ng inililigtas na laman, 

laging mapagkalinga ang kaniyang kamay sa pasyenteng 

kailanma’y hindi nakaranas ng langgas sa doktor at nars. 

Nililinis niya ang bulok na sugat na para bang tahanan iyon ng Diyos. 

Maaasiwa ang pasyente, hindi makatingin sa anyo ng paglilingkod 

na kailanman ay hindi sumagi sa isip ng mga manang 

na namimigay ng karidad at kawanggawa sa loob ng simbahan. 

Naaampat ang pagngatngat ng gangrena at naghihilom ang di-masukat  

na lalim ng sugat ng loob na sanhi ng kamag-anak na lumimot 

o higit pa, ng kasintahang biglang nandiri’t tuluyang lumayo. 

Pero mapagkupkop diumano ang Diyos at maningning na patunay 

itong madreng ano’t hindi natatakot sa malagim na pagkahawa; 

hindi kinilabutan sa sumpang kumukulapol sa balat ng tao. 

Minamahal kasi niya ang nagdurusa sa mundo ng kimpal na luha 

lalo na ang mga itinuturing nang patay ng parokyang hidhid at manhid. 

Alam niyang tanging pumipintig ang tunay na awa at pag-ibig 

dito sa lupa at hindi tulad ni Danteng dumalaw sa singsing ng impiyerno 

at hindi mahaplos man lang ang mga kakilalang saklot ng pagdurusa. 

Hindi lamang nakikiisang damdamin sa pagpapatulo ng luha, 

puwedeng kausapin ang nagsusumakit na kapuwa ngayon 

at puwedeng may magawa ang isang bukas-ang-puso 

tulad ng paghuhugas sa pinapasang  krus na tumatahan sa laman. 
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MUSIKERO 

 

Lumaylay kundi man lumuslos na ang bayag mo 

sa katototrombon sa mga baile at asalto; 

diwalwal na ang dila sa kahahalik sa instrumento 

pero hindi kompleto ang buhay ng nasa parokya 

kung wala ang lipad, landi, tikas at lambing ng musika 

ng mga katoto sa trumpeta, piano, gitara, tambol, at pompiyang. 

Sumikad sa panahon ang mga salinlahi ng mga bata 

sa ritmo ng balse, tango, kutilyon at disko. 

Nilango sila ng gradwesyon sa kumpas ng iyong gintong embudo: 

Hinalikan ni Johan si Leslie sa hipnotikong imbay ng tugtog  

ng banda, sabihin mang parang masyadong antigo  

ang ere ng granbol na hinabi ng mga kontrapuntong 

hindi malaman kung saan hinugot sa patay-sinding 

bombilyang pinaghirapang isabit ni Mang Vicente 

sa plasang pahingahan sa araw ng kambing at lasenggo. 

Nagtakbuhan ang lahat ng lumitaw si Fred na wasiwas 

ang itak dahil nahuli ang kabit na pinatungan ng binatilyo. 

Sige lang ang tugtog ninyo sa pag-aakalang sasantuhin 

ng nagwawala ang maharot na pag-ilanlang ng El bimbo. 

Pero nagpulasan na rin kayo nang umamba ang talim 

sa direksiyon ninyong musikerong nang-asar sa huramentado. 

Iniligtas lamang kayo ng silbato ng botsog na pulis 

na rerekruting miyembro noon din sa galing ng tiyempo. 

Bumaliko nang kaunti ang embudo mo sa pagkadapa 

pero wala namang nagbago sa timbre ng tumbagang tono 

nang sumunod na pista ng Birhen ng Rosaryo. 

Gayon nang gayon ang tanghal ng bandang mas tumagal 

ang popularidad kaysa pinakabantog mang musiko sa mundo 

sa higpit ng pulupot sa buhay ng mga taga-parokya. 
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Humiwalay lamang sa iyo ang mahal na trombon 

nang hithitin ng empisema ang iyong bahay-hininga. 
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ANAK 

 

Kapag uminit na ang itim na plantsa 

sa uling na binuhay sa ihi ng gaas 

at munting apoy na dila ng palito  

at sa masagsag na paypay ng anahaw, 

papasok sa ilong ko ang sangsang ng nalusaw  

na kandilang ipinunas sa nguso at tiyan  

ng mabigat na pundidong metal. 

Lalo lamang sasama ang dismenoryang 

ilang buwan pa lang pumapaso sa aking puson. 

Maya-maya, ilulunsad ang mainit na bapor  

sa ilang latag ng sariwang alon ng dahon ng saging, 

gagapang ang kinis at lambot sa rabaw ng dahon, 

parang natapong tubig sa mantel, kumakalat nang unti-unti. 

At lilipad sa alas-dos ang dinarang na amoy ng dahon: 

parang samyo ng bibingka sa madaling araw, 

parang lutong ng tinupig na gawa sa probinsiya, 

parang natutong na kanin sa bangang sinagingan ang ilalim. 

Magsisimula ang paroo't parito ng braso ni Nanay, 

binubura ang gusot ng mga damit na nagduyan sa sampayan. 

Maaamoy ang lambot ng sabon at linis ng banlaw ni Nanay.  

Maaalala ko si Nanay at ang pawisan niyang mukha, 

maluha-luha sa alas-tres ng drama sa radyo. 

O sa asap ng dahong naluto ng gumagapang na kalan. 

Marahil, sa tungkuling mapanuto ang mga anak.  

Ngayon, ipinagpaplantsa ni Inday 

ang kaniyang mga apo sa pusod ng kondominyum, 

malinis na malinis ang pinabrikang aromang 

sumisingaw sa haplos ng de-koryenteng plantsang 

may pihitan ng ligamgam hanggang darang.  
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Sa karpet, abalang-abala sa pagbibihis kay Barbie  

ang bunso kong si Lizzie. 
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KLASMEYT 

 

Pinakamasarap na pakiramdam 

nang mablak-ayan kita 

pagkalabas ng misa, 

sansaglit pagkatapos 

sabihin ni Father Soren  

"Go in peace." 

Sigurado ako, ganun ka din 

nang maiwan ang gumagapang 

na pasa sa aking pisngi. 

Ilang segundo ring nanood 

ang nagulantang na kawan: 

pukulan ng apoy 

na kanina lang ay lumutang  

sa ating anghelikong ulo. 

Ang mga daliring babad sa holy water 

ay naging kamaong may ningning ng tingga. 

Daig pa ang "A Thrillah in Manila." 

Sa opis kinabukasan, tulak ng prinsipal 

at ng mga magulang, 

mahigpit tayong pinagkamay. 

Gusto kong durugin ang palad mo. 

Tuloy, nag-iwan ng baga ng banta 

ang pikit na mata mo 

kahit nadilig na tayo ng sermon 

at nabasbasan ng kumpisal. 

Lahat ay gagawin para sa 

pasiklab ng mga binatang taring 

para sa morenang dalaginding. 
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Limot na pilas na lamang sana 

ang musmos na karahasan. 

Kasama sa mga kuwentong aliwan 

sa mga inuman natin 

kapag binyag ng bagong bunso 

o sa napapadalas na reunyon 

ng masesenting dating kasibulan.  

Pero heto nga pare, 

ginulat na lang kami ng haginit 

ng balitang nahulog ka sa Saudi 

habang nasa tayog ng itinatayong gusali. 

Akala ko, hindi totoo 

hanggang heto nga at inilalabas ka na namin-- 

matapos ang krus na bendisyon ng batang pari, 

at muling pag-ilanlang ng "Go in peace"-- 

sa bagong bihis na simbahang 

pinagbabagan natin noon.   
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POTOGRAPO 

 

Maraming balaghang posible pala sa mga kababayan. 

Bihirang maitanghal pero kapag lumitaw, malinaw na malinaw:  

Mga naisakatuparang larawang gumugulat pa rin sa mata, 

at nadaramang liwanag sa apertura ng matanda kong kamera. 

Ganito nga ba iyon? Kapag nagdilim ang pag-iisip 

magliliwanag ang unos ng talim at ang ulan ng bala? 

Kapag nagpanting ang tainga, haharumpak na ang dugo? 

Mabait siyang ina pero ano ang nagsanhi sa mga braso 

para damputin ang dos-por-dos at nabubulagang 

hatawin ang munting banga ng bungo ng bunso? 

Hindi ba mamukhaan ng malamig na dahas ni Juan 

si Mariang wala nang mapagsisidlan ng pagtitiis 

kaya walang lingon at walang pasabi siyang sana’y lalayo?  

Sandosenang unday ng icepick ang nakiusap sa babae. 

Hindi maarok na balon ng baguntaong pagtatampo 

ang lumamukos sa puso ng sensitibong si Herminio: 

Araw ng linggong pinagalitan ng amang nagsimba 

at sa gabi, nagbigti sa balon sa likod-bahay itong anak 

at sa sinag ng umaga, huling-huli ng aking lente 

iniahong parang tiniba at mga labi’y nangangasul na, 

walang ngiting namutawi tulad sa nakaraang bertdey. 

Nalaslas na lamang basta ang tagiliran niya sa kanto 

nang madamay sa mga nag-aaway na mga haragan 

at parang labada, sapusapo niya ang lumuwang bituka 

uminot-inot sa di-kalayuang ospital para ipatahi ang natastas 

na pusod; larawan ng tapang ng sikmurang mahirap tularan. 

Tinubo ng traysikad drayber ang bugaw at putang sutsot 

sa gitna ng dilim, o sa kaway ng pagbubukang-liwayway 

at umani ng dalawang sako ng bangkay ang limahid na silid 
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na sa ikatlong araw ay nagbuga ng sulasok ng krimeng 

kumapit sa ilong ng kapitbahay saka tumawag ng pulis. 

Sa kamera, humingi ng hustisya ang mga agnas na mata. 

Magkayakap na parang tagpo sa dakilang monumento 

ang magkapatid na hindi nailigtas ng natarantang magulang 

sa pagtupok ng impiyernong lumamon sa hilera ng siyanti. 

Parang tuod na hugis-tao ang hinango sa umaaso pang abo 

ang naiglapan ng kislap ng uminit-sa-singaw na kamera ko. 

At wala, walang tumubos sa nalasog na katawan 

ng matandang tumatawid sa bagong aspaltong haywey 

kundi ang ospital na nais pag-aralan ang paraan 

kung paanong ang katawan ay binabago ng gulang 

at sakuna para sa mga sumisibol na doktor at nars. 

Salamat ba sa bihasa kong kamera at ang rimarim ng buhay 

ay nasasapul kundiman nauunawaan at naisasaayos 

at naisasalansang dokumento, piraso ng mukha ng parokya? 
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DOKTOR 

 

Alam niya ang oras ng pinakamatinding salakay ng sakit: 

Kapag gulapay na sa lungkot ang katawan. 

Wala nang silbi ang pinakamaangas na diyagnosis at terapi  

laban sa mikrobyo, laban sa impeksiyon, laban sa karamdaman. 

Sa ganito, iginupo na ng di-makitang sugat ang apoy 

na nagbibigay ng sigla o katwirang mabuhay 

sa may katawan. Sa ganito, binabayaang pumasok sa mga selula 

ang mumunting ngiping ngumangatngat sa ibutod 

ng ligaya at inuubos ang lahat sa atay ng ginhawa. 

Nauupos na lang ang sarili at hindi maipagpatuloy  

ang pagsisikap na kumapit sa nagmamahal na kamay. 

“Mahalin mo ang sarili nang higit sa lahat,” bilin niya. 

Pero paano na kung lumisan ang dating tumatahan? 

O nakatahan nga ay namumuhi na sa naninirahan? 

Itinuro ng agham ang hanggahan ng sarili at iba. 

Hindi matatalos ng kasangkapan ng medisina 

ang himaymay at tiklop ng damdamin at isip. 

Makikita ang lumbay sa mga mata ng nakaratay 

pero hindi ito tulad ng gasang matutuklap 

lalo at nahirati na siya sa paghamig ng kamatayan 

sa ward na itong kundi amoy-alkohol ay amoy-dugo. 

Hindi niya mahahayaang magtila morge 

ang guni-guni: Kailangang linisin ang isip 

sa makabagbag-damdaming tagpo na kumakatok sa dibdib. 

Sarado ang kabinet ng medisina sa paglaya ng kaluluwa. 
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TITSER 

 

Malapit nang matapos ang lahat, sa inyo ay paalam na 

mga mahal naming guro, kami’y handang lumakad. 

 

Wasn’t it pleasant/O brother mine 

In those old days of the lost sunshine of youth. 

 

Magkakamukha na silang nakaplastar sa gapok niyang album 

sa aninaw ng salaming makapal pa sa piraso ng hiniwang keso: 

Mga dating uhuging nasa lahat ng dako ng mundo na ngayon, 

nagtatalop ng patatas sa kusina ng barko sa Mediteranyo 

o nagbabantay ng pagtaas-baba ng stocks sa Nueva York; 

mga batang pumasok-lumabas sa baul ng kaniyang silid-aralan. 

Pero bilang na bilang ang nakaalalang bumisita 

sa kaniyang munting baul na bahay sa dulo ng eskinita. 

Dati’y tinatawid ng mga paslit ang umapaw na sapa 

at nilalakad ang lagkit-hulas ng maputik na kalsada 

makahantong lamang sa kaniyang palasyo ng abakada, 

bulwagan ng de-kolor na hugis o numerong umaarangkada, 

estudyo ng mga boses ng anghelito at anghelita, 

at madalas kubakob ng mga batang daig ang baka 

sa lakas ng pagngawa at pagtawag sa ngalan ng ina. 

Nasaan na silang samutsaring luwad ng titser? 

Propitaryo na si Amablito ng kadena ng eskuwelahan 

limpak na salapi ang hatak ng negosyong natuklasan; 

henyo ng matematika si Albertong nagsusuri  

ng mga blakhol sa di-maarok na espasyo-panahon; 

tagadisenyo si Novak ng mga muwebles  

na sumasalo sa mga bayag ng sheikh; 

naipangalan kay Celedoniong panot 

ang bagong tuklas na ahas sa Sierra Madre; 
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kinatatakutang politiko sa Mindanao 

si Antoniong natae at naihi sa salawal; 

tsinaptsap si Nieves at natabloid ang kaso 

bilang babaeng hihiwalay sa opresibong gobernor; 

nagjapayuki naman si Diding at nagtayo 

ng bonggang mansiyon sa kabilang kanto lang; 

pinakasalan ng Arabo ang operadang si Terry 

nang mapanood sa operang hit sa Dubai; 

ang artistahin at nag-artista talagang si Lorelei 

ay naulalong kamote dahil sa kareretoke ng katawan; 

inundayan ng patalim ng lambuting si Mario 

ang mapagmalabis na Amerikanong umuring sa kaniya; 

nagmistulang hot air balloon ang patpating si Rosa 

at di na nakatakas sa kamang kaniyang kinahigaan; 

supermodel si Jovita sa Pransiya, Espanya at Italya 

pero super suplada sabi ng nakaenkuwentrong friendster; 

iniwasan ng babae at inibig ng mga bakla 

si Kikong ligo-otso ang uten at naadik sa sex;  

kapitbahay lang ng titser si Eric Tamad 

na walang ginawa kundi magpalaki ng bayag; 

naging lider ng Alex Boncayao Brigade si Pereira 

at napatay ang tiyuhin palang mangingikil ng masa; 

madre si Diday na inialay ang talino sa pagkalinga 

sa tribung dating mamumugot ng mga kanugnog na bayan; 

nailigtas ni Andrei sa kamay ng mga piratang Aprikano 

ang tanker at mga tripulanteng Amerikano, Europeo at Latino; 

at hindi malilimutan ng titser ang sandamakmak na estudyanteng 

kundi domestic helper ay marino, yaya o caregiver sa Hong Kong 

at sa iba pang dakong parang narating at pinagreynahan na rin niya 

sa apatnapung taong pagluklok sa trono ng munting silid-aralan.  
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PARLORISTA 

 

Mami, wit na akets dats, ginetsing ng zygote 

kaka to the max, mega nid pa naman ng trulalang 

nephew no? Hay kaya pede ba mama, your beauty  

of eternal help, walking dolls naman tayo oh 

with your matching atm (gagah, not ang titi mo) 

para naman ma-save ang fez kets sa kapamilya. 

Korak 5k lang ever taz mega paysung me sa Sunday bond day. 

Go? Beauty na lang, any monument ni Gaybriela 

tsuk akets ng truliling Papi na mega think inuubos 

kets ang anda sa anik-anik na mga menchu er ang beauty. 

Hmp di naman help ever, nung maknow na juds ang dawter 

mega open ang door to hell at ang sey ba naman go vaklah! 

Di ba ateh join ang mudra sa anik-anik na beaucon para 

i will survive ang drama ng budding bading na mega subo ng bato 

ng estrogen soen mega tubo ang boobsie twins na ikinalukis 

ng mga zygote kiskis kiskis ang mga notes sa bundok ng susong dalaga. 

Potah nagmwahmwah ang papaelya kesehodang Cinderella time no? 

Sey ko na lang, babalik ka ha at nagroll on na lang akets sa mukis haha! 

Shet ha, tama ang juds sa I Love Phillip Morris, kalukis ang gastos 

ng diwata ng kagandahan. Kundi ba naman nids rumaket to the highest heavens. 

Knowing ko na-feel mo rin itets maa-freddie aguilar sa mga papi. 

Sinets pa ang magrorosa rosal sa each other kundi mga lola. 

Ay mwahmwah ay I mean ate! Masyado namang tatiana ang drama. 

Knowing mo? Iconesh ng kadramahan iyang true lola mo. 

Starlet ang eksena taz nainlove ang supurbet Kanets na piloto pala! 

Mega wedding ring ang offer siyempre tsinuk agad ang keps 

taz untrue to his words disapir na lang ang mentsaka until 

climax ang confrontaton scene na magrereconciliation yata. 

Tsuk na naman na nagbunga this time to a super beauty dawter 
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taz disapir na naman ang potang mahilig sa mwahmwah tsuk. 

So many years later nasight ng lola ang mhin sa Hong Kong, supersmile 

ang  lolo mo, eh ang lola mo wa na feel ang fuck from hell so snap niya  

nang sabihin ba naman “I am the father of our child, remember?”: 

“Kapal ng fez mo madz! Your shomod didn’t make you a paderaka!” 

Taz walk tall ang lola mo sa Indochine lane ng Hong Kong. Winner! 

Kaya idol ko iyang lolita mo. Magaya nga ang eksena sa true to life. 

Itets nga lang ang wit sa bodice ko: ang trulili na keps na keri magjontis. 

Meanwhile ate, go na tayo sa atm para happy doll na ang lola mo. 

Di nagets ng mga bagets ang tili nating vaklesh nang i-cut ko ang hair nila, 

sabi na lang ng mga potential chupable papalets: “Haba ng hair n’yo!” 
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SINTO 

 

Tulay ka daw sa daigdig ng mga espiritu  

naliligaw na babaylan, nawawala sa sarili.  

Pero dito sa parokya, para ka lang kulugo 

sa tingin ng mga nahuhumaling sa mga dati at bagong kulto. 

Wala naman silang malilimas sa bulsang baligtad, 

para ka lang batang naglalarong sigla sa plasa 

at  tatawagin minsan-minsan ng mga maawain 

para pakainin at bihisan pero babalik ka rin agad 

sa nakamihasnang paglaboy sa singit-singit ng bayan.  

Kinainisan ka minsan ng poon ng bahay na bato 

nang mapagkamalang magnanakaw kaya hinataw  

ng latigo sa harap ng metal na tarangkahan 

at parang umatungal na bakang lumakad-takbong 

nagkanlong sa sagingan sa likod ng simbahan. 

Kahit wala sa katinuan, narating ng isip mo: 

Malupit na malupit talaga ang tao at iibigin  

mo pang makihiga sa kapuwa mga sugatang aso 

at pusa na higit na mapagmahal kaysa maningning na kura.  

Mas iibigin mo pang kainin na lamang ang itinapong 

tira-tira kaysa mabigyang pagkakataon silang 

tapunan ka ng awa para masabi sa nasa krus 

na noong araw, araw-araw nilang inibig  

ang nasa laylayan, ang mga nasa puwit ng parokya  

para umimbulog na nakakasilaw ang kanilang kaluluwa. 



 

22 

 

PULUBI 

 

May pagsabog na lunti at pula sa himpapawid. 

Nagdiriwang ang lahat sa pagsulpot ng bago. 

Tumitibok ang paghihingalo ng taon. 

Pumipintig ang pulso ko sa pulso mo: 

Nagsasalabid ang mga guhit ng mga palad, 

Sandaling sumasaway sa matalim na lamig. 

Bulong lamang ang nagbubuhol sa atin ngayon. 

Ano nga ba ang naghihintay sa kabila ng umaga? 

Aakyatin ang tulay paghupa ng nasunog na kulay. 

At sa pag-akyat, tatambad ang pulubing natutulog,  

ang pulubing binabati ng sumisikat na araw.  
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BISIKLETA 

 

Ibig sabihin ba ng pagtigil ng pedal 

ay pagtigil din ng pagmamahal? 

Hindi sumulong ang mata sa madaling araw. 

Sa halip, hindi makahuma ang alas-tres 

sa natanaw na pagtibok ng kilalang anino 

sa ilalim ng mga akasyang tiklop pa 

ang mga dahon sa namuong hamog. 

Anuman ang lihim na pagnanasa, natambad 

sa hindi maikakailang paghahanap, 

ang hindi maaming panghihinawa 

sa init ng labing pilit tumutugon 

sa maluwag na yakap at malayong dantay; 

anong paglingon ang hindi mahuli-huli? 

May pugad na nahiklat  mula sa mga sanga 

at matagal nang natuyo ang mga itlog 

ng mayang nahulog sa duyan ng daluyong, 

nang-uudyok ng pagdadalawang isip: 

Magpapatuloy ba sa inaakalang pananatili?  

Nasa pagdiin sa pedal ang hinihintay na sagot. 
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PUNO 

 

Munting batong tumilapon sa kamay ng nagdaraang estranghero, 

humampas sa talim ng batuhang nakausli sa limot na talahiban 

at nasalalak sa binuhanging luwad ng kanugnog ng ilug-ilugan. 

May ambon at araw na tila naglimlim sa kinasapitan 

mong parang hinipan, tumayog kang bagong halaman sa ilang. 

Sumiksik ang ugat mo sa mabatong lupa, hinawi ang hadlang 

saka tuluyang inabot ang sinag ng mainit na maghapon. 

Sa di-kalayuan, natanaw mo ang kabahayang kugon at pawid 

at nasinghot ang asap ng siga at alat ng dugo o ng pawis. 

Oo, mga tao iyong tulad mo ay nagsisikap na mabuhay 

sa lilim ng bughaw na langit, abuhing ulap, at makislap na bituin. 

Nakikibaka sa ragasa ng habagat at tayantang ng araw. 

Tumitibay ang iyong tipuno kasabay ng madalas nilang pagguho. 

May dalaga at binatang sa lilim mo ay namintuho  

ng pagkatamis-tamis na pag-ibig at sumpang di-maglalaho, 

may pusong tinuklap sa balat mong dumagtang agad ding natuyo 

pagkat nakiisa ka sa pintig ng dugong sa isip nila’y magkahalo. 

May rebeldeng nagpahingalay sa iyong likod 

nang tugisin ng mga punglong gutom na gutom 

sa tinig na naglakas-loob na tumutol sa panginoong 

humihingi pa ng yamang hinamig na niya kahapon at ngayon; 

kundi siya nakatalilis sa tulong ng mapagkanlong na gabi 

tiyak na kasama ka niyang malalamuray 

ng walang awang ngipin ng armalayt ng mang-aapi. 

Ayaw mo sanang maakyat ka ng isang inang malumbay 

na walang matukoy na panlunas sa di-mabatang suliranin 

kundi ang itulay ang lubid na abaka sa matibay mong duklay 

at sa lahat, maitanghal siyang bunga mong wala nang buhay. 

Inakyat na parang unggoy ng pagkalikot-likot na binatilyo 
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ang pinakadulong sanga at pugad ng iyong mga dahon 

saka parang Tarzan na isinigaw sa mundo 

ang kaniyang pag-imbulog sa langit ng mga pipit, 

lumagapak sa lupa, suwerteng maganda ang bagsak 

kaya nabuhay ang kumag kahit komang na ang bansag. 

Paboritong lugar ka ng isang pintor-pintoran, 

inspirasyon sa mata ang luntian mong korona: 

Dumaloy ang hulagway ng payapang kuwadro ng tanawin 

inakalang natagpuan doon ang kalooban ng Diyos 

sa mga kurba ng bundok at hugis ng bukid, 

ang misteryo ng bathalang tumatahan sa lahat ng dako. 

Halos sintayog mo ang matandang kampanaryo 

na tumatawag sa natutulog kapag araw ng pangilin at Linggo, 

tumatagos din sa iyo ang mga pinainog na taginting at tono 

ng kampanang ginawang trono ng mga langay-langayan 

at napalitan lamang ng de-plakang instrumento ang pagsamba nito 

pagkaraang bingawin ng mga dekada at tuluyang masintunado. 

Tagpuan ka din ng pagbibinyag sa mga binatang taring, 

ang ugat mo’y kandungan ng mga nangangatal na puwet 

sanhi ng lamig at malaking pagkatakot sa pagbasbas 

ng nag-aabang na labaha at tangkay-dahon ng bayabas 

at sa pukpok ni Mang Peles sa mga nakapilang burles. 

O laking bagbag mo nang gahasain si Mercedes 

ng mga halang-ang-bitukang dayo sa bayang matahimik, 

hindi nakuhang magpagibik ng kaawa-awang dalaga 

sa kumubabaw na mga katawang inaapoy ng pagkademonyo, 

kung maihahataw mo lamang ang matitipunong sanga 

ginawa mo nang dali-dali sa nagkukumahog na pagkakasala, 

ngunit nailugso din ang pinakaiingatang dangal 

at luhaan ang amang bumuhat sa lamog na katawan, 

bumubulong ng paghihiganti at paghanap ng katarungan. 
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May magkabiyak na sa liwanag ng buwan ay naglatag ng pag-ibig 

magdamag na nalantad kapuwa sa halik ng hamog 

alam mong magbubunga ang kanilang pagniniig 

tulad ng pamumukadkad at pag-ulan ng dilaw mong bulaklak 

sa buwan ng Abril at Mayong nakalaan sa altar ng Birhen. 

Higit mong ikinahindik nang kumalat ang sabi-sabi 

na may kabang-yamang nakabaon sa iyong tabi 

at agad kang kinuyog ng mga piko, pala at timbang 

panghukay sa ugat ng gintong galamay na gumagapang 

sa ilalim mong matandang puno sa pusod ng ilang. 

Muntik mo na itong ikamatay pagkat talaga kang ititimbuwang 

ng mga nabubulagan ng pagkagahaman sa multong yaman. 

Mabuti na lamang at nagsusumigaw ang katotohanang 

iniluwa ng binungkal na batong patay at pagas na lupa: 

Walang naninirahan sa iyong natutulog na baul ng hiyas 

kundi ikaw na esmeraldang monumentong yumabong 

at tumanda nang higit sa lahat dito sa bayan sa dulo ng mundo.          

 


