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Synopsis: Patintero

Balik-trabaho ang magpinsan sa makalawa. Tulad ng dati, si Ruben ang kakalabit 

ng gatilyo at si Kiko naman ang bahala sa motorsiklo. Ngunit bago iyon, bago ang 

gagawing paggulong, bago tinggaan ang target sa ulo at dibdib, may inuman munang 

magaganap; may mga bagay na bigla na lang magsasalita; may mga pagnanasang 

aalingasaw at tuluyang mabubunyag. Ang mga ito at marami pang iba ang magiging 

kalaro ng mambabasa sa Patintero.

CPMA 2017 - Maikling Kuwento - 2nd Prize
"Patintero"
By: Dula, Valentine
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Patintero

Nang ibigay sa’kin ang magwawalong buwang pamangkin ko para kargahin, 

parang pansit na nanlambot ang mga braso ko kaya nahulog ang bata sa sementadong 

sahig. Walang iyak na pumalahaw, nakatitig ang sanggol sa kisame, nakanganga habang 

unti-unting lumalawa ang dugo sa ulunan nito. Yumuko ako, inunat ang mga braso para 

pulutin ang bangkay pero mabilis ’tong nalusaw na parang ice cream. Kailangan kong 

pumikit para makabalik tulad ng nakagawian. Kailangan kong umiling para makawala 

dahil ang totoo niyan maingat ko siyang karga, ang natutulog sa dibdib kong pamangkin 

na si Angela. Bahagyang humigpit ang pagkakayakap ko sa kanya. 

“Bagansiya-tulala, tagayin mo na,” utos ni Ruben.

“Sa’kin na ba?”

“Umihi lang ako nagkalimutan na. Dadalawa na nga lang tayo, tatapon ko ‘yan.”

Nilagok ko ang isang basong Red Horse na may yelo. “Tuloy tayo?”

“Tuloy.” 

“Sigurado?”

“Oo.”

“Ihahanda ko na lahat bukas.”

“Sige,” saka patong ng hintuturo sa kanyang labi.
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Akala ko ang senyas na ‘yon ay para ‘di maistorbo ang anak niyang mahimbing pa 

ring nananaginip sa braso ko. Pero no’ng makita ko si Carmen na palapit sa’min galing 

kusina, kuha ko na.

“Okay a, paborito ko!” Nakangiti si Rubeng kunwari’y nasurpresa. Kanina pa 

naman nangangamoy piniritong isda.

“Ako pa,” nilagay ni Carmen ang mga tustadong galunggong sa mesa at umupo 

sa tabi ng asawa. “Tingnan mo si Angela o, tulog na tulog. Pinatagay n’yo ba ‘to? Nilasing 

n’yo yata e?” At tumawa ang diwatang iniwan ang kanyang mundo para makipagbiruan 

sa mga mortal. Inunat niya ang mga braso sa’kin, “akin na, Kiko, ihihiga ko na.” 

Dahan-dahan kong ibinigay ang bata sa kanya. Ayaw ko talaga sa mga bata lalo 

na sa sanggol. Ayaw ko sa mga babasagin. Lahat kasi ng babasagin nakatakdang 

mabasag at ayaw kong maging dahilan. Pero sabi nga, iba ‘pag kadugo. 

Tumango si Carmen nang makuha ang bata na tila nabasa ang iniisip ko. Pero 

napakaganda ng ngiti niya kaya alam kong hindi. Nagpaalam siya sa’min, saka pumasok 

sa kuwarto.

 “Nagkasakit nakaraan ‘yan.”

“Sino? Si Carmen?” Kumurot ako ng isda. Ako talaga ang may paborito nito.

“ ’Di, ’yung pamangkin mo. Dinala namin sa PGH—teka, ano ba ngayon, 

Biyernes?—nu’ng Miyerkules ng madaling araw namin tinakbo. Taas ng lagnat, inaapoy. 

Ang sabi sa’kin ng mga putanginang nars maghintay lang daw na tawagin kami. Kaya 

nga emergency ‘di ba? Nangingitim na ‘yung labi ng anak ko ta’s tatratuhin n’yo kaming 
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customer sa CDR-King? ’King ina niyo. Muntik ko ngang duraan ‘yung pinapasulatan 

nila.”

“Ba’t ‘di mo ‘ko tineks man lang? Ba’t di mo ‘ko sinabihan?” inusog ko ang shot sa 

kanya. 

“Humupa naman agad ‘yung lagnat ni Angela. T’saka madaling araw pa nu’n kaya 

’di na kita inabala, kaya naman namin.” 

“Anong sabi ng doktor?”

“Si Carmen ang nakausap. ‘Di naman daw delikado, tipong lagnat laki lang, 

ganu’n. Anlakas na nga ulit sumuso kanina.” Tumagay siya, nakatakas ang kaunting beer 

sa gilid ng kanyang bibig at tumulo sa suot niyang camouflage na shorts.

“ ‘Pag gano’n, kontakin n’yo ko. Mahalaga sa’kin ‘yang pamangkin kong ‘yan. 

Mahal ko ‘yan kaya sasabihan n’yo ‘ko ‘pag emergency. ‘Nak ng puta baka napa’no na 

‘yan wala pa ‘kong kaalam-alam.” Salamat sa alak may pagka-emosyonal na ako. 

Tumayo si Ruben. Kinapitan ako sa batok at pinagdikit ang mga noo namin. “Da 

best ka talaga, ’insan.”

Kinapitan ko rin ang batok ni Ruben at dinampot ang tinidor sa mesa, hinatak ang 

ulo niya palayo sa mukha ko saka sinaksak ang kanan niyang mata. Binunot ko ang 

tinidor at sinaksak ulit ito nang mas madiin. Madiing-madiin. Paikot kong kinayod ang loob 

na parang nagkakayod ng melon. Nang bunutin ko ulit ang tinidor, sumirit ang dugo at 

nakatuhog na sumama palabas ang natira sa luray-luray na mata ni Ruben, nakatuhog 
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pati karne ng kanyang utak. Nakaamba na ako para sa kaliwa niyang mata nang 

magsalita siya, “ba’t nakangisi ka?”

“Ano?” kumalas ako sa noo niya.

“Nakapikit ka ta’s nakangisi brad. Natatakot na 'ko sa’yo e, puta baka nababakla 

ka na sa’kin. HAHAHAHA.”

Tumawa rin ako. “Gago. Naisip ko lang kung pa’no kaya kung may nangyaring 

masama anak mo. ‘Di kita mapapatawad, Ben.”

Tinitigan niya ako nang mata sa mata. Pamilyar ang ekspresyong ito. No’ng 

tinrabaho namin ‘yong Instik na may-ari ng nasunog na pagawaan ng tsinelas, ganitong-

ganito ang nakita ko nang iangat ni Ruben ang tinted na plastic ng helmet niya habang 

inuubos ang magazine ng .45 sa katawan ng tsino. Para kay Mang Roger ang gulong na 

‘yon, kalaro namin sa bilyar na stay-in sa pabrika’t namatay sa insidente. 

“Hindi ko hahayaan ‘yun,” sabi niya habang patuloy na humihiwa ang blangkong 

tingin at may kinakapa sa bulsa ng camouflage na shorts. Hinagis niya sa’kin ang nakuha. 

“Tara yosi du’n sa labas. Bawal mausukan si Angela.” 

“Teka,” tinungga ko ang natira sa pangalawa naming Mucho.

Ang totoo niyan naigayak ko na lahat bago pa kami mag-inuman. Ang single-

action, semi-automatic M1911, ang Raider, mga helmet, jacket, gwantes, sunglass, 

karatula. Mahigit-kumulang 55 beses nang umulit-ulit sa utak ko ang mangyayari bukas 

sa Pentong habang nagaganap ang lingguhang sabong doon: bubulagta ang target na 

butas ang bungo at dibdib, at magpupulasan ang mga sugarol na sandaling nakalimutan 
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ang pusta pero mabilis ding magsisibalik para basahin ang karatulang nagsilbing lapida 

ng pinatay na kasabong.  

Maalinsangan ang panahon, parang estatwa ang mga puno ng acacia sa labas ng 

inuupahang apartment nila Ruben. Nagpapawis sa init pati yata mga poste ng Meralco. 

“Kiko,” sabi niya habang bumubuga ako ng usok, “parang bulbol na ‘yang buhok 

mo, pagupitan mo na. Kaya ka tinutuksong Kikulot-salot e.”

“Inggit ka lang sa’kin, kalbo.” 

“Seryoso ‘ko. Bago tayo gumulong. T’saka buti hindi ka pinapagalitan sa PureGold 

dahil d’yan? Ang kapal e.”

Magkasing tangkad kami ni Ruben pero mukha akong mas mataas dahil sa mala-

afro kong buhok. Malapad ang mga balikat niya kaysa sa’kin at mas maumbok ang mga 

masel sa braso’t dibdib. May limang taong agwat ang edad namin pero lagi akong 

napagkakalamang kuya niya. Maski si Carmen gano’n ang inakala no’ng una.   

Kung may kapansin-pansin man sa itsura ni Ruben, hindi ang makapal na labi o 

ang ulong parang basketball o ang kutis na nagluwal sa bansag niyang “nogi”. Kung 

meron man, ‘yon ay ang kulay brown na mga matang may kakayahang yumugyog ng 

konsensiya’t dumurog ng tapang. Masaya ang mga ito kung masaya, galit kung galit. 

Nakakasakal sa sobrang tapat. 

“Dikit kami ng bisor dun,” pagmamayabang ko. Pero may punto siya, bakit nga ba 

kasi ngayong tag-init ko pa naisipang pahabain ‘tong buhok ko? Bigla kong naramdaman 

ang init ng anit kong makati-kati pa nga. Nanahimik ako pero naisip kong magpagupit 
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kinabukasan. Alam kong alam ni Ruben na susundin ko siya. “Musta’ng trabaho?” dagdag 

ko.

“Pang-umaga na kaya ‘di nakakaurat. Nga lang panay ang bati ko ng good morning 

mam/sir t’saka panay sulat sa logbook. Okay pa rin kaysa naman panggabi, ‘tang ina sa 

sobrang pagkaburyong gusto ko nang paputukin ‘yung shotgun.” 

Malaki ang pinagbago ni Ruben simula nang magkapamilya. Ang totoo niyan 

medyo laylo na siya sa trabaho dahil kay Carmen kahit ‘di pa man sila nagkakaanak. 

Sinabi ko naman kasing ’wag niyang ipaalam kung ano talagang ikinabubuhay namin. 

Nagulat na lang ako ’sang araw, sinabihan ako ni Carmen na ‘wag nang pumunta sa 

kanila at alam na raw niya ang lahat. Kung ‘di raw ako lalayo ay may sasabihin siya sa 

asawa. Mahigit isang taon na ang engkuwentrong ‘yon. Ang hindi niya alam, si Ruben 

ang bumubisita sa’kin sa bahay tuwing may pagkakataon. Hanggang inom na nga lamang 

kami dahil tinamaan talaga si gago sa babaeng ‘to. Kaya pati ako naperwisyo kasi hindi 

ko naman kayang kumalabit ng gatilyo. Ang gusto kong sabihin, kaya ko, kung lata o bote 

ang babarilin, hindi tao. Ang papel ko lang naman sa operasyon ay magpatakbo ng motor 

at magplano, wala nang iba. Hindi ko kayang mag-solo dahil wala akong bayag para 

pumatay. Higit isang taon din kaming natigil sa paggulong dahil kay Carmen. At ngayon 

sa nakikita ko, nagbabalik-trabaho si Ruben para kay Angela.   

Paglilinaw lang: ‘yong sinasabing ipapapatay ka ng boss mo o ng mga umuupa 

sa’yo ‘pag tumigil ka sa pagiging target killer, hindi totoo ‘yon. Sa katunayan nga 

magnininong pa kay Angela si Mr. Reverente. Gawa-gawa siguro ng media ang kwento 

para takutin ‘yong mga nagtatangkang pumasok sa industriya, o pwede ring ikinalat ng 

iilan sa loob para hindi tumindi ang kumpitensya. Anu’t ano pa man, halos hindi na lihim 
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ang gan’tong uri ng gawain ngayong nakakalimang taon na si Digong sa pwesto. Parang 

pagpopokpok--iligal pero tanggap na, at hindi mawawalan ng isa sa bawat barangay. 

Kaya walang dahilan para tinggaan ang sinumang nagnanais kumalas dahil kulang na 

nga lang e buwisan kami.

‘Yong nabanggit ko, si Mr. Reverente, ang boss namin. Wala akong kilalang tao 

na mas relihiyoso pa kaysa sa kanya. Araw-araw kung magrosaryo ang mama kasama 

ang maybahay at dalawang anak, bukod pa sa tinatawag nilang Angelus at pagsisimba 

tuwing Linggo ng umaga. Hindi ko alam sa iba, pero malapit kami ni Ruben sa pamilya 

ng boss namin. Nanilbihan kasi kami bilang mga boy niya ng ilang taon. May sari-sari 

store at bigasan sila sa Bayan na siya naming binabantayan.

Isang araw ipinatawag kami ni Mr. Reverente para kausapin. Ni minsan hindi pa 

kami nakapasok sa kwarto nilang mag-asawa kaya laking pagtataka namin ni Ruben 

nang ayain niya kaming pumasok dito. Tulad ng inaasahan, malaki ang kwarto nila at 

syempre, mayroong napakalaking kama. Sa uluhan ng kama, sa dingding, nakadikit ang 

ga-taong Hesukristo na bagaman may krus sa likod ay hindi nakapako ang mga kamay 

at paa. Ni hindi nakasayad ang likod nito sa krus, literal na nakalutang habang nakadipa’t 

animo’y handang yakapin ang sinumang nangangailangan ng isa. Pinaupo kami ni Mr. 

Reverente at dinasalan muna bago kausapin. 

Ang sabi niya mga adik lang daw ang papatayin namin, wala nang iba. ‘Yon bang 

mga napapanood namin sa TV na parating nanlalaban tuwing kakausapin ng mga 

pulis.’Yon bang mga nanggahasa, nagnakaw, nangholdap, nang-snatch. ‘Yong mga 

pumatay para at dahil sa shabu. Pinaulit-ulit niya iyon: “adik lang, wala nang iba.” Malaki 

raw ang kikitain namin sa negosyong ito, pitong beses daw ang laki kaysa sa sinasahod 
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namin sa kasalukuyang trabaho. Syempre alangan kami no’ng una. Hindi namin 

maintindihan kung bakit kami ang nilapitan ni Mr. Reverente tungkol sa usaping ito 

gayong wala naman kaming karanasan sa pagpatay. O kung bakit sa’min niya 

ipinagkatiwala ang ganitong uri ng impormasyon. Siguro para sa kanya, sapat na ang 

rasong mahirap kami para makalkula kung gaaano kataas ang tyansa ng pagkagat namin 

sa ihahain niya.

Pinangakuan niya kaming walang sabit sa negosyong ito. Narinig ko ang mga 

salitang “tungkulin sa bayan,” na isa itong “paglilingkod sa mga Pilipino,” na “ banal na 

plano ito ng Poong Maykapal,” at kami’y “protektado.” Siya na rin daw ang bahala sa 

kaligtasan ng aming mga kaluluwa, na ipaaabot niya sa Panginoon ang “dakilang layunin” 

ng aming gagawin. Binanggit din niya ang pangalan ng kapatid niyang heneral ng PNP, 

at hindi nakaligtaang ibida ang koneksyon nila kay pangulong Duterte na nakakaisang 

taon pa lang sa pwesto no’ng panahong ‘yon. Bago lumabas ng kwarto hinawakan ni Mr. 

Reverente ang kamay namin ni Ruben at umusal ng isa pang dasal para sa “ikalilinaw ng 

aming isipan,” para sa “ikabubukas ng aming mga puso.” Napatingala ako kay Hesukristo. 

Naisip kong ano kaya kung ihataw ko ‘to kay Mr. Reverente habang nakapikit siyang 

nagdarasal. Matapos ang isang linggo naming pagtitimbang sa mga bagay-bagay ay 

nagkaroon kami ng bagong motorsiklo at tig-isang baril. Amen.

Humahalo na ang alak sa dugo ko, gumagapang na sa buo kong katawan. 

Ramdam ko ang pag-init ng mukha’t pangangati ng talampakan. Sa kalsada may mga 

batang nagpapatintero. Nagsisigaw ang lahat nang madakma ng patotot ang 

binabantayang kalaro. Sa gitna ng hiyawan ay palobong pinitik sa ere ni Ruben ang 

papaupos na sigarilyong dumaplis muna sa sanga bago bumagsak malapit sa gate. Kita 
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sa liwanag ng poste ang pagkunot ng kanyang noo, sinyales na may ibabato siyang ideya 

na maigi niyang pinag-isipan.

“Ako lang ba,” sabi niya, “o may iba ring nakakaisip tuwing namimili d’yan sa 

PureGold, na dapat lang pagnakawan ang lugar na ‘yan?”

“Ano? Magnanakaw na rin tayo?”

“Gago,  makinig ka nga. Ang sabi ko dapat lang nakawan pero hindi ko sinabing 

nanakawan natin.”

Naguluhan ako. Naintindihan ko sana ang sinabi niya kung hindi biglang pumasok 

sa isip ko ‘yong backpack sa ilalim ng palotsina nilang sopa.

“Kasi tingnan mo, napakaraming pagkain du’n. ‘Di naman nila ikalulugi kung 

mawalan sila ng ilang bungkos ng saging at lata ng sardinas ‘di ba? O ng kahit ilang 

kabang bigas pa. Itataya ko kaliwang bayag ko, hinding-hindi mababangkarote ‘yang mga 

boss mo ipamigay man nila ang lahat ng nasa PureGold Kalentong sa mga taga-Maynila. 

Sa dinami-rami ng PureGold sa Pilipinas? Nasa kanila na nga yata lahat ng pagkain."

“Lasing ka na, dami mo na namang alam.”

“Hindi mo ba naiisip ‘yun sa tuwing pumapasok ka?”

“Ewan. Taga-salansan lang naman ako ng kung ano-ano do’n.”

 “Ni minsan ‘di sumagi sa’yo ang ideyang pader lang na wala pang tatlong dangkal 

ang pumapagitan sa taong nagugutom at sa mga pagkaing pinagnanasahan niya? Na 

kaabnuyan ang pagkakaro’n ng pulubing namamalimos sa labas ng building na punong-

puno ng pagkain?” Ganitong mga tanong ang basta na lang tumutubo kay Ruben. May 
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isang beses na sinabi niya sa’king baka raw malamig talaga ang sinag ng araw kasi bakit 

nga naman nagyeyelo ang nagtataasang bundok kung mas malapit ang mga ito sa araw? 

Napakamot-ulo ako.

“Ano bang tinira mo?” banat ko.

“Kanina kasi may sumalubong sa’king batang babae paglabas ko ng PureGold 

du’n sa Talipapa, nanghihingi ng pambili ng pagkain. Madungis ‘yung bata, sobra. Sabihin 

mo nang praning ako pero nakita ko sa kanya si Angela kahit ang layo naman ng itsura 

nilang dalawa. Bibigyan ko sana ng pagkain kaso puro Red Horse ang binili ko e. Inabutan 

ko na lang ng bente ta’s pabiro kong sinabi na ‘kung kulang pa ‘yan, du’n sa loob 

maraming pagkain, kuha ka lang.’ Hanggang ngayon hindi pa rin ako nilulubayan ng 

sinabi ko.” 

Hindi ko masakyan ang tama ni Ruben kaya “sira-ulo” lang ang nasabi ko, na 

mabilis kong pinagsisihan dahil kung hindi ko siguro nabanggit ang salitang ‘yon ay 

malamang wala siyang naalala at hindi niya ako tinanong ng ganito:

“Nga pala, ano nang lagay mo?”

“Kasundo ko naman lahat do’n sa trabaho.”

“Ibig kong sabihin, ano nang nararamdaman mo?”

“Medyo may tama na.”

“Gagong ‘to, hindi ‘yun. Sinusumpong ka pa ba?”

“Okay na ‘ko.”

“ ’Yan din ang sinabi mo nu’ng huli.”
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“Okay na talaga. May duty ka ba bukas?”

“ ‘Yung totoo, naggagamot ka pa ba?”

“ ‘Tang ina ang kulit mo,” huminga ako nang malalim bago nagpatuloy, “ ‘di ko na 

kailangan no’n kasi paggising kaninang umaga, wala pa rin sa kwartong inuupahan ko 

‘yong aso. Madalas kasing nando’n ‘yon sa paanan ng kama tuwing gigising ako, 

nakatanghod, may titig na bumabasa sa isip kong naalimpungatan. Nakilala ko siya 

noong tumigil tayo sa trabaho. Khaki ang kulay ng balahibo, ‘di naman payat pero 

marungis, marungis pero ‘di naman mabaho. Isang angkla ang buntot niya na hindi 

kumawag ni minsan. Itim pa sa itim ang kanyang mga mata at napakadilim sa loob ng 

mga ito. ‘Di na mabilang ang mga pagkakataong nilakbay ko ang mga planetang animo’y 

gawa sa uling, mga bagay na nilamon ng apoy na imbis maglaho ay umiral, mas naging 

totoo. Lumilipas ang maraming araw na nasa loob lang ako ng mga mata, walang angal 

at kapagurang hinahanap ang gustong makita, ngunit madilim talaga sa unibersong ‘yon. 

Sa bawat lakad, sa bawat paghinga, parumi nang parumi ang katawan, pabigat nang 

pabigat ang mga binti’t baga hanggang sa hindi ko na kayang kumilos pa ni igalaw ang 

dila, kaya ilandaang-libong beses kong uulit-ulitin ang Yesterday ng The Beatles sa ulo 

ko dahil abot-kamay ang .45 sa ilalim ng kama; dahil ilang hakbang lang mula sa higaan 

ang nakasabit na kutsilyo, ang lubid sa ilalim ng iniipis na lababo, ang panlinis ng silver 

sa loob ng aparador. Panlimang araw nang walang susunod sa’king aso papuntang 

PureGold Kalentong. Nakakapanibago dahil parang may kwenta na uli ang lahat.

“Ang kaso lang, Ben, kaninang umaga sa harap ng salamin habang nagsisipilyo 

ako, habang pinabubula ng Colgate ang bibig, habang pinagmasmasdan ang idinura 

kong toothpaste sa stainless na lababo, mayroong ipinintang mukha ang dumugong 
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gilagid ko. Kumurap-kurap ito saka gumalaw ang kulay kalawang nitong mga labi para 

magsalita: ‘napakasimple, isang 50 anyos na lalaking binansagang Kiling ang itutumba 

niyo sa makalawa. Wala nang pasuman-suman pa dahil aksayado lang sa oras ‘yon. 

Uubra na ang dalawang bala at isang karatulang nagsasabing “pusher/user ako, ‘wag 

tularan” para paligayahin ang hayok-sa-dugong taumbayan, para labasan ang mahal na 

presidente. At sinong may pakialam kung adik o hindi ‘yong nalintikan? Sinong magagalit 

kung mali man ang naitumba niyong tao? Mantakin mo kailangan ka ng pinakamataas na 

tao sa Pilipinas, ng mismong Republika ng Pilipinas. Isa itong pagsulong, Kikulot. 

Sugpuin ang mga peste ala James Bond. Junkies are not human, fuck them. Supot. Kunin 

mo ang sa’yo. Napakaduwag mong ‘king inang hindot ka. Kunin mo ang sa’yo. Hanggang 

kailan ka magpapaulol? Kunin mo ang sa’yo.’

“Nabasag ang mukha no'ng binuksan ko 'yong gripo. Habang kinakalampag ng 

tubig ang lababo ay umikot nang umikot nang umikot ang nagkalasog-lasog nitong mga 

bahagi hanggang sa tuluyang higupin ng ulo ko. At sa salamin, gaya ng araw-araw kong 

sinasabi sa sarili, talagang mas hawig sa’kin si Angela kaysa sa’yo.”

“Putang ina mo,” niyugyog niya ang balikat ko, “tulala na naman. Ang sabi ko e 

kung naggagamot ka pa, ‘di mo ba ‘ko narinig? 

Pumasok kami sa loob ng bahay. Lumalalim na nga ang gabi, nagsiuwian na ang 

mga batang naglalaro sa labas kanina, tanging ingay ng elisi ng bentilador sa sala at 

manaka-nakang pagdaan ng mga motorsiklo sa kalsada ang maririnig. Mukhang 

mahimbing na ring natutulog si Carmen sa kabilang kwarto kasama si Angela. Maigsing 

“hindi na” ang sinagot ko sa tanong niya bagaman may sinusubukan akong mga 

alternatibong gamot.
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Balik-pwesto kami sa dating upuan. Medyo slow-mo na ang paligid. Gumagalaw 

pa rin ang tagay para sa pang-apat naming Mucho.

“Naalala mo nu’ng una tayong mag-beerhouse?” tanong niya.

“O naman, mga totoy pa tayo no’n. Kasama natin si Gige at si Dorlabra. Laptrip 

‘yon. Unang sahod ni Gige sa konstraksyon binuhos n’ya do’n para sa’ting apat.”

“Anong Gige? Gago, Nginge. HAHAHAHA. ‘Ngangina ngyo umos nga mera ngo. 

Umi na tanyo.’”

Sabay kaming tumawa nang malakas.

“Si Dorlab hinawakan ‘yung pwet ng waitress, nasampal tuloy. Puta mga tatlong 

segundong hindi nakaimik si gago tapos umiyak. HAHAHA iyaking manyak, saan ka 

nakakita nun?” 

“HAHAHA, tanda ko ‘yun. Ta’s maya-maya pumuntang banyo si gago para 

magtawag ng uwak. Ang malupit hindi man lang nagbuhos ng suka. Nu’ng ipinatawag 

siya ng guard e binuhusan naman daw niya—”

“Hindi niya binuhusan—”

“Binuhusan niya, tanga. Nga lang ayaw bumaba ng suka niyang pinarami lalo ng 

tubig, nagbara ‘yong banyo dahil sa kanya.”

“Ta’s sa sobrang taranta, ang ipinanglimas ni Dorlab ‘yung damit niya 

HAHAHAHA! Lumabas ng banyo si gago naka-short na lang.”
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“Mas lalo pa tayong natawa dahil sa tawa ni Gige, NGANGANGANGA!” Hindi na 

kami makatagay sa puntong ito. Sa sobrang lakas ng hagalpakan, sinitsitan kami ni 

Carmen na nagising sa kabilang kwarto.  

“ ’Yan ang napapala ng mga manyak e,” sabi ni Ruben habang pinupunasan ng 

daliri ang nangingilid na luha sa mata.

 “Nagsalita. Tanda mo no’ng nahuli kitang sinisilipan si Ma’am? Buti ako ang 

nakakita sa’yo, yari ka kay Mr. Reverente kung nakataon.”

“Kailan?”

“Kunwari pa.”

“Dati pa ‘yun gago, iba na ngayon,” umiling-iling si Ruben, “nakakadiri ngang isipin 

na nagawa ko yun… Pwe! Nagbago na ‘ko ngayong may anak na ta’s babae pa.”

“Ang tawag d’yan karma, boy. Karma,” tumagay ako at sinalinan ang baso.

“Ulol. Inggit ka lang.”

Nangisi ako. Lumagapak ang pwet ng baso sa mesa paglapag ko.

“ ’Too naman, ‘di ba? Hanap na kasi ng aasawahin para ebridey hapi na. Tingnan 

mo ako at si Carmen, okay na okay. May chikiting nang kumumpleto sa pamilya. Iba rin 

talaga ‘pag may anak na. Ngingisi-ngisi ka ngayon pero tingnan natin ‘pag may 

nakasampay nang bata d’yan sa braso mo. Seryoso, humanap ka na brad kasi ‘di na tayo 

bumabata. Pangangailangan sa buhay ‘yan. Baka nga kaya tayo nabuhay para d’yan, 

para magkaroon ng pamilya. Ano lasing ka na ba? O itagay mo na, sa’yo na ‘yan.” 
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Sinunod ko ang sinabi niyang inumin ‘yong alak kahit na katatagay ko lang. Alam 

ni Rubeng nagmarka sa kukote ko ang ipinunto niya tungkol sa pag-aasawa gaya ng 

pagsunod ko sa sinabi niyang pagupitan ‘tong buhok ko. Ganyan kaepektibo ang 

manipulasyon sa’kin ni Ruben na hindi pa pumalya ni minsan, maliban sa isang kwentong 

kailanma’y hindi naging totoo sa’kin kahit anong pambabali ang gawin niya.

Totoong si Ruben ang nagpakilala sa’min sa isa’t isa pero ‘yong bersyon niyang 

siya raw ang unang nakakita? Kalokohan. Ako talaga ang unang nakakita sa kanya. 

Naikuwento ko na siya bago pa man siya ikuwento sa akin. Ang bagong kasambahay ng 

mga Gonzales. Madaling araw habang nagbubukas ako ng tindahan lumabas siya sa 

pulang gate ng katapat na bahay para magtapon ng basura. Ang akala ko noon 

namamalikmata ako kaya ilang beses kong kinusot ang mga mata para makasigurado. 

Hindi ko pa alam ng mga sandaling ‘yon na nakita rin pala niya ako, buong akala ko ako 

lang ang nakapansin sa kanya. Dali-dali siyang pumasok ng gate matapos takpan ang 

basurahan. Walang sampung segundo ang eksenang ‘yon pero nagmarka sa isip ko ang 

lahat: maikling buhok na hanggang panga, matangos na ilong, maputing kutis na 

binagayan ng mapupula ngunit nanunuyong labi, Mickey Mouse tshirt na nakasampay sa 

medyo hukot na mga balikat at binakatan ng malulusog na suso, bulaklaking pajama na 

nakatupi ang laylayan para ‘di marumihan, at kulay puting tsinelas na hindi niya 

matandaan nang ikwento ko sa kanya ang senaryong ito, noong mapag-usapan namin 

kung kailan ko siya unang nakita. Sumapat ang ilaw ng poste para masilayan ko ang 

kabuuan ng babaeng nagtapon ng basura. Para akong gago na basta na lang umibig 

noong sandaling ‘yon. Kinuwento ko kay Ruben ang nakita. 
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Inabangan ni Ruben ang katulong para ipakilala sa’kin. Pero imbis na kami ang 

magkaigihan, imbis na ako ang maka-iskor, si Ruben ang nakadali. Nanahimik ako no’ng 

maging sila. Nag-umpisang tumanggi sa trabaho si Ruben, dumalang ang paggulong 

namin at dumalas naman ang paglabas nila ng babae. Nakuwento niya sa’king hindi 

naman pala katulong ang dalaga kundi pamangkin ng mag-asawang Gonzales. Nakitira 

lang do’n dahil namatay ang mga magulang nito no’ng tamaan ng napakalakas na bagyo 

ang kanilang probinsya. Napagdesisyunan ni Rubeng ibahay ang babae. Naging madali 

ang lahat dahil wala namang pakialam ang mga Gonzales sa babae, sa katunayan nga, 

hindi kamag-anak ang turing nila sa kanya kundi palamunin. Madali ring napakiusapan ni 

Ruben si Mr. Reverente kaya walang naging gusot sa pagbukod nila. Nangupahan sila 

sa apartment na ako mismo ang nakahanap. Madalas ko silang binibisita at halos gabi-

gabi kami kung mag-inom. Sa umaga, pumapasok sa trabaho niya ang babae bilang 

sales lady sa isang mall, si Ruben naman bilang guwardiya sa isang kompanya. ‘Di 

nagtagal nagkaroon sila ng anak. ‘Di rin nagtagal nang maisip ko na baka ako ang ama 

ng bata dahil maraming beses kaming nagkantutan ng babae no’ng naging panggabi ang 

duty ni Ruben. Pumwesto kami sa kama, sa sala, sa banyo, maging sa mesa. Sumubok 

kami ng kung ano-anong posisyon. Hinatak ko ang kanyang buhok, nilamutak ang 

malulusog niyang suso, dinuraan ko ang maganda niyang mukha. Putang ina ka, bulong 

ko isang beses habang kinakabayo ko siya sa pulang sahig ng kusina nila. Putang ina 

mo Carmen mahal na mahal kita.

Kaya no’ng magpaalam si Ruben para puntahan ang mag-ina niya sa kwarto, 

tumagay ako ng isa pa, nagsalin ng bago, at tumayo para sa backpack na pinailalim ko 

sa palotsina nilang sopa pagdating kanina. Buo na ang loob kong kunin ang sa’kin. 



Page 18 of 19

Marahan kong hinila ang zipper upang buksan ito nang walang ingay. Ipinunas ko muna 

ang pawisang kamay sa pantalon bago ko dinukot ang mga laman. Sinuot ko ang mga 

gwantes. Ilang pa rin ako sa lamig at bigat ng hawak-hawak, mahabang panahon pa ang 

kakailanganin bago masanay. 

Dahan-dahan akong nagkasa.  

Nasa loob pa rin ng kwarto nila si Ruben. Pinagmamasdan pa rin marahil ang 

natutulog na si Angela, iniisip kung gaano siya kaswerte sa pagkakaroon ng mala-anghel 

na anak, o baka ibinabalita pa kay Carmen kung ilang bote na lang ang natira at 

nangangakong hindi na magdaragdag pa, na agad siyang tatabihan pagtapos ng inuman. 

Umupo ulit ako sa dati kung saan agad kong makikita ang paglabas niya. Lalong uminit 

ang paligid. Ginigiba ng malalakas na tibok ang dibdib ko. Ni hindi ko namalayan ang 

sunod-sunod kong pangunguyakoy. Dala marahil ng kalasingan kaya hindi niya nakitang 

hawak ko ang M1911 na pinahaba ng suppressor ang nguso. Hinayaan ko siyang 

pasuray-suray na muling umupo sa tapat ko. “Akin na ‘to a,” sabi niya bago ngumuso sa 

baso. Mabilis kong inangat ang nanginginig na baril sa kanyang mukha habang nakapikit 

niyang nilalagok ang alak. Taas-baba ang Adam’s apple sa pagdausdos ng beer. Bumutil 

muna sa tulis ng baba niya ang nakatakas na alak bago tumulo sa sahig. Saka ko pinisil 

ang gatilyo pagdilat niya. Ang putok ay parang dalawang batong maliit na pinag-umpog 

nang malakas. Manipis ang tunog ngunit may solidong pwersang gumulantang sa tahimik 

na gabi. Patihaya siyang bumagsak. Nabasag ang baso bago pumasok ang bala sa 

pagitan ng ilong at labi, tumagos sa gilagid na naging dahilan para magtalsikan sa ere 

ang ilang piraso ng ngipin, tinumbok ang itaas na bahagi ng ngalangala, saka gumawa 

ng mas malaking butas sa likuran ng bungo paglabas. Natilamsikan ng dugo't laman ang 
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mga kasangkapan. Dilat na dilat ang mga putanginang mata niyang nananakal pa rin 

bagaman tinakasan na ng kaluluwa kaya naman nilapitan ko siya at idiniin ang bunganga 

ng baril sa mga ito. May kung anong napigtal sa loob ko nang kumadyot ang ulo niya sa 

pwersa ng mga sumunod na putok. Bumalik ako sa upuan, kinuha ang labakara sa bulsa 

ng bag at pinunasan ang dugong tumilamsik sa paa ko. Pumunta ako ng banyo para i-

flush sa inidoro ang mga gwantes. Naisipan kong maligo habang naroon. Noon lang 

naging malinaw sa’king patay na ang taong umaangkin sa mga bagay na pagmamay-ari 

ko, ang kupal na manipulador, ang sinungaling kong pinsan na nakasama ko simula 

pagkabata at itinuring kong kapatid. Nangalay ang panga ko kakaisip sa wasak niyang 

mukha. Congratulations, sa wakas malaya ka na, sabi ng hawak kong sabon. Nagbuhos 

ako nang nagbuhos. Itinodo ang gripo. Binato ang tabo sa baldosa. Humagulgol ako na 

parang batang tinadyakan sa sikmura ng kalaro. Nilubog ko ang mukha sa drum ng tubig 

at doon nagsisigaw. Nang iangat ang ulo, naroon nakaupo sa tabi ng inidoro ang asong 

may khaking balahibo. ‘Di pwedeng gan’to, sabi ko sa kanya. Hindi mo ba nakikitang 

espesyal ang gabing ‘to? At binigyan ko siya ng mga dahilan: 1) tatabihan ko sa pagtulog 

ang mga pinakamamahal ko nang walang inaalala, 2) opisyal na ang pagiging padre de 

pamilya ko, 3) hindi ko na kailangang magpagupit ng buhok, 4) at napatunayan kong may 

bayag ako para itumba si Kiling sa Linggo. Nagsabon ako nang maigi, naghilod nang 

madiin. Pinilit kong lumabas para pumunta sa kwarto matapos magbanlaw.

“Tagal maligo ng puta. Ano, isang bote pa tayo?” 

Naging pansit ang mga tuhod ko. Naroon si Ruben sa sala karga ang gising na si 

Angela. Naroon din nakaupo si Carmen sa palotsinang sopa. Buong-buo ang sipol ng 

aso sa banyo, pinababalik ako.




