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REDEMPSIYON

I’M SORRY.

Ito ang text sa akin ni M. Usapan namin, kung pasado ako, magte-text siya na

ang laman ay Atty. Kapag hindi ako pumasa, sorry.

At I'm sorry nga ang natanggap kong fext.

Hindi ko makalimutan ang sandaling iyon. Hindi ako napaiyak. Hindi ako
napasalampak, dahil nakaupo naman ako sa harap ng computer. Parang hinipan ako ng
masamang hangin: gumapang ang lamig sa mga ugat ng aking katawan at naglandas

pabalik sa aking dibdib, para mamuo bilang isang napakabigat na yelo.

Ka-chat ko noon si H. Pareho kaming nakatutok sa website ng Supreme Court
para sa paglabas ng resulta ng bar exam, nang pumasok ang impormasyon mula sa

paunang kopya ng opisina ng isang Justice. I did not make it ®, mensahe ko sa kanya.

Sinasabing pinakamahirap na propesyonal na pagsusulit sa Pilipinas ang bar
examinations. Taun-taon, libu-libong nagsipagtapos ng abogasya ang bumubuno nito sa
loob ng apat na magkakasunod na Linggo. Bukod sa pagiging nag-iisang
eksaminasyong pampropesyonal na hindi pinangangasiwaan ng Professional
Regulation Commission (ang Supreme Court o Korte Suprema ang nagpapatakbo nito),
may distinksyon ito bilang pagsusulit na may pinakamababang passing rate. Mula 2007

hanggang 2011, 24.05% lamang ng mga kumukuha nito ang pumasa, kumpara sa
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64.34% na passing rate ng Physician’s Licensure Examinations ng mga doktor. Ibig
sabihin, sa apat na kukuha ng bar exam, halos isa lang ang makakapasa at magiging
abogado. Ang tatlo, lagapak ang bagsak. Dahil rito, naging prestihiyoso ang paglabas
ng resulta nito na may garantisadong atensyon ng media, mapa-telebisyon man, radyo,

o diaryo.

Dahil sa hirap ng pagsusulit at sa baba ng porsiyento ng pumapasa, ibayong
paghahanda ang ginagawa ng mga sasabak rito. Karamihan ay nagpapalista sa review
centers at nakikinig ng lectures nang halos araw-araw sa loob ng limang buwan. May
nagpapangkat naman at nag-aaral sa mga aklatan, o kaya'y sa mga kapihang
inookupahan para gawing pansariling library. Ang ilan naman, pinipiling maglungga sa
isang lugar na malayo sa distraksyon. lilan ang naglalagi sa kanilang sariling bahay.
Iba-iba man ang lugar na pinaglalagian, magkakatulad ang lahat ng sasabak sa bar exam

sa pagbubuhos ng pinakamalupit na pag-aaral na nagawa nila sa buong buhay nila.

Sa review centers, inirerekomendang magbasa ng hindi bababa sa walong oras sa
isang araw ang isang reviewee, at hindi kasama sa panahong iyon ang pahinga at
pantanggal-suyang breaks. Ayon sa isang propesor, kasalanan para sa isang reviewee ang
matulog ng walong oras sa gabi, dahil pagsasayang iyon ng panahong dapat sana’y
ipagbabasa. Mayroon ding nagmungkahi ng labing-anim na oras ng pagbabasa simula
tatlong buwan bago ang pagsusulit. Ang payo ng karamihan, sapat na ang walong oras

ng solidong pag-aaral sa simula ng review, pero dalawang buwan bago ang bar, hindi na
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puwedeng bumaba sa sampung oras ang pag-aaral. Pagdating ng preweek, o iyong
linggo bago ang aktuwal na Linggo ng bar exam, kailangang sanay na ang katawan sa
hindi bababa sa labingdalawang oras ng pag-aaral. Pinagbabayaran sa oras at pagod

ang apat na letrang ikinakabit sa simula ng pangalan ng isang abogado.

Hindi lang bilangan ng oras ang labanan sa paghahanda para sa bar. Kailangan
ng matinding disiplina at konsentrasyon para masunod ang bar calendar na inihahanda
ng bawat isang reviewee. Sa simula ng pag-aaral, bibilangin ang lahat ng araw sa pagitan
ng simula ng review hanggang sa preweek. Ililista kung ilan ang araw ng pahinga at ang
mga espesyal na okasyong kailangang daluhan gaya ng kasal, kaarawan ng kasintahan
o ng magulang para makuha ang total ng rest days. Ibabawas ang rest days sa bilang ng
araw sa loob ng review, para makuha ang bilang ng araw na paghahati-hatiin sa walong
bar subjects. Nakabatay ang alokasyon ng mga araw sa hirap at haba ng subject, at sa
kung ilang pagbasa ang puntiryang matapos. May mga taong kampante na sa isang
dibdibang pagbabasa, samantalang mayroong nakakaabot ng limang ulit na pagbabasa

ng para sa isang bar subject.

Higit sa pisikal na hirap, sikolohikal at emosyonal ang dusa ng paghahanda para
sa bar. Kailangang matutunan ng isang reviewee ang magsakripisyo sa pamamagitan ng
paglayo sa mga kaibigan o kapamilya na maaaring makagambala sa pag-aaral. Habang
lumalaon ang review, mapapansin ang pagbabago ng ugali ng maraming tao. Marami

ang sumusungit at nagiging maiinitin ang ulo. Marami ang nakararanas ng depresyon,
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na sa ilang pagkakataon ay nauwi sa pagpapatiwakal. Bali-balita nga, sa paghahanda
para sa bar exam naging “Brenda” (brain damaged) ang isang senadora dahil sa isang

nervous breakdown.

Nagbuntis ako sa ikalawang anak ko noong huling taon ko sa law school at
kinailangang mag-bed rest nang ilang ulit dahil sa ilang pagkakataong dinugo ako o
kaya'y humihilab ang tiyan nang malayo pa sa petsa ng kapapanganakan. Dahil raw sa
stress, sabi ng aking doktora, kaya pinayuhan akong magpahinga para sa kapakanan ng
ipinagbubuntis ko. Pagkatapos kong magmartsa, nagpahinga ako ng ilang linggo para

maiwasang manganak nang wala sa oras.

Nanganak ako sa kasagsagan ng bar review. Habang nagbubuklat ng mga aklat
ang mga kaklase ko, naroon ako’t umiiri sa isang maternity hospital sa probinsya.
Habang nagsusunog sila ng kilay sa pag-usal ng mga batas, naroon ako’t nagpapasuso
ng aking sanggol. Ayaw kong sumbatan ako ng anak ko paglaki niya na hindi ko siya
binigyan ng pinakamahusay na nutrisyon dahil lang sa aking ambisyon, kaya tiniyaga
ko ang eksklusibong pagpapasuso kahit pa kumakain iyon ng kalahating oras kada
dalawa o tatlong oras. Noong una, lumalabas pa ako ng kuwarto para mag-aral ng
dalawang oras bago bumalik para magpasuso. Nang malaunan, sa kuwarto na lang ako
dahil nasasayang lang din ang oras kakalabas-masok. Sa pagitan ng pag-aalaga sa
bunso at pag-aasikaso sa panganay kong nagseselos, nagbubuklat ako ng aking libro

para lang may masabing may nagawa ako sa araw na iyon para sa aking bar review.
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Dahil ako lang ang pinagkukuhanan ng nutrisyon ng aking sanggol, kailangan
ko siyang bitbitin kahit saan ako pumunta. Suot ko si Baby S. sa isang sling nang
pumunta ako sa aking paaralan para mag-ayos ng rekisitos para sa bar exam. Nang
magpapirma ako ng isang sertipikasyon sa isang propesor, tinanong niya ako kung
sigurado ba akong tutuloy ako. Sabi niya, wala namang masama kung ipagpapaliban
ko muna ang pagkuha ng bar exam dahil mahirap tumutok sa pag-aaral nang may

iniintinding sanggol. Hindi ko raw maibibigay ang aking siyento porsyento.

Kung nagpasya ako ng ayon sa katuwiran, ang payo ng aking propesor ang
pinakinggan ko. Kalagitnaan na ng Hunyo noon, at higit kalahati na ng panahon na
dapat nakalaan sa review ang nakalipas. lisa sa walong subjects pa lang ang natapos ko.
Napako ako sa nakamamatay sa pagkabagot na aklat para sa Civil Law. Nang
maoperahan ang tuhod ng nanay ko at kailangang magbantay ako, isa pang linggo ang

nawala sa tipid na tipid na budget ng mga araw ng pag-aaral.

Tumuloy akong mag-bar dahil ayaw kong mabunton sa bunsong anak ko ang sisi
kung bakit hindi ako nakakuha ng pagsusulit gaya ng nakaplano. Ayaw ko siyang
hawakan sa madaling araw na iniisip na kung hindi dahil sa kanya, abogado na sana
ako. Anim na taon kaming nanalanging mag-asawa bago kami binigyan ng kasunod ng
panganay namin. Biyaya ang aking bunso, at hindi ako makapapayag na siya ang

maging tampulan ng panghihinayang.

Pahina 5 ng 17
Redempsiyon



Natakot rin akong tumigil ng isang taon. Matanda na ako; pangalawang karera
ko na ang pag-aabogado. Apat na taon na akong nagtuturo sa kolehiyo at nakapag-
masteral na nang magpasya akong iwan ang akademya para magpamilya. Nagtangka
akong mag-negosyo, pero hindi mala-Haring Midas ang kamay ko. Hindi naging ginto
ang mga hinawakan kong negosyo dahil napagloloko ako ng mga taong makakapal ang
apog na hindi nagsipagbayad ng utang nila sa akin. Udyok ng magulang ko, bakit hindi
ka na lang mag-abogado? Apat na taon kong binuno ang abogasya sa isang premyadong
unibersidad, sa pag-asang ito ang puhunan ko sa kinabukasan ng aking anak. Kung
hindi ako kukuha ng bar exam noong taong iyon, madadagdagan pa ng isang taon ang

paghihintay ko.

Pinanghawakan ko noon ang salita ng aking ama: Kumuha ka lang ng bar. Kung
makapasa, maganda! Kung hindi, hindi ka naman mamamatay. Sugalan mo na! Puwede ka

namang kumuha ulit sa susunod na taon kapag hindi ka sinuwerte.

Sinusugan naman ito ng mga taong nagpalakas ng loob ko. Kaibigan A: Kayang-
kaya mong ipasa iyan! Mas mahirap pa ang LAE kesa sa bar exam. Kaibigan B: Mas mahirap
pa ang finals ni Prof. X at Prof. Y kesa riyan! Kaibigan C: Kung nagawa mo ngang matapos
ang abogasya sa loob ng apat na taon nang hindi bumabagsak sa kahit anong subject, iyan pa ba
naman ang hindi mo kayanin? Kaibigan D: Kung si Mayor X nga na hindi naman matalino,

nakapasa ng bar, ikaw pa ba ang hindi? Kaibigan E: Siguradong papasa ka niyan, kung
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nakakapasa nga ang mga nag-aral sa Tralala Law School, ikaw pa ba naman ang hindi e

graduate ka ng UP Law?

Hirap na hirap akong mag-aral habang nag-aalaga ng aking sanggol. Pagkatapos
magpasuso ng halos kalahating oras, hindi ko maiwanan basta-basta ang nakakagigil
na si Baby S. Ang balak na kalahating oras lang, nagiging isang oras dahil sa pag-amoy
ko sa mabango niyang bumbunan, at sa paghalik sa gilit ng siksik sa tabang hita.
Magiging dalawa o higit pang oras ito kapag naakit akong matulog habang
binabantayan ang aking prinsesita. Sa huli, masuwerte na ang makatapos ako ng
dalawampung pahina kada araw kapag nasa kuwarto. Produktibo na kung makaabot
ako ng apat na oras ng tutok na pag-aaral, kabilang na ang pagbabasa sa madaling
araw. Kadalasan, basang-komiks o basang-pocketbook lang ang nibel ng pag-aaral ko
dahil sa dami ng distraksyon. Inabot lang ako ng walong oras kada araw noong

mismong preweek na.

Para makapag-aral ako ng diretso ng dalawang oras, kailangan kong mag-gota
ng gatas para kay Baby S. Sa iilang araw na iniwan ko siya para dumalo ng ilang lecture,
kinailangan kong mag-pump ng isang 4ml na bote ng breast milk kada dalawang oras na
wala ako. Sa review center na pinuntahan ko, nakisuyo akong makilagay sa freezer ng
aking expressed breast milk para makumpleto ang supply ng gatas ng anak ko.
Nadagdagan lalo ang hirap ko nang mag-agaw-buhay ang premature na sanggol ng

pinsan ko, nadagdagan ang nirarasyunan ko ng gatas. Para makapuno ng isang maliit
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na bote, kailangan ko ng dalawampung minuto kung dual electric breastpump ang

ginagamit ko. Kung manual, kailangan ko ng tatlumpung minuto.

Kulang ang oras ng aral mo, sabi ni A., isang kaklase. Best effort na ito, sabi ko sa

kanya. Wala akong magagawa. Ito na ang sitwasyon ko.

Kung ano ang ikinakapos ko sa oras, binawi ko sa pagdarasal. Sabi-sabi nga,
napakaraming nagiging relihiyoso dahil sa bar exam. Nakarating ako sa Birhen ng
Manaoag sa Pangasinan, sa Pink Sisters sa Tagaytay, at sa Divine Mercy Shrine sa
Marilao. Walang linggong lumipas na wala akong binisitang simbahan o dasalan. Sa
suhestiyon ng isang tiyuhin, dumayo ako at napadalas sa Padre Pio Shrine sa Libis.
Doon daw niya ipinagdasal ang pinsan ko para pumasa sa medical boards, at nakapasa
naman nga. Pagpunta namin doon, naka-kuwadro ang mga testimonya ng mga himala
ni Padre Pio. Naroon ang patotoo ng bulag na nakakita, ng gumaling sa kanser, ng
naibalik ang na-karnap na sasakyan, ng mga nagkaanak matapos ng napakaraming
taon, at iba pang himala ng dahil sa intersesyon ng paring santo. Sabi ko kay Padre Pio,
kung nagagawa niyang makakita ang bulag at gumaling ang mga may pambihirang
karamdaman, hindi naman siguro ganoon kahirap o ka-imposible ang hinihiling kong

pumasa ng bar sa unang pagtatangka.

Ilang araw bago ang unang Linggo ng bar exam, minalas akong magkasakit.
Akala ng doktor noong una, dengue. Mabuti naman at trangkaso lang. Pero sa tanda ko

nang tao, iyon ang pinakamasamang dapo ng trangkaso. Nangiki ako sa lamig, nanakit
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ang buong katawan ko, at parang nagbabaga ang init ng mga mata ko. Pinayuhan ako
ng doktor na magpa-confine sa ospital, pero tumutol ako. Apat na araw na lang at

unang Linggo na ng bar exam. Noon pa ba ako susuko?

Pag-uwi sa bahay, nagpilit akong bumangon para magbasa. Pinulot ako sa sahig
dahil natumba ako sa panghihina. Sabi ko noon, Panginoon, bigyan mo naman ako ng sign.
Kung gumaling ako bago mag-Biyernes, kukuha ako ng bar. Kung hindi, senyales iyon na

huwag akong tumuloy.

Pagdating ng Biyernes, nilalagnat pa rin ako. Kina-Sabaduhan, nagligpit ako ng

gamit at nagpahatid sa hotel sa Maynila. Tutuloy pa rin ako. Laban kung laban.

Noong gabi bago ang unang Bar Sunday, tinanong ako ni R., isang kaibigang
abogado, kung handa ba ako. Sabi ko, hindi. Hindi naman ako mamamatay kung hindi ako
pumasa. Hindi ka nga mamamatay, pero para ka na ring namatay, sabi niya. Iba ang bigat; iba

ang bagsak.

At tama siya. Lagum-lagom na ang lungkot, ang hiya, ang galit, na sa huli ay
naging panghihina na lang. Kung maaari lang bumuka ang lupa noong sandaling iyon,

kusa akong tatalon para takasan ang aking kalagayan.

Pero hindi bumubuka ang lupa para sa mga hindi pumasa ng bar. Hindi tayo
ganoon ka-espesyal, mga katoto. Ang totoo, walang pakialam ang napakaraming tao sa

nararamdaman ng mga bumagsak dahil wala silang pakialam sa mga abogado o
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nagnanais maging abogado. Para sa maraming tao, pampagulo lang ang mga abogado

sa mundo.

Umakyat ako sa kuwarto. Noon lang tumulo ang luha ko. Higit sa lungkot, gusto
kong matunaw sa kahihiyan. Wala akong mukhang ihaharap sa mga taong umasang
papasa ako. Nahiya ako para sa mga magulang ko, na nag-isip pang puwede akong
makasama sa Top 10. Nahiya ako para sa asawa ko, na bilib na bilib sa aking
makalulusot ako. Nahiya ako para sa panganay ko, na naipamalita na sa mga kaklaseng
magiging attorney na ang kanyang mommy. Higit sa lahat, nahiya ako sa sarili ko, sa
kapal ng mukha kong umasang papasa ako gayong hindi naman ako nakapag-aral

nang maayos.

Tiningnan ko sa internet ang pangalan ng mga pumasa. Isa-isa, hinanap ko ang
pangalan ng mga kaklase at kaibigan. Sa bawat mensaheng pumapasok sa telepono ko
na naglalaman ng kapwa ko hindi pumasa, lumulubag kahit paano ang loob ko. At
dahil nag-aampalaya ako sa pagka-bitter sa pagbagsak ko, hindi ko magawang maging
masaya para sa ilang taong pumasa pero sa pagtasa ko ay hindi naman magaling o
hindi karapat-dapat. Sa isip ko, kung hindi naman pala ako mapapasama sa 20.26% na
pumasa, sana hindi na lang itinaas ng Supreme Court ang passing rate mula sa orihinal

na 11%. Misery loves company, ika nga ng kasabihan.

Noong panahong iyon, ang asawa ko lang ang gusto kong makasama. Wala

akong gustong makitang kaibigan o kaklase, at napapaiyak lang ako kapag kausap ko
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ang mga magulang ko. Nilibang niya ako sa pamamasyal, sa panonood ng sine, sa
pagkain sa mga restawrang gusto ko. Pakiramdam ko, kahit saan ako pumunta, may
naka-tattoo sa noo kong BAR FLUNKER. Bar exam lang “yan. Huwag mo masyadong
dibdibin, sabi niya. Hindi iyan sukatan ng galing o talino mo. Nang magawi kami sa
Starbucks na dati kong pinag-aaralan, binati ako ng barista. Ma’am, lumabas na raw ang
resulta ng bar exam? Kumusta? Sabi ko na lang, hindi ko natapos ang bar dahil nagkasakit

ako. Hindi ko kayang ipahiya ang sarili ko sa isang taong hindi ko naman kaano-ano.

Nang mahimasmasan ako, isang ideya ang pumasok sa isip ko: bar flunker lang
ako hanggang hindi pa ako pumapasa. Kapag nakapasa na ako, mawawala na ang
stigma. Hindi pati ako ang nag-iisang hindi pumasa ng bar. Si Pangulong John F.
Kennedy, Jr. ng Estados Unidos, tatlong beses kumuha ng bar exam bago naging
abogado. Flunker rin si Hillary Clinton sa Washington Bar Exams. Sa Pilipinas,
bumagsak muna sa bar si Claro M. Recto bago siya naging abogado milagroso. Nabigo
muna si Francisco Noel Fernandez noong 1993, bago maging topnotcher noong 1994.
May isa ngang senador na nagbabandera ng pagiging numero uno sa bar, ang
nakalimot yatang ilagay sa kanyang propaganda na bagsak siya noong una niyang

pagtatangka.

Nang magpasya akong kumuhang muli ng bar, binago ko ang ayos ng isang
kuwarto sa bahay. Pinatanggal ko ang kama para walang tutukso sa aking matulog.

Bumili ako ng magandang reading lamp. Ini-spray paint ko ng rosas ang isang malaki at
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bilog na mesa para maging aking aralan. Ang paa ng kinakalawang na office chair sa
bodega, pinakulayan ko ng matingkad na asul para magmukhang masaya. Pagpunta ko
sa mall, bumili ako ng stock ng bagong sign pen, highlighters, at iba pang kagamitan sa
pag-aaral. Sa isang sulok, inilagay ko ang dilaw na single couch para puwede akong

lumipat kapag magaan lang ang binabasa ko, para lang maiba ang pagkakaupo.

Noong una akong kumuha ng bar exam, malinaw ang layunin ko: ang kumuha
ng bar exam. Sa ikalawang pagkuha ko, tumaas na ang pangarap ko: gusto ko nang

pumasa.

Gumawa ako ng bar calendar, isang bagay na hindi ko nagawa noong unang kuha
ko. Naglaan ako ng isang araw isang linggo ng pahinga, at isang araw kada isang
subject na palugit sakaling hindi ko matapos ang puntirya kong basahin. Dahil bago ang
format ng pagsusulit, naglaan ako ng ilang araw na para sa pagsasanay lang na
magsagot ng multiple choice questions. Dalawang araw ang para sa paghahanda at
selebrasyon ng unang kaarawan ng aking bunso, at dalawa rin para sa ikapitong
kaarawan ng aking panganay. Gumawa ako ng dalawang bersyon: isa para sa

dalawang pagbasa, at isa para sa tatlo.

Dahil unang pagkakataon pa lang na magiging multiple choice ang 60% ng bar, at
40% naman ang Trial Memorandum at Legal Opinion, hindi ko sinunod ang mga payo
ng mga dating nag-bar. Napaso na ako sa pagiging gaya-gaya sa binabasa ng iba.
Itinapon ko ang maraming materyales para maging piling-pili ang aking babasahin.
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Nanalig akong tapat ang Supreme Court sa garantiyang walang lalabas na tanong na
wala sa detalyadong bar coverage na inilabas nila. Inaral ko ang pinakamaigsing bersyon
ng reviewer na sumunod sa balangkas na iyon, kahit pa sinasabi ng mga kaklase kong
napaka-delikado ng ginagawa ko. Batas lang o codal provisions at ang manipis na
reviewer ang binasa ko, laban sa pagkakakapal na aklat na pinasadahan ko noong unang
kuha. Dahil kakaunti lang ang target kong basahin, mas nanamnam ko ang aking

materyales, at nagawang tapusin ang mga ito ng tatlong beses.

Habang nakakulong sa kuwarto, dambana ang mesang aking aralan.
Nakapatong sa isang kahoy na bookstand na karaniwang ginagamit para sa Bibliya ang
aking reviewer. Bawal akong gambalain kapag nasa loob ako. Pinupulis ng mga yaya
ang mga bata lalo ang makulit na panganay para huwag pumanhik sa taas, at nakikita

ko lang sila kapag bumaba na ako para kumain o magpahinga.

Araw-araw, gumigising ako ng alas-otso ng umaga para mag-almusal. Nilalaro
ko ang aking bunso habang gumagayak ang panganay ko para pumasok sa paaralan.
Bago mag-alas-diyes ng umaga, nasa kuwarto na ako para mag-aral. Titigil ako ng alas-
dose para mananghalian. Pagdating ng alas-dos, nakakulong na ako ulit para mag-usal,
hanggang umuwi ang anak ko ng alas-singko ng hapon. Pagkatapos manood ng ilang
palabas at maghapunan, nasa kuwarto na ulit ako ng alas-otso hanggang alas- dose.
Kapag may lakad sa araw, iniiba ko ang oras ng aral at ginagawang alas-otso ng gabi

hanggang alas-kuwatro ng umaga. Pagdating ng preweek, nagtala ako ng labing
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dalawang oras ng pag-aaral kada araw. Hindi ako natulog ng higit sa apat na oras dahil

sa pagbabasa sa gabi bago ang mismong pagsusulit.

Hindi iilang ulit na dinalaw ako ng lumbay habang nasa kuwarto. Madalas kong
maisip ang markang nakuha ko sa unang bar: kinapos ako ng 0.5 para pumasa. Ni hindi
inabot ng isang buong puntos. Lagi kong naiisip ang mga sagot na tamang binura pa,
ang mga maling sagot na hindi na pinag-abalahang itama para hindi maburara ang
papel, ang kakulitan sa pagsusulat ng Continued on the next page na may arrow, na hindi
ko naisip na maaaring ituring na marking ng nagwawasto. Naiisip ko na sayang, hindi
ko sana ginagawa ang pag-aaral muling ito, kung naglaan ako ng higit na oras sa pagre-
review noong una pa lang. Kung tinotoo ko ang pag-aaral, sana’y hindi ko kailangang
magbitiw sa aking magandang trabaho na sinusuwelduhan ako nang buo para sa
dalawa o tatlong araw ng trabaho sa loob ng isang linggo. Sana, kala-kalaro ko ang mga
anak ko sa halip na nagkukulong ako sa kuwarto. Pinanghinayangan ko ang mga oras
na ginugol ko panonood kay Jack Bauer ng 24 at ng kung ano-anong pelikulang hindi
ko nahintay panoorin. Ang hindi ko lang pinagsisihan, ang pagtatangka kong kumuha

ng bar exam kahit pa kulang ako sa preparasyon.

Habang pinagdurusahan ko ang paghahanda para sa bar exam, madalas akong
magpasalamat na sa kabila ng kabiguan ko, hindi ako nilisan ng aking

pananampalataya. Pero hindi na ako nag-pilgrimage sa kung saan-saan. Sinamahan ako
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ng nanay kong kumpletuhin ang nobena sa Divine Mercy. Sumimba at nagdasal ako

dahil nananalig ako, hindi lang dahil mayroon akong kailangan.

Noong mismong Nobyembre na, tiniyak kong pula ang damit ko sa apat na
Linggo ng bar exams. Nakakasa na ang aking Brand’s Essence of Chicken, ang inuming
lasang ipot ng manok (kaya mapapaisip ka kung ang esensya ba ng manok ay ang
kanyang tae) pero epektibo sa paglaban sa mental stress. Pati ang Brainwave
Entrainment, isang modernong programa na mala-hipnotismo, pinatulan ko para
utusan ang utak kong magpahinga o maging aktibo kung kailangan. Pumasok ako sa
gate ng UST na may kumpiyansa sa sarili hindi dahil umaasa ako sa suwerte, kundi

dahil alam kong kakasihan ako ng suwerte dahil handa ako.

Naaalala ko ang araw ng paglabas ng resulta noong nakaraang taon, na parang
larawan na may kulay at may mga tao sa kuwadro. Naaalala ko ang mga pangyayari,
na parang isang pelikulang may mga linya. Pero walang damdamin, wala nang

€mosyon.

Noong araw na lumabas ang resulta ngayong taon, pumasok ako sa opisina para
makasama ko si J., ang kaibigan kong kasabay kong bumagsak at kumuha muli ng bar
sa ikalawang pagkakataon. Sinamahan niya ako sa Church of the Gesu sa Ateneo para
magdasal. Ipinalangin ko sa Panginoon na bigyan niya ako ng grasyang tanggapin

kung anuman ang kalooban Niya. Dinasal ko ang Serenity Prayer ni Reinhold Niebuhr:
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God grant me the serenity

to accept the things I cannot change;
courage to change the things I can;
and wisdom to know the difference.

Living one day at a time;

Enjoying one moment at a time;

Accepting hardships as the pathway to peace;
Taking, as He did, this sinful world

as it is, not as I would have it;

Trusting that He will make all things right
if I surrender to His Will;

That I may be reasonably happy in this life
and supremely happy with Him

Forever in the next.
Amen.

Nagpasya kaming mananghalian nang masarap sa Trinoma Mall. Iyon na yata
ang pinakatensyonadong tanghalian ko. Para kaming mga presong bibitayin: kumakain

ng pagkaing masarap na di naman nalalasahan bago bitayin.

Dumating ang sundo ko bago pa lumabas ang resulta. Mag-isa, bumaba ako ng
escalator palabas. Bago pa ako makatapak sa babaan, nag-ring ang telepono. Tumatawag

si R., ang kaibigan naming nagtatrabaho sa Supreme Court.

Hindi ko alam kung ano ang eksaktong sinabi ni R. nang sagutin ko ang
telepono. Nagkakarambola ang utak ko habang dumadagundong ang dibdib ko. Basta
masaya ang boses niya. Congrats, pasado ka, o parang ganoon. Sigurado na ba “yan? Oo,

hawak ko ang listahan at nandito ang pangalan mo.
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Naiyak na lang ako. Akala siguro ng guwardiya, namatayan ako. O nababaliw.

Gusto kong umupo at doon maglupasay.

Isang daang araw bago ang bar, may nag-tweet na may hash tag na #100daystogo.

Sabi ko, 100 days to what? Sabi ni M., 100 days to redemption.

At araw-araw, inisip kong iyon nga ang tinatahak ko: ang daan patungong

redempsiyon.

Naramdaman kong mula sa kinalalagyan ko, bumuka ang mundo paitaas
hanggang masakop ang kalawakan ng langit. Napaupo ako at napahagulgol. Abogado

na ako!

Dumating na ang redempsyon. Nang mga sandaling iyon, damang-dama ko,

binalot ako ng ga-planetang lugod ng uniberso.
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