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SHAMBALA

Buod

Dalawang magkapatid ang ‘naghihintay’ at ‘naghahanda’ sa pagdating ng mga ahente
ng militar upang sila naman ang paslangin, matapos unahin nang paslangin ng mga

ahenteng ito ang kanilang mga magulang.
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SHAMBALA

Tauhan

Magkapatid
EMAN late 20s

MANUEL 20

Tagpuan at Panahon

Isang dapithapon at dalawang gabi sa isang nayon ng Santa Barbara; isang payak na

kusina ng dampa.

UNANG YUGTO

Pagbukas ng ilaw, matatagpuan ang isang kusina. May kahoy na mesa at upuan.
Nagtitimpla ng kape si EMAN. Lalanghapin ni EMAN ang kape. linom nang kaunti.

Buntong hininga. llang sandali, darating si MANUEL.

MANUEL Narito ka pa pala.

EMAN Oo. Narito pa ako.

MANUEL Akala ko'y umuwi ka na kina Ate Marissa at Elisa matapos ang libing—
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EMAN

MANUEL

EMAN

Magpapalipas muna ako ng ilang sandali rito. Maya-maya na ako uuwi sa

mag-ina ko.

Bakit, Kuya Eman? May problema ba?

Huwag mo nang itanong. Pero alam kong itatanong mo lang din ulit.

Mahabang saglit.

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

Hindi ka nagtanong ulit. Sige, sasagutin ko. May bumabagabag sa akin

mula pa kahapon.

Ano ‘yon?

Maupo ka, Manuel.

Ayoko, Kuya Eman. Ang mas gusto ko’y mahiga.

Mahiga ka.

Hindi kumportableng higaan ang bangkong ito. Hindi na ako kasya.

0o nga. Gawin mo ang iyong ibig.

Anong bumabagabag sa iyo?

llalabas ni EMAN ang isang maliit na kahong regalo na naka-ribbon ng itim na laso.

EMAN

MANUEL

Ito.

Ano iyan?
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EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

Anong tingin mo?

Regalo?

Regalo.

Isang regalo ang bumabagabag sa iyo?

Oo.

Kanino galing?

Hindi ako sigurado. Nakita ko na lang na nasa labas ng pinto natin nang

lumabas ako panandali para magpahangin kahapon—

Kahapon pa ito dumating?

—mga ganito ring oras, dapithapon. Kahapon.

Wala kang nabanggit sa akin kagabi.

Inisip kong saka na banggitin matapos ang libing. Masyadong akong

malungkot para mabanggit pa ang bagay na ito kahapon.

Kung ako rin siguro ang nakakita niyan, ngayon ko lang din babanggitin sa

iyo.

Pero ako ang unang nakakita, hindi ikaw. (Saglit.) Hawakan mo.

Akin na.
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EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

Heto.

Hindi kalakihan. Hindi rin mainam ang pagkakatali ng itim na laso.

Tama.

Mukhang minadali ang pagkakatali.

Siguro. O baka, hindi marunong ang nagtali.

Malaki siguro ang kanyang mga kamay.

Ibig sabihi’y hindi na bata ang nagtali.

Mga ka-edad ko siguro.

Pwedeng mas matanda pa.

Maaari.

Alugin mo.

Tumutunog.

May laman.

Ano ang laman?

Maaari mong buksan.

Baka para sa iyo ang regalong ito. Masamang magbukas ng regalo nang

may regalo.
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EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

Paano kung para sa iyo?

May nakasulat ba kung para kanino?

Wala.

Ikaw ang nakakita, baka para sa iyo nga ang regalong iyan. Malayo pa
ang kaarawan ko. Masamang magbukas ng regalo kung hindi ito para sa

kanya.

Baka nagpauna na. Tapos na ang kaarawan ko noon pang isang buwan.

Baka naman nagpahuli lang. Maaari kitang kantahan ng maligayang bati,
ngayon mismo. Hindi kita nakantahan noong kaarawan mo, kung tama

ang pagkakaalala ko.

Hindi ko na rin maalala kung nakakanta ka nga noong isang buwan. Ako
rin nama’y maaari kang kantahan ng maligayang bati bilang pauna. Pero

ayoko. Ayoko ring makarinig ng kanta sa mga panahong ito. Pagod ako.

Mamaya na natin ito buksan. Saan ko ito ilalagay?

Kung saan mo man nais.

Maghahanap si MANUEL ng mapaglalagyan ng regalo. Hindi siya makakapagdesisyon.

llalapag niya sa mesa ang regalo.

MANUEL

EMAN

Dito na lang muna.

Walang masama kung diyan mo ilalagay. (Saglit.) Napakaliit na kahon.

7/95



MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

Saglit.

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

Napakapayak kung pagmamasdan.

Na may lasong itim.

Na hindi mainam ang pagkakatali.

Na hindi natin alam kung para kanino sa ating dalawa.

Baka para sa ating dalawa.

Pwede rin.

Hindi mo pa bubuksan?

Mamaya na.

Maiba ako, Kuya.

Sige, maiba ka. Ano iyon?

May mainit pang tubig?

Mainit na tubig?

0o, Kuya. Mainit na tubig.

Kakaubos lang.

Akala ko’y may maaabutan pa ako.
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EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

Mabuti nga’t may natira pa para rito. Hindi na rin ito gano’n kalamig nang

tinimpla ko.

Hindi ka na nagpainit—

Wala na akong gana magpainit.

Naiintindihan ko.

Magpainit ka na lang din kung gusto mo. Hindi ko inaasahang gugustuhin

mo rin uminom ng mainit matapos ang libing nina Tatay at Nanay.

Ayos lang, Kuya.

Baka mas kailangan mong magpahinga kaysa magpainit ng tubig.

Magpapahinga ako matapos kong gawin ang nais kong gawin.

Ikaw ang bahala.

Nakakapagod ang maalinsangang araw na ito, ang pag-aasikaso sa

libing.

Sabagay... malagkit nga sa balat ang hangin. Makapal. Bakit mo

kailangan ng mainit na tubig?

Isasabay ko sana ang init ng kape sa init ng panahon. Magtitimpla ako ng

kape.

Magtitimpla ka ng kape?
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MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

Oo, Kuya. Magtitimpla ako ng kape. Bakit mo naitanong?

Naitanong ko lang.

Kape ba ang iniinom mo?

Oo. Kape ang iniinom ko.

Akala ko'’y tsaa o gatas ang iniinom mo.

Hindi. Kape.

Madalas na gatas o tsaa ang iniinom mo.

Madalas ngan gatas o tsaa ang iniinom ko pero kape ang ninais kong

inumin para sa hapong ito, pagdating ko.

Kung ganoo’y parehas na kape ang ating iinumin sa mainit na

dapithapong ito.

Gano’n nga.

Magpapainit na ako ng tubig—

Wala nang silbi.

Bakit?

Wala nang kape.

Pero nakapagtimpla ka—
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EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

Para sa huling tasa. Mag-tsaa ka na lang o gatas—

Hindi ako umiinom ng gatas o tsaa.

Wala kang magagawa.

Wala nang kape... Ayokong maggatas o kahit tsaa. Kape ang gusto ko.
Maaalala ko lang sina Tatay at Nanay kapag maggagatas ako o magtsa-

tsaa. Laging gatas at tsaa ang kanilang iniinom. Kape ang gusto ko.

Puwes, kailangan mong bumili ng kape.

Ayokong lumabas. Pagod na ako sa araw na ito. Sayang... akala ko’y

meron pang kape.

Naubos sa mga nakipaglamay sa huling gabi at nakipaglibing. Kahit ang

asukal natin ay naubos.

Pati asukal ay naubos?

Oo.

llang sako pa ng asukal ‘yon kagabi, a!

Tatlong sako rin ng asukal ‘yon.

Hindi naman ganoon karami ang nakipaglamay sa huling gabi at

nakipaglibing.

Sapat na rin—
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MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

Mga ilang daan lang naman sila—

Apat na raan at pitumpu’t isa ang nakipaglamay sa huling gabi. Kung

iIsasama pa ang mag-ina ko’y apat na raan at pitumpu’t tatlo.

Apat na raan at pitumpu’t tatlo lang ay naubos na ang kape at asukal?

Nadagdagan pa iyon noong libing. Naging limandaan.

Limandaan lang na nakipaglibing, naubos na ang kape at asukal?

Ibig sabihin, malalakas silang magkape.

At asukal. Nakalimutan mo, Kuya, ang asukal.

Paumanhin. At asukal.

Kung ang bawat kutsara ng asukal ay sampung gramo at kung ang bawat
sako ng asukal ay limampung kilo, aabutin ng limanlibong kutsara ang
bawat sako. Ngunit tayo’y may tatlong sako. Ibig sabihi’y mayroon tayong
labinlimang libong kutsara ng asukal. At kung mayroon tayong... sabihin
na nating... apat na raan at pitum... limandaang na lang para sarado,
limandaang nakipaglamay at nakipaglibing, aabot nang tigtatattumpung
kutsara ng asukal ang bawat isa sa kanila. Malakas silang mag-asukal.

(Saglit.) Magkakasakit ang mga nakipaglamay.

At nakipaglibing, Manuel.
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MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

Saglit.

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

At nakipaglibing, Kuya. Hindi na nga rin ako nakapagkape kagabi dabhil
iniisip ko, para ito sa mga darating na bisita, sa mga kaibigan ng Nanay at

Tatay—

Ng mga magulang natin na pinaslang ng mga ahente ng militar.
(Mahabang saglit.) Huwag mong kakalimutan na sila’y pinaslang ng mga

militar. (Maghihintay ng sagot.) Wala ka bang isasagot o idadagdag doon?

Meron.

Ano?

Akala ko’y, aabutin sila ng isandaang libo, isang milyon.

‘Yan din ang inisip ko. Akala ko rin ay aabutin sila ng isandaang libo, isang

milyon.

Mabuti na rin iyon at hindi sila ganoon karami. Mauubos sa nilulutong

lugaw ang inani nating bigas kung umabot sila ng isang milyon.

Manghihinayang ka sa magagamit na bigas sa lugaw? Nanghihinayang ka

ba sa naubos na kape at asukal?

Hindi. Mas naging mabuti lang sana kung mas maraming nakarating at

saka mauubos ang kape’t asukal.
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EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

Pero hindi... lilimandaan ang dumating ngunit naubos na ang kape at

asukal.

Bakit daw hindi nakarating ang nakararami?

Nanonood ng telebisyon ang mga kababayan natin. Hapon ang libing,

maraming drama ang ipinapalabas kapag hapon.

Ngunit iba ang drama ng totoong buhay!

Ipinagpalit ng kababayan natin ang libing ng kanilang lider sa isang
kabanata ng paborito nilang drama sa hapon. Tanggapin na natin ito.
Palibhasa’y hindi ka mahilig manood kaya hindi mo talaga maiintindihan.

Mas hilig mong magbasketball. Tumambay sa parang—

Palagay mo lang ‘yan, Kuya. Hindi nga ako mahilig manood ng telebisyon
pero parati ko namang nakakatambayan sa may parang ang mga
kapitbahay nating mga tambay din katulad ko. Palagi silang nanonood. Sa
kanila ko nakukuha ang lahat ng balita na hindi ko napapanood, naririnig

sa radyo o nababasa sa dyaryo; kahit ang mga balita sa bayan natin.

Kung totoo ang sinasabi mo, dapat ay narinig mo na rin sa kanilang

naubos ang ating kape’t asukal.

Dumaan ako sa parang ngayon-ngayon lang upang pagmasdan ang araw.
Hindi para makipag-usap. Masyado akong malungkot pagkatapos ng

libing.
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EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

Saglit.

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

Walang nakipag-usap sa iyo sa parang?

Ayokong makipag-usap sa kahit na kanino.

Pero kausap mo ako ngayon.

Kung dumiretso ka na kaagad sa mag-ina mo’y wala akong makakausap

ngayon at ako’y nakahiga na sana sa aking papag.

Ang dami mo talagang palusot.

May itatanong ako.

Kuya Eman—

May itatanong sana ako—

Ano ‘yon?

Ang itatanong ko’y tungkol sa tagalutong si Pareng Erning. Natanong mo

ba siya?

Mabuti’t naitanong mo, Kuya. Nagkausap nga kami ni Pareng Erning.

Nabanggit niyang pagod na pagod raw siya sa kakaluto ng lugaw.

Ano’ng pang sabi niya?

Marami pa siyang sinabi. Pero ang pinakaimportante sa lahat ay

kailangan daw natin siyang ilibre ng sine.
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EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

Madali lang ‘yon. Ako na’ng bahala.

Anong ikaw?

Ako na ang bahala sa panonood niya ng sine. ‘Yon lang naman ang sinabi
niyang gusto niyang kapalit ng gagawin niyang pagluluto para sa gabi-

gabing lamay. Magkano na ba ang panonood ng sine ngayon?

Hindi ako mahilig manood ng sine.

Dahil mas gusto mong magmuni sa parang—

Mabuti pa’y pasobrahan na lang natin ang perang ibibigay kay Pareng

Erning. Mas mabuting may sukli kaysa magkulang.

Tama. ‘Yon nga ang gagawin natin. Anong pinagmunihan mo sa parang?

Ang lilimandaang nakipaglibing... Hindi ako naniniwalang dahil lamang

iyon sa palabas na drama sa hapon.

Ako rin nama’y hindi naniniwala sa sinasabi ko.

Nagsinungaling ka nang sabihin mong nanonood sila ng drama sa hapon?

Hindi ako nagsisinungaling. Mahilig naman talaga ang mga kababayan

natin sa panonood ng drama sa hapon. (Saglit.) May isa pang dabhilan.

Kung gano’y alam mo, Kuya, kung bakit daw hindi nakarating ang

nakararami. Anong alam mo?
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EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

Alam mo na ang sagot.

Hindi ko alam. Katulad nang nabanggit ko na’y hindi ako nakipag-usap

nung nasa parang ako kanikanina. Kung alam ko’y hindi ko na itatanong.

Alam mo ang sagot.

Sirit na ako. Hindi ko alam. Hindi ko maintindihan ang ibig mong sabihin.

Alam nilang tayo na ang isusunod—

Ako, hindi ko alam.

Ako, alam ko. (Saglit.) May ipagtatapat ako.

Ano, Kuya Eman?

Binuksan ko na ang regalo. Hindi ko lang sinabi sa iyo.

Alam ko. Kunwari lang na hindi ko alam.

Alam ko rin na alam mo ngunit sasabihin mong hindi mo alam. Anong

alam mo?

Inasahan ko nang nabuksan mo na ang regalo nang sabihin mong
kahapon ng dapithapon mo pa ito natagpuan at hindi binanggit sa akin
kahapon din. Gano’n naman ang ginagawa mo noon pa. Kapag kaarawan
ko, ang mga regalong ipinaaabot sa’yo na para sa akin ay matatagpuan

ko na lang na bukas na pagdating ko galing eskwela.
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EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

Kung ganoo’y alam mo na pala. Patawad kung ganoon—may mga gawi

talagang mahirap maiwasan.

Kaya hindi na mainam ang pagkakatali ng lasong itim.

Ako na ang nagtali kaya ganyan ang kinalabasan. Mainam ang

pagkakatali niyan nang una kong matagpuan kahapon.

Pasabi-sabi ka pang “Baka hindi marunong ang nagtali,” na “hindi na bata
ang nagtali.” Hindi na talaga bata ang nagtali dahil ikaw ang muling

nagtali.

Patawad na nga! (Saglit.) May mga bagay talagang hindi na maiwasan.

Pinapatawad na kita. (Saglit.) Ano ang laman ng regalo?

Hulaan mo. Inalog mo kanina.

Ayokong manghula. Pero aakuin ko ang laman ng regalo depende sa
laman niyan. (Muling kukunin ang regalo at aalugin.) Kung mga piraso ng
ginto ito, sa akin ito at hindi ibig sabihin noo’y ibinibigay ko sa iyo o
paghahatian natin. Depende sa laman. Ang lahat ay depende sa laman.

Baka ilang piraso ng barya kaya tumutunog—

Buksan mo.

Bubuksan ko?

Oo. Buksan mo nang makita mo ang laman.
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MANUEL

EMAN

MANUEL

(Bubuksan ang regalo.) Bakit kasi mali pa ang pagkakatali!? Ang hirap
naman nito. Baka isa na naman ito sa mga kalokohan— (llalabas ang
lamang dalawang piraso ng bala ng armalayt.) Bala? (Saglit.) Bala lang
pala ng armalite. (Pagmamasdan ito nang mabuti. Saglit.) Dalawa lang?
(Saglit.) Para sa akin ba ito? Mukhang hindi para sa akin ito. Hindi ako

masyadong mahilig magbaril-barilan.

Baka sa iyo. Hindi mo lang kaagad maalala.

(Makukumbinsi.) Sigurado ako, hindi sa akin ang mga ito. Baka para sa

Iyo ito—

Ihahagis ni MANUEL kay EMAN ang isa sa dalawang bala. Hindi ito masasalo.

EMAN

Saglit.

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

Hindi na ako natutong sumalo kahit kailan.

Baka tig-isa tayo.

‘Yan din ang naisip ko. Pero baka para sa isa lang sa atin ang dalawang

balang ito.

Pwede rin.

(Nakakorteng baril ang kamay. Itututok sa ulo ni MANUEL.) Isa para rito—

(Nakakorteng baril ang kamay. ltututok sa dibdib ni EMAN.) At isa para

rito.
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Magtititigan ang dalawa. Marahang ibababa ang mga kamay.

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

Katulad ng tama ng bala kina Tatay at Nanay. Ano’ng gusto nilang

sabihin?

Matapos nilang dukutin at patayin sina Tatay at Nanay, tayo naman ang

isusunod nila.

Mukhang ganoon nga.

Ganoon nga. Wala nang mukha-mukha. Wala namang mukha ang mga
nagpapadala ng mga ganyang regalo para sa malapit nang mawala sa

bayang ito.

Kailangan natin ipamalita ang regalong ito. Pupunta muna ako sa parang.

Aalis na muna ako—

Alam na ng mga kababayan natin ang balak sa atin.

Paanong mangyayari ‘yon?

Kahapon nang dapithapon, wala pang masyadong taong makikipaglamay,
nang makita ko ang regalo’y may dumaan na magtataho. Bumibili ng taho
ang kapitbahay natin sa tapat. Itinanong ko sa kanya ang tungkol dito.
Itinanong ko kung nakita niya kung sino ang nag-iwan ng regalo. Sinabi
niyang hindi niya alam. May dumaan na maggugulay, tinanong ko rin.
Sinabi niyang hindi rin. May dumaan na mag-a-ice cream. Wala rin daw

siyang alam.
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MANUEL Pero hindi naman nila alam na bala ang laman ng regalong ‘yan.

EMAN Binuksan ko kaagad nang makita ko. At sa pagtatanong ko'’y ipinapakita
ko sa kanila ang laman. Kaya kita tinatanong kung may nabanggit ba sa

lyo ang mga katambayan mo sa parang.

MANUEL Wala silang nabanggit. At katulad ng sinabi ko’y wala rin naman akong

kinausap kanina sa parang.

EMAN May bibig at tenga ang mga kababayan natin, Manuel. Alam na ng mga

kababayan natin sa Santa Barbara na tayo na ang susunod na papatayin.

MANUEL Siguro nga. Kaya siguro wala na ring lumapit na akin ay dahil alam na

nilang tayo na ang isusunod.

EMAN Tama ka diyan. Sino ba naman ang nanaising makipag-usap sa isang

taong mamamatay na?

MANUEL Kapag tayo ang napaslang, mas marami kayang maglalamay para sa

atin?

Katahimikan.

MANUEL Lilimandaan lang ang nakipaglibing kina Nanay at Tatay.

EMAN Natatakot silang madawit sa napasukan nina Tatay at Nanay.

MANUEL Gano’n ba ‘yon?

EMAN Oo.
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MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

Bawal na’ng makiramay sa panahong ito, ganoon ba?

Panahon ito ng takot. Panahon ito na ang mumunting paggalaw ay

maaaring maghatid ng kamatayan.

Akala ko pa nama’y nakakapanabik ang kamatayan... Lagi kong

pinagmumunian sa parang kung paano ako mamamatay.

Papayag ka bang mamatay dahil lamang nakipaglamay ka ng isang gabi?

Hindi. Gusto kong matulad kina Nanay at Tatay. Astig ang pagkamatay

nila. Pero minsan, parang gusto kong mamatay nang nakahiga sa papag.

‘Yan din ang iniisip ng nakararami.

Ang alin, Kuya Eman? Ang kaastigan ng pagkamatay nina Nanay at

Tatay?

Hindi. Ang sinasabi mong pagkamatay sa papag.

Nangarap din kaya sina Nanay at Tatay ng ganoong kamatayan?

Siguro. Ngunit hindi iyon natupad kung pangarap nga nila iyon. Sila’y
dinukot...natagpuang may tama ng bala sa dibdib at ulo, at luray-luray ang

mga katawan.

Hindi ko na naiintindihan ang mga kababayan nating ito kung bakit ayaw

nila ng ganoong kamatayan.
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EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

Ayaw ng mga kababayan nating maging gano’n-gano’n na lang ang
dahilan ng kanilang magiging pagkawala at kamatayan. Lider
mamamayan si Tatay. Ang karamihan sa mga kababayan natin sa bayang
ito ng Santa Barbara na nakiramay sa ati’y hindi mga lider mamamayan.

Hindi mo ba naiintindihan?

Hindi.

Ganito, ang mga magulang natin ang namumuno sa mga pulong na

nagaganap sa bayang ito.

O...

Matagal nang tinitiktikan ng mga dumukot at pumatay ang bawat galaw ng
magulang natin. Ibig sabihi’y alam ng mga sundalo, alam ng mga militar,

na may balak ang Tatay.

Anong balak ‘yan? May narinig ako...

Balak ng Tatay na magprotesta laban sa pagpapaputol ng dalawang puno
ng lansones na nasa paanan ng bundok na nasa tapat lamang ng bahay

ng kongresista natin.

Tama ang narinig ko. Ngunit napakalayo ng bundok kahit nasa harap pa

ito ng bahay ng kongresistal

Hindi daw makatulog ang kongresista sa dami ng paniking umaaligid,

pumapagaspas sa dalawang puno ng lansones na ito. At ang hindi
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MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

pagpapaputol sa dalawang natitirang puno ng lansones na lamang ang

natitirang pag-asa ng taumbayan upang hindi tuluyang gumuho ang lupa
sa bundok na kalbo na. Isipin mo na lang, Manuel, na raragasa ang lupa
mula sa bundok sa panahon ng tag-ulan sakaling maputol ang dalawang

puno ng lansones. At saan ito mapupunta?

Saan?

Alam mo kung saan!

Ayokong magkamali ng sagot, Kuya Eman. Sabihin mo na.

Sa bayan natin ng Santa Barbara at sa mga katabing bayan ng Santa

Filomenal

Mabubura sa mapa ang Santa Barbara at Santa Filomena... Mawawala
ang mga tao sa Santa Filomena... (Saglit.) Ang hayop na kongresista’y

lagi nang makasarili. Selfish.

Nagpatawag ang Tatay ng paunang pulong isang buwan na ang

nakakaraan. Tatlong araw ang naganap na pulong.

Kung nalaman ko lang ang tungkol sa pulong na ‘yon ay nakadalo sana

ako.

Huli na ang lahat. Pareho tayong hindi nakapunta.

Hindi ka rin nakadalo?
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MANUEL
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(Mag-iisip.) Ano na ngang dahilan bakit hindi ako nakapunta... (Saglit.)
Tama. Wala ako nang mga araw na ‘yon dahil namamasyal kami ng aking

asawa kasama ang anak naming si Elisa. lkaw, nasaan ka?

Ayokong sabihin. Magagalit ka lang.

(Bungtong hininga.) Natuloy ang pulong na tatlong araw.

Ang nakarating sa aki’y mahigit pitondaang libo ang dumalo sa pulong.
May mga hindi na nga rin daw nakapasok sa lugar ng pagpupulong dahil

hindi na kasya.

Totoo ‘yon. Nabanggit sa akin ng Tatay nang makauwi sila ni Nanay
matapos ang pulong. Kung tama ang pagkakaalala ko’y ako rin ang

nagkuwento sa iyo.

Tama. lkaw nga ang nagkuwento sa akin, Kuya Eman.

Nagbasa pa ng tula ang Tatay bago magsimula ang pulong.

Kaninong tula ang binasa ni Tatay?

Kay Margaret Oslo.

Sino si Margaret Oslo?

Isang mamamayan ng daigdig. Isa sa mga pinakanirerespetong makata
sa mundong ito. Mahigit dalawandaang pahina ang librong iyon ng tula ni

Margaret Oslo. Halos dalawang araw na nagbabasa ng tula ang Tatay.
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Walang tigil. Tuloy-tuloy. Umaga hanggang umaga nang ikatlong araw.

Tuloy-tuloy. At saka lamang talaga nagsimula ang pulong.

Si Margaret Oslo...

Bakit?

Ang masaklap. Hindi ko siya kilala.

Sa laksa-laksang libro sa bahay na ito’y wala ka naman talagang binasa ni

isa.

May nabasa naman na ako pero paisa-isang pahina lang—

Mas gusto mong tumambay sa parang para mag-abang ng bulalakaw at
makippagkuwentuhan sa mga nakakasama mong tambay. Bente anyos

ka na.

Sinong bente anyos ang hindi maaantig humiling ng kung ano sa libo-
libong bulalakaw! Noong bente anyos ka ri’y ganito rin naman ang ‘yong
ginagawa. Sa parang mo rin naman nakilala si Ate Marissa. Doon kayo

unang nag—

Tama na! Mga dahilan... Iba ang boses ng Tatay. Iba rin magpaliwanag

ang Tatay.

Mabuti’t nakatagal ang mga nakikinig sa kanya.
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Kapag nagsimula na siyang magsalita, walang hindi makikinig. (Saglit.)
Pero dinukot na sila. Natuloy ang protesta laban sa pagpapaputol sa
dalawang natitirang puno ng lansones sa bundok nito lamang nakaraan.

Habang ang mga magulang nati’y pinaglalamayan; at ngayon, inilibing.

Pero hanggang ngayo’y hindi pa rin nabubuo sa akin ang kuwento kung

paano sila dinukot at pinatay...

Ano pa bang dapat idagdag sa kuwento? (Saglit.) Walang nabubuong
kuwento kapag may nawawala o kahit muling matagpuan ang nawala.
(Saglit.) Kapag may nawawala, kapag natatagpuan na ang kanilang mga
bangkay—kung matatagpuan pa nga ang kanilang mga bangkay—
naiiwan sa kanilang mga mukha ang paraan ng kanilang pagkamatay. 1to
ang tanging kuwento, Manuel. Ebidensya ang mga latay sa kanilang balat.
Ang mga nawawalang bahagi ng kanilang katawan, ng nawawalang mga
kuko ni Nanay. Katulad ng kanilang mga katawan, hindi na rin
nakukumpleto ang kuwento. Parati itong kulang. Parating itatanong ng
mga haiwan, saan dinala, napunta ang mga nawawalang parte ng
katawan? Saan dinala ang kanang kamay ng Tatay? Anong bakal o kahoy
o kung anong ihinambalos para magkaroon ng gayong sugat sa kanyang
mga paa?. Bakit nadurog ang kanilang mga buto sa kanilang bungo? llang
hibla ng buhok ang nalagas sa pagpapahirap? Illang ngipin? Anong
pagkagalak, o pananabik, ang namutawi sa mga pisngi ng ating mga
magulang nang itapat sa kanilang mukha ang baril? At nang ito ay
iputok...
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Katahimikan. Isang lagok na uubusin ni EMAN ang iniinom na kape.

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

Bang! (Saglit.) Bang! Bang!

Katulad ka na ng Tatay magsalita. Magiging lider ka rin.

Hindi pwede. Hindi ko ka-boses ang Tatay. Sayang. Gusto ko sanang
maging katulad ng Tatay. (Saglit.) Hindi dapat madadamay ang Nanay
kung hindi siya nagpumilit maisama nang dukutin si Tatay. Alam mo ba

‘yon?

Hindi.

Ngayon alam mo na.

Kanino mo nalaman ‘yan? ‘Yan ang hinihintay kong kuwento. Alam mo

naman pala. Sabi ko na nga ba...

(Buntong hininga.) Sabi nung isang nakasaksi—

May nakasaksi?

0o. Mayroong saksi.

Sino?

Hindi mo na kailangang malaman. Para sa kaligtasan na rin daw niya,
ayaw niyang ipaalam. Natatakot siya. Isa sa mga natatakot magpakilala
para magpahayag ng katotohanan. Iltago na lang natin siya sa

pangalang... Alejandro.
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MANUEL
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MANUEL

Alejandro— Nakausap mo siya nang personal?

Pumunta siya sa isang gabi ng lamay. Nilapitan niya ako at sinabing

kailangan akong makausap ni Alejandro. Magkita raw kami.

Sinong lumapit sa iyo?

Si Alejandro.

Sino yung sinasabi niyang Alejandro na kailangan kang makausap?

Siya rin.

Bakit kailangan pa niyang sabihing “kailangan kang makausap ni

Alejandro” kung siya rin naman pala si Alejandro?

Gano’n katindi ang pagtatago na kailangan para sa nalalaman niyang

sekreto.

A... Tinagpo mo siya?

Oo.

Saan?

Tinagpo ko sa siya sa ilalim ng isang punong mangga sa may parang na
sinasabing mong pinag-abangan ninyo ng bulalakaw, hindi iyon kalayuan

sa pinangyarihan ng pagdukot.

Anong ginagawa niya sa parang?
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Nag-aabang din ng bulalakaw, katulad mo.

Dapat ay kilala ko siya kung ganoon.

Bukod doo’y nangunguha din siya ng mga bulaklak ng talahib—

Talahib! Bawal ang manguha ng talahib!

Oo.

Malaking parusa ang aabutin niya sa mga otoridad kapag pumipitas ng

mga bulaklak ng talahib! Nasa batas ang pagbabawal na iyon!

Muntik ko nga rin siyang masapak nang sabihin niyang namimitas siya

nang talahib.

Para saan daw ang talahib?

Para raw sa altar nila sa bahay niya.

Mabuti na lang at hindi ako ang nakipagkita sa kanya. Kung ako’y baka

nabugbog ko siya.

Napigilan ko naman ang sarili ko.

May pakiramdam akong kilala ko ang sinasabi mong saksi—

Hindi na importante ang kanyang tunay na pangalan. Mas importante ang

nalalaman niyang kuwento.

Ano raw ang kanyang nakita?
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EMAN Ayon sa kuwento ni Alejandro’y Kakapitas lamang niya nang ikasampung
bulaklak ng talahib nang sa di kalayuan ay nakita niyang may naglalakad
na magkaholding hands. Naantig siya sa panginorin ng dalawang
naglalakad na magkaholding hands. Bigla na lang daw huminto yung
iIsang sasakyang itim sa kanilang tabi. Bumaba sa sasakyang itim yung
apat na lalaking may mga dalang baril. Tinutukan kaagad ang dalawang
naglalakad. Hindi na sila nakapagsalita. Sabi raw ng mga may baril,

“‘Sumama ka sa amin.” Sabi naman raw ng Tatay. “Ayoko—

MANUEL Matigas pa rin ang ulo ng Tatay—

EMAN Oo. Sabi naman ng Nanay, habang sumisigaw, “Sa’n niyo dadalhin si

Anghel? Saa’n niyo dadalhin si Anghel? Sa’n niyo dadalhin si Anghel?”

MANUEL Tatlong beses talaga nagtanong si Nanay?

EMAN 0Oo. At isang beses lang itong sinagot.

MANUEL  Ano’ng isinagot sa kanya?

EMAN “Tumahimik ka.”

MANUEL Pinatatahimik mo ako?

EMAN Si Nanay. Pinatatahimik lang si Nanay.

MANUEL A... Sinong hindi nakapagsalita na sinasabi mo, kung nakapagsalita si

Nanay?
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May sinasabi ba akong gano’n?

Oo.

Hindi ‘yon totoo. Nakapagsalita silang dalawa. Kahit ang mga dumukot sa

kanila na mga ahente ng militar.

A..

Isinasama nila si Tatay. Nagmakaawa daw si Nanay na isama siya.

Tapos, tapos...

Itinanong ng dumukot kung anong pangalan ng Nanay.

Anong sinabi niya?

Magda.

Naghihintay si EMAN ng sagot ngunit wala.

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

Ayaw siyang isama ng mga dumukot sa kanila. Hindi raw siya ang target

at kailangan niyang pumila. Malayo pa daw si Nanay sa kanilang listahan.

Ang mga hayop ay may listahan!

Ayaw bumitiw sa pagkakayakap ni Nanay kay Tatay kaya isinama na rin

siya. Matapos no’n ay humarurot nang muli ang sasakyang itim.

Kilala ko ba si Alejandro?
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Hindi. Bata pa siya, mas bata sa iyo nang ilang taon. Disisyete anyos.

Nasa karurukan ng pagbibinata. Nakita niya ang lahat.

Sinabi mo na ‘yan sa mga pulis? Ano ang sabi ng mga pulis?

Hindi ko sinabi sa mga pulis. Magtatanong sila kung kanino ko nakuha
ang impormasyon. At kapag sinabi ko ang totoo, baka ang habulin nila’y

ang nakasaksi.

Ibig sabihi’y tayong dalawa pa lang ang nakakalam nito?

Oo.

Bakit tayo lang? Hindi ba dapat ay alam na rin ito ng mga pulis?

Walang gagawin ang mga pulis, Manuel. Mas sanay silang walang
ginagawa. Mayayamot pa sila kung kailangan nilang imbestigahan ang
wala rin naman kapupuntahang kaso. Kung sasabihin ko naman na may
saksi na namimitas ng bulaklak ng talahib, baka ang saksi ang kanilang
habulin at gawing wanted sa lahat ng sulok ng mundo at makakalimutan
na ang ipinunta kong kaso sa kanilang istasyon. Sa bayang ito’y ang mga
saksi ang madalas bigla na lamang natatagpuan ang sariling nakakulong.

Alam mo ‘yan, Manuel.

Alam ko.

Isa pa’y hindi rin naman nila alam o siguro, alam na nila pero ayaw nilang

aminin kung sino ang mga dumukot. (Saglit. Paglalaruan sa kamay ang
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bala ng armalite. Ihahagis-hagis. Hindi masasalo. Pupulutin.) Ngayon
naman ay tayo na ang kanilang isusunod. Alam na nating darating tayo sa

ganito. Ang tanong na lang ay kailan.

Muling ihahagis ni EMAN ang bala at sasaluhin ito ni MANUEL.

MANUEL

EMMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

Nabanggit mo na ito kay Ate Marissa?

Oo. Nabanggit ko sa mga magtataho, maggugulay, at mag-a-ice cream...

Bakit hindi ko sasabihin kay Marissa?

Ano’ng sabi ni Marissa?

Gusto na niyang lumayo kami. Magpunta daw kami sa kabilang bayan

pagkatapos ng libing.

Anong desisyon mo?

Hindi pa ako sigurado.

Paano si Elisa?

Si Elisa nga ang dahilan kaya gusto na ni Marissa na ilipat na lang ng
eskwelahan sa kabilang bayan yung bata. Sabi ko kay Marissa’y dapat
nalalaman na ni Elisa ang mga ganitong bagay. Sabi ko’y dito na muna

kami tumuloy sa bahay natin. Kinakabahan si Marissa para kay Elisa.

Noong kaedaran ko si Elisa’y kinakausap na ako nina Tatay at Nanay

tungkol sa mga ginagawa nilang pagpupulong. Bata pa lang ako, alam ko
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MANUEL
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MANUEL

EMAN

MANUEL
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nang may mga umaaligid-aligid sa bahay na kung sinong hindi natin kilala.

Sinasabi sa akin nina Nanay.

Anong tingin mo?

Tingin ko na mas mainam na nandito ang bata.

Pipilitin ko si Marissa na manatili rito kasama si Elisa. Pero parang ayoko
na rin siyang pilitin—mas gusto kong nakikita siyang nag-aalala para sa

kanyang anak.

Kailangan imulat si Elisa habang maaga katulad ng ginawa nila Tatay sa

atin.

Sinabi ko na rin naman kay Elisa ang tungkol sa regalong may bala.

Nalaman na rin ni Elisa ang tungkol sa bala?

Oo. Sinabi ko rin kaagad sa kanya matapos kong kausapin si Marissa.

Kung alam na ito ng lahat, pati na nina Marissa at Elisa... ako na lang pala

ang hindi nakakaalam.

Ganoon nga. Patawad kung hindi ko kaagad nabanggit.

Huwag mo nang alalahanin ‘yon, Kuya. Ang importante’y sinasabi mo na

sa akin ngayon.

Salamat.
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EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

Palagi naman kitang napapatawad, Kuya.

Alam ko...

Anong reaksyon ni Elisa nang sabihin mo?

Natawa siya.

May potensyal siya.

Lalong nahintakutan si Marissa.

Walang kaba?

Biglang kuminang ang mapupungay na mata ng aking anak. Ngayon ko

lamang nakita ang gayong kinang sa mata ng aking anak—

Ni takot, wala?

Walang bahid ni katiting. Parang nasabik pa siya nang marinig ang

salitang bala.

Tapos—

Tapos niyakap niya ako. Gusto na raw niyang manood kami ng balita.

Si Marissa?

Kinailangan ko rin kaagad kausapin si Marissa. Kailangan ko siyang
pakalmahin. Kaya medyo nagtampo si Elisa dahil hindi ko siya

nasamahang manood ng balita.
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MANUEL
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MANUEL

EMAN

MANUEL

Gusto ko na rin mag-asawa, magkaanak, para may mag-aalala rin sa

akin.

Ngunit wala ka pang syota.

llang taon nang wala.

Kailangan mo nang magka-syota.

May napupusuan ako.

Talaga lang, ha...

Kailangan ko nang manligaw. Bukas na bukas din, liligawan ko na ‘yung

anak ni Aling Taleng.

Si Amanda?

Si Amanda.

Pwede...

Napakaganda ng kanyang pangalan. Amanda. Nagagawa kong matulog
nitong mga nakaraang araw kahit noong lamay habang iniisip ko ang
kanyang pangalan, ang kanyang mukha, ang kanyang buhok. Amanda.
Minsan ko siyang nakatabi sa pamamalengke sa bayan, bumibili siya ng
karne ng baboy, porkchop. Ako naman, ng liempo. Biglang humangin at
dumikit sa balikat ko ang kanyang mahabang buhok. Tumawad pa siya sa

presyo ng porkchop, at siya’y pinagbigyan ng magkakarne. Ganoon siya

37/95



EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL
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kaganda! Sinong hindi iibig sa isang babaeng kayang humingi ng discount

sa isang magkakarne...

Ma’ deskarteng nilalang.

Nangiti siya at siya’y napatingin sa akin. Unang beses siyang napatingin

sa akin na nakangiti. Napakaganda niya.

Maganda siya.

Maganda talaga. Nalalaman daw ang tunay na maganda kapag bumibili
ng karne, umiiyak o kaya'y kapag malungkot na sila. Kapag bumibili ng
karne, o malungkot o kaya’y umiiyak ang isang babae at maganda pa rin

siya, tunay siyang maganda.

Bakit, nakita mo na ba siyang malungkot?

0Oo. Noong dumalaw siya upang makiramay. Nakababa lamang ang
kanyang ulo. At isang patak ng luha ang nakita kong bumagsak mula sa

kanyang pagkakayuko.

Pero hindi mo nakita ang kanyang mukha nang mga oras na iyon!

Sapat na ang kayang isipin ng utak ko at nararamdaman ng aking puso
nang mga oras na iyon. Parang may kumurot sa aking dibdib. Mahal ko na

ang babaeng ito.

Malapit siya kay Nanay. Si Amanda ang parati niyang nakakasabay sa

pamamalengke. Puntahan mo na si Amanda bukas.
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(May pananabik.) Amanda. Sasabihin ko na sa kanya na gusto ko siyang
makasama nang habambuhay. Kahit hindi totoo ang habambuhay dahil
puwedeng mawala na rin ako sa mismong oras na sasagutin niya ako ng
isang matamis na ‘o0’. Sa mismong oras na iyon, kapag biglang dumating

ang sasakyan—

Itim na sasakyan, Manuel.

Kapag biglang dumating ang itim na sasakyan, makikita ko ang kanyang
mukhang nag-aalala—sana mag-alala siya, sana matakot siya habang
mabilis akong isinasakay sa sasakyan patungo sa kung saan. Papayag
naman siguro ang mga kukuha sa akin na masilip siya sa likurang bintana
ng sasakyan. Sa oras na iyon, sa mga sandaling iyon, ako na ang

magiging pinakamaligayang lalaki sa mundo.

Paano kung hindi siya mag-alala?

Ano... Basta... Sapat na ang nakita kong lungkot at pagbagsak ng isang

patak na luha nang dumalaw siya sa lamay.

Pag-ibig! Kailangan na natin paghandaan ang pagdating ng mga sundalo.

Kailangan ko nang paghandaan ang gagawin kong pagdalaw kay Amanda

kinabukasan.

Sandali lang. Ano’ng ihahanda muna natin bukas?

Oo nga pala!
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EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

Tawagin mo ulit si Erning.

Anong sasabihin ko?

Sasabihin mo na lang na dalawang sine ang ililibre natin sa kanya—o
kung sino man sa atin ang matitira’y siya ang manlilibre ng sine.

Kailangan may maipaalmusal man lang tayo kung madaling araw sila
darating. O tanghalian o kaya’y mameryeda man lang kung hapon. O

hapunan kung gagabihin sila nang dating.

Tama.

Ano na lang ang ipapakain natin sa mga dudukot sa atin kung sakaling

gutom sila pagdating dito. Nakakahiya naman sa kanila.

Paano kung hatinggabi sila dumating?

linit na lang natin ang handa sa hapunan.

Paano kung hindi sila dumating bukas? Sayang ang mga iluluto ni Pareng

Erning.

Walang problema. Magpapaluto tayo araw-araw.

Tama! Basta ililibre natin siya sa kung ano’t anoman ang mangyatri.

Gano’n nga.

llang putahe—
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EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

Kailangan siguro natin ng apat na putahe.

Sapat na ba ang apat na putahe?

Hindi ako sigurado. Gawin nating lima.

Sa bawat almusal, panghallian, meryeda at hapunan?

Oo. Nang hindi tayo masyado kinakabahan kung sakaling biglang sampu

silang dadating.

Ganoon ba karami ang inaasahan nating darating upang dukutin tayo?

Hindi ba’t apat lang ang dumukot kina Tatay at Nanay?

Apat lang dahil ang inaasahan lang naman nilang madudukot ay si Tatay.
Kung ang dalawa ang target nila’y mas marami sana sila. Iba na ang may

paghahanda. Sige na pumunta ka na. (Saglit.) Bakit hindi ka pa umaalis?

Magpapainit muna ako ng tubig.

Sige, titingnan ko na lang din muli kung mayroon pang kape.

Maraming salamat ngunit bibili na lang din ako sa tindahan ni Aling

Taleng.

(Mangingiti.) Mukhang alam ko na ang gusto mong mangyari—

(Kinikilig.) Alam kong si Amanda ang tindera ngayong dapithapon.

Sige, magpakulo ka na ng tubig. Hindi na ako maghahanap ng kape.
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Ngunit ang mga bala.

Ano ang tungkol sa mga bala?

Ano’ng gagawin ko sa mga bala?

Pakuluan mo.

Pakuluan?

Masarap humigop ng kape lalo’t kung ang tubig nito’y pinaglagaan ng
bala. Humihigop sina Tatay at Nanay ng nilagang bala tuwing almusal,

alam mo ba?

Inaalmusal ang bala?

Paminsa-minsa’y nakikita ko ring humihigop ang Tatay ng sabaw ng bala

kapag dapithapon. Mas nakakapag-isip siguro siya kapag gano’n.

Talaga?

Ayaw mong maniwala?

Hindi naman sa gano’n...

Madalas kong nakikita ang Tatay na pinapakuluan ang mga iyan kapag
madaling araw. Pinagsasaluhan nila ng Nanay. Iniinit na lang ng Tatay

kapag dapithapon.

Sige, gagawin ko rin ang ginagawa na nina Tatay.
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EMAN Kailangan ko nang umuwi para sa mag-ina ko. Hinihintay na nila ako.44

MANUEL Mag-iingat ka kuya... Dito muna ako.

Aalis si EMAN. Maiiwan si MANUEL. Kukunin niya ang takure. llalaglag sa takure ang
dalawang bala. Nanamnamin ang tunog ng bala at takure. Muli itong kukunin. Muli itong

ilalaglag. Mangingiti. Lalagyan ng tubig ang takure. Unti-unting magdidilim.

IKALAWANG YUGTO

Parehong tagpuan. Kinabukasan. Gabi. Sa pagliliwanag, makikitang inaayos ni
MANUEL ang mga lalagyan ng mga handa sa mesa. llang kaldero at plato din ang nasa

mesa. Darating si EMAN.

EMAN Kamusta ang mga paghahanda para sa hapunan.

MANUEL Unang araw pa lang pero napapagod na raw si Pareng Erning.

EMAN Bakit? Hindi naman ito katulad nang ginawa niyang pagluluto noong burol

nina Tatay at Nanay. Ano’ng problema?

MANUEL Mas nakakapagod para sa kanya ang pag-iisip ng kung ano ang iluluto.
Kumpara doon sa burol at lamay na lugaw lang nang lugaw ang niluluto

niya, at pakulo lang siya nang pakulo ng tubig para sa kape. Nakakapundi
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ng isip ang pag-iisip ng susunod na putaheng kailangang ipamalengke at
iluto. Kaninang umaga pa siya andito. Kailangan daw niya ng

makakatulong.

(Mapapaisip.) Hmmm... May makukuha ba tayong ibang makakatulong?

Tatawagin ko ang mga kasama kong nagbabasketball sa plasa.

Makukumbinsi mo ba sila?

Papayag sila basta ako ang humingi ng tulong. Hindi nila ako mahihindian.

May sayawan sa plasa. Baka wala sila sa plasa. Puntahan mo na lang sa

mga bahay-bahay nila.

Gagawin ko ‘yan pagkatapos nito. Para saan ang sayawan sa plasa?
Masyado na akong maraming ginagawa sa kusina para alalahanin pa ang

nangyayari sa plasa.

Binyag ng apo ni Kapitan.

Binyag ng apo ni Kapitan?

Muntik ko na nga rin makalimutan—

Kung tama ang naaalala ko’y kinukuha akong Ninong... Nawala na sa isip

ko. Andoon sana ako sa sayawang iyon.

Sayang... ang inasahan ko pa man din kanina’y para sa ating napipintong

pagkawala ang sayawang iyon. Akala ko’y sasalubungin na nila nang

44/95



MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

masigabo ang mga sundalo sa kanilang pagdating para dukutin tayo. Pero

hindi pala...

Kung para sa atin iyon ay dapat na naroon tayo’t nakikisaya.

‘San saglit din akong nawalan ng loob nang nalaman kong di iyon para sa

atin.

Huwag mo nang isipin ‘yon, Kuya. Lagi namang mas mahalaga ang

binyag kaysa kamatayan.

Ganoon nga siguro. (Saglit.) Kailangan ko ng malamig na tubig...

Bakit mo kailangan ng malamig na tubig?

Nauuhaw ako.

May malamig sa tapayan.

(Kukuha ng tubig. linumin ito.) Andoon ang mga Ninong ni Elisa sa plasa.
Pupuntahan ko sila mamaya nang kaunti para yayaing makatulong

kinabukasan sa pagluluto.

Parang ganoon nga ang kailangang mangyari. Gustong magpahinga ni
Pareng Erning mamayang madaling araw. Walang maghahanda ng

almusal para bukas.

Kailangan mo na ring puntahan ang mga kasama mong nagbabasket.
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Pupuntahan ko na rin sila pagkatapos ng lahat ng ito. (Saglit.) Hindi
naman nasayang ang continental breakfast na hinanda ni Pareng Erning

kanina.

Saan niya dinala?

Kinain namin. Ang mga natira’y sa mga baboy dinala.

Ang tanghaliang paella at iba pa?

Ibinigay na niya sa mga pato at mga manok—kanin pa rin ang mga iyon.
Ang meryenda’y ibinigay na lamang sa sayawan na nangyayari hgayon sa
plasa. Kung alam ko lang kanina na binyag lang pala iyon ng apo ni
Kapitan at hindi bilang pagsalubong sa napipinto nating pagkawala, hindi

ko na sana ibinigay sa pinag-abutan ko.

Huwag mo nang isipin ‘yon. Mabuti’t may pinupuntahan pa rin naman ang
lahat ng ginagawa nating paghahanda. Kulang pa nga ito. Kung
bilyunaryo nga lang tayo’y araw-araw na magkakaroon ng sayawan sa

plasa. (Saglit.) Nasaan na pala si Erning?

Pinapakuluan pa ni Pareng Erning ang karne ng baka para sa kaldereta.

Hinuli talaga ni Erning ang kaldereta—

Alam naman ng buong Bayan ng Santa Barbara na pagdating sa

pagluluto ng kaldereta, walang tatalo kay Pareng Erning.

Balita ko’y kinukuha rin siya para doon sa sayawan kanina.
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MANUEL Mabuti’t humindi.

EMAN Pasalamat tayo’t mas matimbang tayo kay Erning. (Saglit.) Mukhang
masarap ang mga ito.

MANUEL Natikman ko na rin lahat bago ka dumating.

EMAN Kamusta.

MANUEL Mabuti.

EMAN Pakikuha mo nga ako ng kutsarita, gusto kong tikman ang lahat.

MANUEL (laabot ang isang kutsarita.) I1to, Kuya Eman.

EMAN Kutsara pala. Masyadong maliit ang hawakan niyan, mahihirapan ako.

MANUEL (laabot ang kutsara.) Narito.

EMAN Tinidor na rin. Gusto kong malaman kung malambot din ang karne sa
igado at beef steak.

MANUEL (laabot ang isang tinidor.) Balak mong tikman ang lahat?

EMAN 0o. Ang lahat. Gusto kong tikman ang lahat. Mahirap na. Baka hindi tayo
mapatawad ng mga dudukot sa atin kapag hindi malambot ang mga karne
at kung hindi ito masarap. Isa pa’y baka ito na ang ating huling pagkain.

MANUEL Kakain ka nhang marami?

EMAN Hindi masyado. (Titikman ang isa at isa pa.) Masarap ang isang ito.
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MANUEL Makakarating kay Pareng Erning.

EMAN Ang isa namang ito’'y medyo maalat.

MANUEL Sasabihin ko kay Pareng Erning.

EMAN (May ninanamnam.) Matamis! Masarap ang isang ito. (Saglit.) Kung ako

ang pupunta rito upang dumukot, ito at ang isang ito ang pipiliin ko.

Katahimikan.

EMAN Ano ‘yon, Manuel?

MANUEL Wala.

EMAN Bakit bigla kang natahimik?

MANUEL Wala nga.

EMAN A.. Mayroon. Sabihin mo na. Ako rin naman.

MANUEL Talaga? Ikaw rin?

EMAN Oo.

MANUEL May ibabalita ako.

Saglit.

EMAN Ako rin.

MANUEL Mauna ka.
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Ikaw na ang mauna bilang ikaw ang unang bumanggit sa ibabalita.

Kung iyong nais, Kuya. Ako na ang mauuna.

May ligayang langit ba ang balitang iyan katulad ng mga nilutong ito?

Meron.

Sa akin ay wala.

Bakit?

Mamaya na. Ikaw na muna ang mauna. Ano’ng ligayang langit ang hatid

niyan?

Para akong nakarating sa ikapitong ilog.

Para ka nang ‘nakarating sa ikapitong ilog’— Sandali, nagbabasa ka na

rin ba ng mga libro ngayon?

Tama ka, Kuya. Nagsimula ako kaninang madaling araw.

Kamangha-mangha ang pagbabago ng iyong mga sinasabi— Para kang
‘nakarating sa ikapitong ilog’...? Hindi mo sasabihin ‘yan sa mga
ordinaryong araw. Kung ordinaryong araw, hindi ganyan... Pero

balewalain mo ang aking sinasabi. Ano’ng iyong binasa?

Binasa ko ang mga tula nina Kassandra Aleman, Red Juancho. Pati ang

kay Emmanuel Concepcion—
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EMAN Ang pinanggalingan ng ating mga pangalan. Emmanuel. Hindi ka pa
pinapanganak ay binabanggit na ni Tatay na Manuel ang kanilang

ipapangalan sa iyo.

MANUEL Naikuwento rin ‘yan sa akin ni Nanay. Nakalimutan kong sabihin, binasa

ko rin ang mga tula nina Fedring Norte at Harold Parks.

EMAN Hindi ko pa nababasa si Parks.

MANUEL Sasampolan kita ng mga huling linya. Hindi na ako pinatulog ng tulang ito.

EMAN Sige.

MANUEL Libro ng mga tula ni Parks ang una kong nabuklat. Pagkatapos no’y wala
nang kabusugan ang aking mga mata sa kakabasa ng mga sumunod

pang mga libro. Pero lagi kong binabalikan ang tulang ito ni Parks.

EMAN Bakit?

MANUEL Pumapasok lagi sa isip ko sina Tatay at Nanay.

EMAN Makikinig ako...

Bibigkasin ang tula.

MANUEL Ganito:

At kung tayo’y umuuwi sa pagpikit, pananaginip

Tayo’y maglalakad sa lilim ng mga punong
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Ang mga paana’y namumukadkad sa dugo

Mula sa natimbuwang na mga bulaklak

Napakaganda... “Namumukadkad sa dugo...” “...natimbuwang na mga

bulaklak...”

Paborito ko ang mga huling linya. Kailangan mo siyang mabasa, Kuya

Eman.

Ang alam ko’y nabasa ko na ang lahat ng libro sa bahay na ito. May
nakaligtas pa pala sa akin. Totoo ngang kahit marami na akong binasa’y

kulang pa rin ang lahat ng iyon.

Tama—

Ang mga binasa mo... Mabibigat ang mga pangalang binasa mo. Natapos

mo silang lahat sa isang madaling-araw lang?

Mga tula. Madali lang sila basahin.

Mabuti’t nagbabasa-basa ka na. Binabati kita.

Kailangan ko silang mabasa bago ako magsising mawawala na ako sa
mundong ito nang hindi man lang sila nababasa. (Saglit.) Kung sana’y ako

na lang ang nakakita sa katawan nina Tatay at Nanay...

Maraming bagay ang hindi natin kontrolado sa mundong ito.

Katulad ng kung hanggang kailan ang ating paghihintay...
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Oo. (Saglit.) “Yon na ba ang ibabalita mo?

Balita?

Oo. Ang iyong ibabalita. Anong sinasabi mong ibabalita mo?

(Matatauhan.) Al Si Amanda—

Anong balita si Amanda?

‘Yung napag-usapan natin kagabi.

Masyado akong napagod sa libing kahapon, hindi ko maalala ang lahat ng

detalye.

‘Yung tungkol sa pagpunta ko sa kanya—!

Sinagot ka na ni Amanda?

Nakuha mo!

(Masaya, kakargahin si MANUEL na parang bata. Natatawa. liikot nang
liikot si MANUEL.) May syota na ulit ang kapatid ko! May syota na ulit!

May syota na ulit!

(Natatawa.) Nahihilo na ako, Kuya. Ibaba mo na ako. Nahihilo na ako.

Ayokong magsuka.

(Ibababa si MANUEL. Tumatawa.) Nadala lang ako. Kailan pa?
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MANUEL Huminahon ka, Kuya. Relaks lang. Kagabi nangyari. Pag-uwi mo sa

bahay niyo ni Marissa, bumili ako ng kape sa tindahan ni Aling Taleng...

EMAN At—

MANUEL At naroon—

EMAN At naroon si Amanda!

MANUEL Naroon si Amanda.

EMAN Nakangiti ba siya nang ika’y nakita niyang paparating?

MANUEL Hindi sa simula. Ngunit habang papalapit ako at nginingitian ko siya’y
nakita kong nagbabago ang kanyang pisngi, ang lawas ng kanyang

mukha mula pagkamangha tungo sa pananabik.

EMAN Palagay mo lang ‘yan. Maraming namamatay sa akala—

MANUEL Parang alam na niyang naubusan na tayo ng kape, at parang alam na
niyang pupunta ako para bumili. May electric fan sa kanyang likod dahil
sadyang mainit ang panahong ito sa ating Bayan ng Santa Barbara.
Inililipad ng hangin patungo sa kanyang mukha ang kanyang buhok. At

naligaw ako sa alon ng kanyang buhok.

EMAN Makata.

MANUEL Ang kanyang buhok na naramdaman kong dumampi sa aking... sa aking

balikat noong bumibili kami ng karne sa palengke. Bigla kong naalala ang
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mga tula ng pag-ibig ni Alfonso Olaguer. Na malamang ay nabasa mo na

rin—

Nabasa ko na siya. Mahusay siya.

At pagkatapos ay, binigkas niya...

Anong sinabi niya?

“Ano ‘yon, Manuel?”

Tapos...

Sinabi ko, “Kape.”

O...

Tapos, sinabi niya sa pinakamalumanay na tinig sa lahat, na kanina pa

niya ako hinihintay, na alam niya ang aking ipinunta sa tindahan.

Paano niya nalaman?

Sinabi na raw sa kanya ni Aling Taleng. Matapos ang libing, dumating raw
si Aling Taleng sa kanilang tindahan na bitbit-bitbit ang napakaraming

kape at asukal.

Mabilis kumalat ang balita.

Mabilis talaga! At mabilis na rin niya akong sinagot sa lahat ng aking mga

naging tanong. Maliban sa isa...
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Maliban sa isa—

Maliban sa isa.

Ano’ng isa?

Kung handa siyang magpakasal sa akin.

Ano ang kanyang sinabi?

Pag-iisipan daw muna niya.

Anong kailangan niyang pag-isipan. Sinagot na niya halos lahat ng iyong

mga tanong!

Bigyan ko raw siya ng panahon.

Ano’ng panahon? Wala nang panahon. Maaring mamaya, bukas-

makalawa’y hindi na kayo maaaring magkita nang tuluyan.

Sinabi ko rin sa kanya ang bagay na iyan. Sabi niya’y mamayang

hatinggabi ko raw malalaman.

Baka may nasabi kang pwedeng nakapagpabago sa kanyang isip kaya

kinailangan ka niyang paghintayin hanggang mamayang hatinggabi?

Wala akong naaalala. Nakangiti siya sa buong panahong kami’y nag-
uusap. Ako ang kinabahan. Sinabi ko sa kanyang baka dukutin na ako ng

mga sundalo anumang oras. Dinagdagan niya ang aking biniling kape.
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Buy one take one daw para sa akin. Dahil ako ang bumili ay may libreng

isa.

At ang halik?

Anong halik?

Nahalikan mo ba siya?

Bakit ko siya hahalikan?

Dahil kayo na!

Dahil ba kami na’y kailangan ko na siyang mahalikan kaagad?

Dapat.

Hindi.

Hindi dapat?

Hindi sa hindi dapat. Ang ibig kong sabihi’y hindi ko siya nahalikan.

Hindi! Isa kang mahinang nilalang.

Imposible! May screen ang tindahan at hindi namin magagawa.

Kapag may gusto, may paraan—

Kapag ayaw, maraming dahilan. Narinig ko na ‘yan. Paulit-ulit na sinasabi

‘yan ni Tatay. Kaya parati akong nagkakaroon ng paraan para makatakas
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at makarating sa parang para tumambay. (Saglit.) Ang ginawa na lang

niya’y tumingala at ipinakita sa akin ang kanyang—

Ang kanyang—

Ang kanyang leeg.

Ang kanyang leeg?

Ang kanyang perpektong leeg. At sinabing sa susunod na aming

pagkikita’y pati iyon ay maaari ko nang mahalikan.

Kinky!

Ngayo’y nagdadalawang isip ako kung pupuntahan ko pa siya mamayang

hatinggabi upang malaman ang kanyang sagot sa iniaalok kong kasal.

Sana’y isa 0 dalawa lang ang maging anak ninyo. Mahirap magpalaki ng
mga anak sa panahong ito. Kaya kami ni Marissa’y itinaga na sa bato na
isa lamang ang aming magiging anak, na hindi na namin susundan si

Elisa.

Paano niyo napagdesisyunan? Hindi ba mahirap?

llang gabi kaming nag-iiyakan. llang gabi ko siyang kinukumbinse na hindi
pwede ang isang libong anak na gusto niya. Hindi ako tumigil hanggang
hindi siya pumapayag na isa lang. Sinabi ko sa kanyang mahirap ang

magpalaki ng anak sa panahong ito. Mahal ang mga bilihin. Mahal
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magpaaral. Mahal manganak. Isa pa’y maraming namamatay na dilat ang

mga mata sa panganganak pa lang.

Malungkot.

Kung alam mo lang ang hirap namin gabi-gabi matapos maipanganak si

Elisa.

Nakikinita ko. (Saglit.) Mukhang patungkol kay Marissa ang iyong

ibabalita—

Tama. (Saglit.) Hindi pumayag si Marissa sa napag-usapan natin.

Marami na tayong napag-usapan. Alin doon?

Ang tungkol kay Elisa.

Hindi aalis si Elisa?

Aalis si Elisa. Hindi pumayag si Marissa na manatili si Elisa dito. Ayaw ni
Marissa na maranasan ni Elisa sa mura niyang edad ang paghihintay at
paghahanap sa kanyang Tatay na posibleng mawala. Nakikita ni Marissa
ang nangyayari sa atin ngayon. Ang sinabi na lang niya’y tumira muna si
Elisa sa kaniyang mga kapatid sa kabilang bayan ng Santa Filomena at
siya, ang aking asawa, ay mananatili rito. Kailangang magkasama raw

kami kung sakaling mangyari ang mangyayatri.

Kinausap mo si Elisa...
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Oo. Ayaw din niyang umalis. Pero anong magagawa ng isang sisiyam na

taong gulang sa harap ng kanyang ina?

Magdabog?

Hindi.

Magpabili ng ice cream?

Hindi.

Suko na ako.

Ang magpatimpla ng gatas. Sabay sabing: “Sama-sama kami kung
sakaling mangyari ang mangyayari. Wala dapat wala sa paligid kapag
nagkataon.” Halos katulad ng sinabi ng kanyang Ina pero hindi naman sila

nagkopyahan. Kinausap ko sila nang hiwalay.

Pareho sila ng sinabi?

Nagmana sa nanay ang batang iyon. Ngunit may kakaiba kay Elisa—

Anong kakaiba?

May idinagdag siya.

Sa edad niyang siyam na taon ay may kaya na siyang idagdag sa usapin

ng pagkawala?

Nakalulungkot, pero oo.
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Ano pa ang kanyang sinabi?

Gusto niyang maramdaman ang nararamdaman natin ngayong
paghihintay. Gusto niyang maranasan ang naranasan nating

paghahanap—na mahigpit na tinututulan ni Marissa.

Natatakot ako para sa kanya.

Ako rin.

May malaking potensyal ang batang iyan na siya’y mawala sa murang

gulang na siyam.

Tama.

Paano kung hindi tayo ang mawala kundi si Elisa? Paano kung si Elisa

pala ang sunod nang target at hindi tayo?

Hahanapin natin si Elisa! Sisigaw ako nang sisigaw: (pasigaw) “Nasaan
ka si Elisa!? Nasaan ka Elisa!?” Hahanapin ko siya sa kahit saang sulok

ng mundong ito.

Huwag kang sumuko, Kuya. Kung nagawang mong kumbinsihin si
Marissa na huwag manganak nang marami, magagawa mo ulit siyang
makumbinse na mas magiging maayos ang lahat kung mananatili si Elisa

sa bayang ito, sa atin.

Gagawin ko ang lahat. Hindi ako susuko. (Saglit.) Ang mga anak ang

dapat naghahanap at naglilibing sa kanilang mga magulang.
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Alam nating hindi na ‘yan totoo ngayon! Marami nang magulang ang
naghahanap sa mga nawawala nilang anak. Marami nang magulang ang
napapabalitang nakikita na lamang ang kanilang mga anak na luray-luray.
Marami nang magulang ang nakita nating naglilibing ng kanilang mga

anak. Tulad ng sinabi mo, iba na ang panahon ngayon.

Pero may tiwala pa rin ako. Alam kong kabhit sino sa kanilang dalawa ang
mawala ay ganoon din ang gagawin ko. (Saglit.) Hindi malabong mangyari

ang sinasabi mo, Manuel. Tayo ang target at hindi si Elisa.

Posible pa rin na si Elisa ang target. Wala nang imposible sa panahong
ito, Kuya. Upang pahirapan ang target, ang mga mahal sa buhay ang
kanilang dudukutin at pahihirapan. Alam nating taktika ‘yon ng mga nasa

militar.

Masyado ka nang maraming binabasa—

Isang trak ang maririnig na paparating. Pupunta si MANUEL sa may bandang bintana.

MANUEL

EMAN

MANUEL

Ayan na sila!

Umayos ka ng upo. Kailangan ng dignidad sa pagkawala. lyon na lamang
ang matitira sa atin. Ang dignidad ng mawawala na huling makikita ng
mga makakasaksi. Sasabihin ng mga makakasaksi: “Iba talaga si Eman!

Nawala nang may dignidad!”

Malapit na sila, Kuya Eman!
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EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

Sino?

Nakikita ko sila mula rito.

Anong hitsura ng sasakyan?

Isang sasakyan ng mga sundalo!

Kung sasakyan ng sundalo ang mga iyan, hindi sila ang mga dudukot sa

atin.

Paano mo nasabi?

Isang sasakyang itim ang umiikot para mandukot. Hindi ka ba nakikinig sa

sinabi kong nabanggit ni Alejandro nang mawala sina Nanay?

Nalimot ko panandali.

Isang itim na sasakyan. Minsa ay itim na van ang kanilang ginamit.

Maraming sakay na sundalo.

Baka may operasyon na naman.

Operasyon?

May mga tinutugis silang mga hamumundok!

Bakit sila namumundok?
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EMAN Sila ang mga naniniwalang hindi marapat ang mga Draconian Laws sa

bayang ito.

MANUEL Draconian Laws?

EMAN Hindi mo pa nababasa ang libro tungkol sa Draconian Laws? Kulang ka

pa nga ng mga nababasa.

MANUEL Ano na nga ang Draconian Laws?

EMAN Malilit na pagkakasala na sadyang napakabigat ng parusa. At mga

malalaking pagkakasala na halos walang parusa.

MANUEL Katulad ng—

EMAN Katulad ng pagnanakaw ng mga opisyal ng gobyerno sa pondo ng

mamamayan pero walang napaparusahan.

MANUEL Namumundok dahil sa mga opisyal ng gobyerno.

EMAN Tumpak! Namumundok dahil sa gobyernong ito.

Lalampas ang tunog ng sasakyan sa kanila. Muling makakarinig ng isa pang sasakyan

na paparating.

MANUEL (May inaaninag.) May nakikita pa akong kasunod ng trak ng mga sundalo!

EMAN Ano?

MANUEL Isang sasakyang itim katulad ng sinasabi mo!
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EMAN

MANUEL

EMAN

Baka iyan na ang sinasabi ni Alejandro na sasakyang dumukot kina Tatay!

Baka...

Maghanda ka na. Para sa atin na ang sasakyang iyan.

Lalampas muli ang sasakyan.

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

Mukhang hindi na naman para sa atin ang dumaan.

Sa kabilang bayan ng Santa Filomena siguro ang kanilang punta.

Kanina’y nabalitaan kong may dinukot sa bayan ng Santa Filomena.

Hindi ko nabalitaan ‘yan. Sino!?

Nabanggit lang ni Pareng Erning. Sa gitna raw ng kanilang piyesta mismo

nangyari!

Sino raw ang mga dinukot? Huwag mong sabihing sila Aling Maria at

Mang —

Hindi.

Mga matitibay din sa pulong kasama nina Tatay at Nanay.

Hindi sila Aling Maria at Mang Jose ang dinukot.

Mabuti naman at hindi sila. Magaganda ang kanilang planong nabanggit

sa akin noong dumalaw sila sa burol nina Nanay at Tatay. (Saglit.)
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MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

Naramdaman na rin siguro nila na nalalapit na ang kanilang pagkawala

kaya nagdiwang na sila bago pa man mahuli ang lahat.

Hindi nga sila ang dinukot. Yung isa pang lider nila... Ihinatid pa nga raw

ng mga kababayan ang mga dinukot sa sasakyan ng mga dudukot!

Sino?

Hindi ko pa kilala. Bukas ko malalaman kapag namalengke ako.

Kung sino man sila, mahusay ang ginawa ng kanilang bayan!

Napakahusay! Suportado sila ng buong bayan!

Sana’y ganoon din sila sa atin. Hindi ko maramdaman sa bayan natin ang

pagkasabik para sa ating pagkawala.

Baka hindi pa sila nakakabawi sa pagkagalak sa pagkamatay ng ating
mga magulang. Hindi pa sila naniniwalang maaaring mangyari ang
pagdukot nang magkakasunod sa isang pamilya. Ayaw nilang tanggapin
sa mga sarili nila na maaaring mangyari ang ganoon. Ikababaliw nila kung
maibabalita sa lahat ng sulok, sa lahat ng dyaryo, at radyo ang posibleng

mangyari sa liblib na bayang ito.

Ayaw nilang makisabik sa atin? O baka nasasabik na rin sila, hindi lang

nila ipinapahalata...

Nahihiya sila?

Nahihiya sa naubos nilang kape at asukal sa burol nina Nanay at Tatay.
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EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

Sana hindi. Alam kong tutulong sila sa oras na may mawala sa atin. May
tiwala ako sa ating mga kababayan. Makikihanap sila kapag tayo ang
nawala. Hindi na nila matatanggap kung sakaling sa isang buong pamilya

mangyari ang pagkawala.

Sana nga... (Saglit.) Mukhang walang darating sa gabing ito.

Unang gabi pa lang naman ng ating paghihintay. Huwag tayo masyadong

magmadali. (Saglit.) Kagabi...

Ano, Kuya?

Hindi ko pa nababanggit sa iyo.

Ang alin ang hindi mo nabanggit kagabi?

Hindi kagabi. Kagabi nangyari. Babanggitin ko pa lang.

A...

May sumusunod sa akin kagabi habang pauwi na ako sa aming bahay ni

Marissa.

Isang sasakyan? Itim?

Isang motor.

Itim na motor?
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EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

Oo. Pero silverish. Stainless steel ang ibang bahagi. Nang tinignan kong

mabuti’y isa itong Ducati. Itim na Ducati

Ducati ang ginagamit na motor ng mga ahente ng militar sa

pananambang?

Baka...

llan ang nakasakay sa Ducati?

Dalawa.

Tipikal?

Paanong tipikal ang sinasabi mo?

Naka-jacket.

Naka-jacket na itim.

Tapos?

Naka-shades.

Akala ko gabi?

Oo nga.

Bakit naka-shades kung gabi?
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EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

Ewan ko. Nakahelmet kaya siguro dinadaya na lang din ako ng aking

paningin. O baka hindi rin sila naka-shades... pakiramdam ko lang siguro.

Malalaki ang katawan?

Mataba yung isa.

At ‘yung isa?

Mapayat.

Magtitinginan ng kaanyuan ng isa’t isa ang isa’t isa. Saglit.

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

lkaw?

Hmp? Baka ikaw!

Ikaw! Payat ka!

Ano ngayon kung payat ako? Hindi ako ang nakasakay sa motor.

(Saglit. Anyong nagdududa. Makukumbinse ang sariling hindi totoo ang
hinala.) Tama. Imposible. Di ba, imposibleng ikaw ang nakasakay sa

motor? (Matatawa.)

(Matatawa.) Baka naman ikaw yung matabang nakasakay sa motor.

Mas imposible ‘yan. Ako ‘yung naglalakad.

Nakilala mo ang mga nakasakay?
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EMAN Hindi. Kaya siguro nagdududa ako ngayon kung ikaw ang payat na
nakasakay sa motor. (Matatawa.) Pero imposible naman na gugustuhin

mo akong mamatay. Hindi ba?

MANUEL Hindi. Kung may papatay man sa ati’'y dapat ibang tao.

EMAN Tama ka, hindi ikaw ‘yon. Madilim noon. Isang nakapanlolokong ngiti ang
nipis ng buwan. At sa posisyon ng mga bituin, malamang ay nasa
bandang alas-onse na. Madilim na madilim at ang mga sakay ng itim na

Ducati ay mga nakahelmet, nakadyaket.

MANUEL Ibang tao ang nakasakay sa motor. Hindi ako ‘yon. (Saglit.) Para... Para

siguro mabalanse ang timbang sa motor!

EMAN Gano’n nga siguro. Tama, ganoon nga siguro.

MANUEL Anong ginawa nila pagkatapos?

EMAN Napansing kong nakaumbok ang likuran ng payat na naka-angkas.

Nakalagay din sa likod ang kaliwa niyang kamay.

llalagay ni MANUEL ang kaliwang kamay sa likod ng kanyang baywang.)

MANUEL Kaliwete ang payat, ibig sabihin.

EMAN ‘Yan; ganyang-ganyan. Tapos...naisip kong—

MANUEL (Magkakamot.) Ang dami mong iniisip. Baka naman nangangati lang ang

kanyang likuran kaya nakalagay ang kaliwa niyang kamay doon.
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MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

Ang lahat sa paligid ay kailangang obserbahan kung alam mong target ka.
Malakas ba ang hangin? Bumabagsak ba ang mga dahon ng akasya at
kamachile sa lakas ng hangin? May mga ibon bang lumilipad-lipad? O
paniki kaya? Dahil kung walang ibon o paniking lumilipad-lipad, at
malakas ang hangin, ibig sabihi’y uulan—kahit hindi malakas, ang

sigurado’y uulan. Kailangang matalas ang pakiramdam sa lahat.

Pag-aaralan ko ‘yan.

Akala ko’y kukunin na nila ako kagabi. Pauwi pa lang ako mula rito. llang

kilometro pa lang ang aking nalalakad.

Tumakbo ka?

Hindi.

Ano’ng ginawa mo?

Binagalan ko ang lakad ko.

Hindi ba dapat ay binilisan mo?

Gusto kong maramdaman ang bawat saglit bago ako mamatay kung
tatambangan na nila ako nang mga oras na iyon. Sa mga pinapatay o
tinatambangan, hindi nila inaasahang mangyayari ang ganoon kaya
namamatay silang dilat ang mata. Sasabihin ng kanilang utak na may
nakalimutan silang gawin sa saglit na pagitan ng pagkarinig sa pagputok

ng baril at pagtama ng bala sa kanilang likod o batok. Ang nakita na lang
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MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

nilang nag-i-slow motion sa kanilang paningin ay ang biglaang paglabo ng
kanilang dinadaanan pauwi. Ang simbilis ng lintik na pagdaan ng kanilang
mga naging danas sa buhay—mga tuwa at lungkot, pagkabigo at
hinahangad, galit at pag-ibig. Sa kanilang pagbagsak sa lupa o semento’y
hindi makakahupa sa kanilang mga pisngi ang sindak na iyon na pala ang
kanilang sandali ng kamatayan ngunit hindi nila napaghandaan. (Saglit.)

Kaya binagalan ko.

Nasa bandang kaliwa o kanan ka ng daan?

Hindi na importante. Depende iyan kung saan ka nakaharap. Kung bigla
akong tumalikod ay mapupunta sa kaliwa ang aking kanan. (Saglit.)

Nagpunta ako sa isang puno. Umihi ako.

Ninamnam mo ang mga nalalabi mong sandali sa pag-ihi? Napakasarap
naman na pakiramdam. Nagawa mo pang dinggin ang tawag ng

kalikasan... Nakakainggit ka.

Naghintay ako.

Wala silang ginawa—

Biglang nagtanong ang mataba.

Yung nagda-drive?

Yung nagda-drive.

Anong tanong?
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MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

Kung saan daw ang daan papuntang Bayan ng Shambala.

Ngayon ko lang narinig ang Bayan ng Shambala.

Hindi lugar ang Shambala.

Ano ang Shambala?

Isang estado ng sobrang kahinahunan at katahimikan ng kalooban.

Mga ermitanyong nakamotor pala ang iyong nakasalamuha ng mga

sandaling ‘yon.

Pero baka nagkakamali lang ako. Baka may Bayan talaga na kung
tawagi’y Shambala. Baka may kamag-anak sila doon at nagkataong, ako
na hindi nakakaalam, ang kanilang napagtanungan kung nasaan ang

bayang iyon..

Itinuro mo kung nasaan ang hinahanap nilang Shambala?

Oo. Pinatulan ko ang kanilang tanong. Inilagay ko ang aking kaliwang

kamay sa tapat ng aking dibdib at sinabing “Narito.”

Hmp?

(llalapat ang palad sa dibdib ni MANUEL.) Narito.

Hmp?
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EMAN Mukhang hindi mo nakuha ang ibig kong sabihin. Gayon din naman sila.
Ganyang-ganyan din ang kanilang reaksyon. Tatlo na kayong hindi

nakaintindi.

MANUEL Siguro...

EMAN Sinabi ko na lang pagkatapos na lumiko kayo sa kanan. Kapag nakarating
kayo sa bandang paanan ng bundok, kumaliwa sa nag-iisang poste ng
ilaw. Inportante ang pagkaliwa sa nag-iisang poste ng ilaw. Dumiretso ulit.
Tapos kanan. Tapos kaliwa. Tapos, may makikita silang rotonda.
Pasadahan ang rotonda. Tapos dirediretso lang ulit hanggang sa abot ng
tanaw. (Buntong hininga.) Inihatid ko sila sa isang bayan na matatagpuan

lamang sa puso.

MANUEL Natandaan naman nila—

EMAN Dapat nilang matandaan. Walang naliligaw kung ang lahat ay patungo sa

puso.

MANUEL Mainam kung nakakatulong sa mga nangangailangan. Pero, baka isang

pananakot lang ang nangyari.

EMAN Siguro. Hindi ako sigurado. May nareyalisa ako matapos ang

pangyayaring iyon.

MANUEL Ano? lkaw na ang susunod sa kanilang target?

EMAN Hindi iyan ang nareyalisa ko. (Saglit.) Ang salitang Shambala...
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EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

Anong mayroon sa salitang Shambala?

Shambala ako. Ako ang Shambala.

Ibig sabihi’y Shambala rin ako—

Oo. Shambala tayong lahat. Naramdaman ko muli ang Shambala nang

mga sandaling iyon nang hindi ko namamalayan.

Sinayang nila ang pagkakataon. Sayang.

0o nga. Sayang. Dumaan lang sila sa akin.

Gusto ko sana ulit maramdaman kung paano ang paghahanap sa isang

nawawala.

Gusto kong maramdaman kung paano ang pakiramdam nang hinahanap.
Kahit hindi ko na ito mararamdaman kung mismong sa oras ng kanilang

pagdukot ay agad na rin nila akong patayin.

Sayang.

Sayang nga talaga. Pero imposibleng dukutin nila ako na dalawa silang
nakasakay sa motor. Hindi kami magkakasyang tatlo sa motor. Kaya mas

naisip kong isang tambang ang magaganap.

Pagkakataon na sana. Maibabalita ka sa telebisyon. Madyadyaryo ka.
Maririnig sa radyo ang pagkawala mo. Maibabalita ka sa lahat ng sulok ng

bansa, Kuya. Maibabalita na ang munting bayang ito ng Santa Barbara.
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MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

Noong pinatay sila Nanay at Tatay, wala man lang pumansin kahit
dyaryong lokal. Kahit radyong lokal. Kahit lokal na istasyon. Bigo ang
bayang ito ng Santa Barbara na mapabalita sa buong bansa sa

pagkamatay nina Nanay.

Gano’n nga. Pag may ikalawa na, baka doon—mapunta na tayo sa balita!

Gusto ko ‘yon.

Nakasasabik ang paghahanap—

Gusto ko nang mawala!

At naghahanap—

At naghahanap—

At nawawala—

At naghihintay—

Tama. Naghihintay— Gusto ko ulit maramdaman ang pakiramdam nang
naghihintay sa isang hindi na sigurado kung babalik. Katulad no’ng

nawala sina Nanay at Tatay.

Ang dami nating ginawa no’n: linibot ko ang buong bayan, nagpunta ako
sa munisipyo, nagtanong ako. Wala silang lahat maisagot. Nagpunta ako
sa presinto ng mga pulis. Baka may ginawa lang ‘kalokohan’ ‘yung dalawa
pero wala rin sila doon. Baka pinagtitripan lang tayo nina Tatay at Nanay

at tayo’y kanila na lamang bubulagin sa kanilang muling pagpapakita.

75/95



MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

Parang noong mga bata pa tayo.

Oo. (Saglit.) Umabot pa nga ako sa kampo militar sa kabilang bayan.

Wala rin daw sila.

Naniwala ka?

Oo. Dapat akong maniwala. Hindi sila maaaring magsinungaling. Labag
lyon sa sinumpaang tungkulin ng mga militar para sa bayan. Malaki ang

parusa sa pagsisinungaling: “A Trait Unbecoming of a Gentleman!”

Ako nama’y lumapit sa mga dyaryo, radyo at opisina ng lokal na

telebisyon dito sa atin, ayaw nilang maniwala.

Bakit sila maniniwala sa isang tambay?

Maraming alam ang mga tambay, Kuya. Kung alam mo lang...

Dapat nagbihis ka. Dapat nagpambahay ka lang katulad nang hitsura ko
nang lapitan ko ang mga presinto, ang mga kampo militar. Dapat
mukhang wala kang maibubuga at makatapos ay biglang kukuha ka ng
mga quotation sa konstitusyon ng bansang ito. Sasabihin mo ang mga

batas!

Dapat pala’y iyon ang aking ginawa.

Nawalan na rin ng silbi ang lahat, nagsisimula palang tayong maghanap
ay kinailangan na kaagad natin tumigil. Dahil hindi na natin kailangang

magpatuloy. Dahil makaraan ang ilang araw—
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MANUEL Natagpuan na natin silang patay. (Saglit.) Mali. Hindi tayo ang nakatagpo

sa kanilang luray-luray na bangkay.

EMAN lyon ang pinakamalaking sayang. Laging ibang tao ang dapat

nakakatagpo sa bangkay ng kanilang mga minamabhal.

MANUEL At itatanong natin sa kung sino mang nakatagpo sa bangkay, kung
naisagawa ang mga bagay na binabanggit ni Alfonso Olaguer sa kanyang

tula:

“Saan natagpuan ang katawan?

Nakabilot ba sa tela ang katawan?

May dampi ba ng halik ang pisngi ng katawan nang matagpuan?
May bakas ba ng pag-aaruga nang ihatid sa pamilya ng bangkay ang

katawan?”

(Saglit.) At sasagot sila ng: “Oo, ginawa namin ang lahat kahit siya’y hindi
namin kilala.” At ipapaliwanag nilang kinailangan lamang nilang makita
ang kahit isang paa ng katawang natagpuan upang masabi sa mga sarili
nilang “Kauri namin ang bangkay na natagpuan.” Dahil parating kauring
magbubukid ang matatagpuang bangkay sa mga liblib na bayan katulad
ng Santa Barbara o Santa Filomena, at sa marami pang bayan sa

bansang ito.
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Dahil ang bawat pagkamatay ng kauri’y isang hakbang na paglapit sa atin
ding kamatayan. Tayo ang hamamatay kapag may natatagpuan tayong

bangkay ng kauri natin.

EMAN Mahusay, Kapatid ko.

Tunog ng isang sasakyan ang dadaan sa kanilang pandinig. Tahimik lamang silang
mag-aabang. Walang gagalaw. Nakikiramdam. Lalampas ang sasakyan sa kanilang

bahay.

EMAN Hindi ulit para sa atin ang sasakyang iyon.

Unti-unting didilim.

IKATLONG YUGTO

llang araw pa ang lilipas. Halos walang magbabago sa tanghalan maliban sa natitirang
isang piraso ng kaldero sa hapag. Nagkakape si MANUEL. llang sandali at darating si

EMAN.

EMAN Manuel.

MANUEL Kuya... Nakabalik ka na pala.
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EMAN Inasikaso ko sa munisipyo ang ating last will and testament.

MANUEL Kamusta—

EMAN May mainit pang tubig?

MANUEL Mayroon pa sa termos.

EMAN Magtitimpla ako. (Magtitimpla ng kape.)

MANUEL Kamusta ang lakad mo sa munisipyo?

EMAN Nilapitan ko ang isang kakilala na sumusuporta sa atin pero hindi
masyadong nagpapahalata dahil baka mabisto siya ni meyor, mawalan
siya ng trabaho. Naging madali naman. Kinailangan niya lang talaga
maging maingat para hindi mapahalatang para sa atin ang kanyang
ginagawa. Ang paalam lang niya’y may kinalaman ito sa buhay at
kamatayan ng mga pato, pabo, at baboy na alaga natin. Sinabi kong
gawin niyang palusot na namamahay na ang mga baboy. Ayaw na nilang
kumain ng feeds at kaning baboy. Gusto na nila parati ng masarap at

bagong luto.

MANUEL Magandang palusot.

EMAN Salamat.

MANUEL  Ano’ng inilagay mo?

79/95



EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

Ang lahat ay maiiwan kay Elisa kung sakaling biglaang tayong dalawa ang
dudukutin. Kung ako lang ang dudukutin, ang ipinamana sa iyo nina
Nanay at Tatay ay mananatili sa iyo. Sa iyo na ngayon ang dampang ito

kasama na ang kalahati ng lahat ng lupain ng Nanay at Tatay.

Paano ang parte mo?

Ang lahat ng akin ay mapupunta kay Elisa. Maliban sa isa. Ang gubat sa

likod-bahay.

Kasama ang gubat sa may likod-bahay na mapupunta sa akin? Hindi ba

dapat kay Elisa mapunta ang gubat na iyon?

Ibinibigay ko na sa iyo ang gubat na iyon. Mas ikaw ang namamalagi doon
noong bata ka pa habang ako’y nanliligaw na kay Marissa. Isa pa’'y
walang silbi kay Elisa ang gubat na iyon. Hindi siya lumaki sa dampang
ito. Hindi siya lumaking kasama ang gubat katulad nating dalawa. Hindi
naging malapit sa kanya ang gubat na iyon katulad natin. Ang mga bagay
na ipinapamana’y dapat mapunta sa may kakayahan at gustong mag-

alaga sa mga ito.

Parang lupa.

Ang lupa ay dapat para sa mga nagbubungkal nito. Ang gubat ay para sa

mga may pakialam dito.

Ano’ng matitira kina Marissa at Elisa?
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MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

Katahimikan.

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

Ang lahat ng aking naipundar. (Saglit.) Wala nang kasiguruhan ang lahat

sa panahong ito.

Katulad ng nangyayari sa atin ngayon.

Masyado tayong maraming ginagawa para sa paghahanda. Lumampas

na’t nakalimutan na natin ang pa-siyam nina Tatay.

Hindi na rin pumasok sa isip ko ang pa-siyam.

Madali nating nalilimot ang ilan sa mga pinakaimportanteng bagay kapag

masyado tayong maraming ginagawa.

Katulad ng pag-alala—

Katulad ng pag-alala kina Tatay.

Anyong lilipad ang isipan ni EMAN.

Kuya...

Ano ‘yon?

Natulala ka—

A, 0o. Natulala nga siguro ako. Sa munisipyo kasi...

Mayroon pa?

May masamang balita akong narinig sa munisipyo habang inaayos ko ang

papeles natin tungkol sa last will and testament nina Tatay.
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EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL
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Ano’ng balita ‘yan? Sabihin mo na...

Itinigil na nang tuluyan ang paghahanap sa mga dumukot at pumatay kina

Nanay.

Bakit? Kailan pa?

Ang saksi sa pagdukot kina Nanay—

Si Alejandro! Anong mayroon?

Si Alejandro.

Ano ngang nangyari kay Alejandro?

Nagsalita na siya. Hindi. Hindi siya nagsalita. Sumulat siya. Hindi na raw

siya nakakatulog nitong mga huling gabi.

Dabhil rin sa mga paniki?

Hindi. Gumawa siya ng sulat kay meyor at iniwan ang sulat sa harap ng
bahay ni meyor. Nabasa ng misis ng meyor at kaagad itong inireport kay
meyor. Sabi raw sa sulat ay palagi daw siyang nananaginip na dinadalaw
siya nina Tatay at Nanay; bakit daw ayaw niyang isiwalat ang

katotohanan.

Nasaan siya?

Nagtatago na siya. Pinaghahanap na siya sa buong bansa sa mga oras

na ito.
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Katahimikan.

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

Isinulat niya ang lahat ng kanyang narinig at nakita?

Ang lahat! Sinabi niya ang lahat ng kanyang nalalaman. Pati na ang
pagpitas niya sa mga bulaklak ng talahib. Siya na ngayon ang

pinaghahanap at hindi ang mga pumatay kina Tatay at Nanay.

Kung hindi ba naman siya isang tanga at kalahati! Bakit niya sasabihin
pati ang pangangalap ng bulaklak ng talahib? Mabilis talagang

mapagtakpan ang mga bagay-bagay sa bayang ito.

Gano’n nga siguro talaga.

(Anyong titignan ang laman ng kaldero sa mesa. Walang gana.) Anong

niluto ni Erning?

Dinuguan. Hindi bagay bilang ito na ang kanyang huling pagluluto para sa

atin.

Bakit daw?

Nuubusan na raw siya nang maiisip na iluto.

Ulitin niya yung mga niluto na niya nitong mga nakaraan.

Ayaw niya no’n.

Bakit daw?
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Ayoko nang tanungin baka mag-away lang kami.

Dinuguan. Ayokong tikman. Wala na akong ganang kumain para sa buong

araw na ito.

Ako man. Kaya dinagdagan ko ng beef wanton soup at puto. Ako na ang

nagluto.

Ikaw na ang nagluto?

Ako na ang nagluto.

Napagod na siya.

Kailangan na raw niyang bumalik sa mga naiwan niyang trabaho.
Hinahanap na siya ng may-ari sa tindahan ng muwebles. Pinangakuan ko
pa nga siya ng isang buwang panonood ng sine nang libre, may popcorn
pa. Pero hindi ko na talaga siya makumbinseng magpatuloy sa pagluluto.
Inalok ko siyang magtayo na lamang ng karinderya dito sa atin. Isang
karinderyang bukas sa lahat ng gustong kumain. Pero wala pa rin.
Napagod na siya. Kailangan na raw niyang bumalik sa mga naiwan niyang
trabaho. Hinahanap na siya ng among niya. Marami na raw gawain dabhil

malapit na ang piyesta sa liblib na Bayang ito ng Santa Barbara.

Piyesta. Nakalimutan ko na ring malapit na pala ang piyesta. Hindi ko man

lang naramdaman. Dumadaan na lang ako sa mga kalsadang punong-
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MANUEL
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puno na pala ng banderitas ay hindi ko pa nakikita. Kahit ang init sa

buwang ito ay hindi ko na rin naramdaman sa dami ng dapat inaasikaso.

Maraming kliyente raw ang umuorder sa kanila ngayon.

At tayo’y naririto sa dampa nina Tatay; naghihintay sa isang hindi
malaman kung darating. (Lilibutin ang mga kasangkapan at dingding ng
kusina.) Inaagiw na ang bahay na ito mula nang mawala sina Tatay.

(Saglit.) Nasa’n na si Erning ngayon? Andyan pa ba?

Umuwi na pagkatapos na mailigpit ang mga talwasi.

Hindi ko man lang siya napasalamatan para sa ilang linggo niyang

pagluluto.

Binanggit ko na rin sa kanya ang iyong pasasalamat.

Hindi natin siya masisisi. Hindi siya ang naghihintay na mawala kundi

tayo. Sabagay, hindi niya tayo obligasyon.

Wala rin akong napala sa kahahagilap sa mga ka-basket ko sa plasa.

Ayaw nilang makialam sa atin.

Kahit ang mga Ninong at Ninang ni Elisa... (Saglit.) Ano na ang balita kay

Amanda?

Tuluyan nang hindi pumayag si Amanda sa pagpapakasal.

llang araw mo siyang sinuyo?
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Sunod-sunod na gabi mula noong isang linggo.

Anong paliwanag niya?

Sinabi ko sa kanyang pakakasalan ko siya sa lahat ng simbahan. Ngunit

ayaw daw niyang mabyuda nang maaga.

Hindi naman siguradong ikaw ang mawawala. Isang linggo na rin tayong

naghihintay pero wala pa namang dumarating—

Sinabi ko rin na isang linggo na tayong naghihintay sa sasakyang itim
pero walang dumarating. May posibilidad na hindi ako madudukot; na
baka hindi naman talaga tayo mawawala; na baka nag-akala lang tayo.

Kuya, binasa ko pa sa kanya maraming tula ng pag-ibig.

Dapat niyang makita ang paghihirap mo ngayon. Kung makikita ka lamang
niya sa kondisyon mong iyan, malalaman niya kung anong hinagpis ang

kanyang idinulot sa iyo.

Hindi magkatulad ng pamantayan ng lalaki’t babae sa kagwapuhan at
kagandahan. Hindi naman sa pag-iyak o sa mukhang malungkot ng isang

lalaki makikita ang kanyang kaguwapuhan.

Hindi ‘yan ang ibig kong sabihin, nagkagusto na siya sa iyo sa segundo pa
lang na nakatabi ka niyang bumili ng karne sa palengke. Ang iniisip ko
lang naman ay baka mahabag siya sa iyong hitsura ngayon at mag-iba

ang kanyang paningin.
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Hindi, Kuya, nakipaghiwalay na rin siya sa akin nang tuluyan.

Wala na bang makakapagpabago sa kanyang isipan?

Kung lalayo daw kami dito ay sasama siya sa akin.

Ano’ng desisyon mo?

Hindi ko pa alam. Kailangan ko pa ng kaunting panahon.

Panahon. Walang panahon para sa isang naghihintay na lang ng sandali
kung kailan mawawala. Nagbibilang na lang ang mga segundo. Kaya
kailangang magawa ang mga kailangang magawa. Hindi naghihintay ang

kamatayan. (Saglit.) Kahit si Marissa’y hindi na rin ako nagawang hintayin.

Nakaalis na sila?

Kanina pagpunta ko sa munisipyo. Binanggit sa akin ni Marissa bago ako
umalis na aalis na rin sila ni Elisa. Pag-uwi ko’y ang tiwangwang na mesa

may nakahandang pagkain para sa akin ang aking inabutan.

Nagawa ka pa niyang ipagluto bago sila tuluyang umalis.

Pampalubag-loob.

Ang mga pampalubag-loob ay paghingi ng tawad sa mga hindi kayang

gawin o sabihin ng tao sa isa’t isa.

Kanino mo natutuhan ‘yan?
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Sarili kong pag-iisip. Ngayon ko lang din naisip.

Naiinggit ako sa iyo, alam mo ba, Manuel...

Mas marami ka nang nabasa sa akin. Ako ang dapat na mainggit.

Nakakapagbasa ka ngayon at nakakapag-isip kahit napakarami nating

ginagawa. Ako’y hindi na nagagawa ang ganyan—

Time management, Kuya Eman. Time management kahit wala na tayong
oras. Alam kong nariyan lang sa paligid ang kamatayan kaya kailangan ko

nang gawin ang lahat ng magagawa katulad ng iyong binabanggit.

Sana’y alam din ‘yan ng mga dinudukot at pinapatay sa ibang bayan.

Dapat ay alam nila. Alam nila ang kanilang mga ipinaglalaban. Ang
posibilidad na sila na ang susunod na target katulad ng ginagawa natin

ngayon.

May kakatok sa pinto. Sabay.

EMAN

MANUEL

Saglit.

MANUEL

EMAN

Ikaw na ang magbukas, Manuel.

Ako na ang magbubukas—

Ako na... Ako na ang kakausap sa kung sino man ang kumakatok.

Hindi naman siguro kakatok ang mga may balak dumukot sa atin.
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MANUEL (Aayusin ang tindig.) Kailangan ng dangal sa pagkawala.

Aalis si MANUEL. llang sandali, babalik sa kusina si MANUEL na may dalang isang

bilao.

EMAN Ano raw?

MANUEL Si Aling Taleng—

EMAN Ano—

MANUEL Nagpahatid ng pansit si Aling Taleng.

EMAN Pampalubag-loob.

MANUEL Bakit mo sinasabi ‘yan?

EMAN Alam na siguro ni Aling Taleng na tinanggihan ni Amanda ang iniaalok
mong kasal. O baka mas masama pa, baka si Aling Taleng mismo ang
kumumbinse kay Amanda na huwag nang pakasal sa iyo. Tuwang-tuwa
siguro si Aling Taleng ngayon dahil alam na niyang hindi matutuloy ang

inyong kasal. Pampalubag-loob.

MANUEL Baka naman hindi—

EMAN Niloloko mo ang iyong sarili, Manuel. (Saglit.) Nakakapanghina ang mga

nangyayari.

MANUEL Ano’ng nakakapanghina?
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MANUEL
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Mukhang wala nang gustong sumuporta sa maaaring mangyari sa atin.
Nakakainggit ang Bayan ng Santa Filomena. Nagagawa nilang magpaaga
ng piyesta para lamang salubungin ang mga dudukot sa nawala sa kanila.
(Saglit.) Pero naiintindihan ko silang lahat. Katulad ng pilit kong pag-intindi
sa mga kababayan nating walang pagpapahalaga sa ating napipintong

pagkawala.

Paano kung ganoon nga?

Ano’ng ibig mong sabihin?

Paano kung sumuko na silang lahat. Silang lahat na kababayan natin dito
sa Santa Barbara...kaya’t pinapabayaan na lang nilang mangyari ang mga

nangyayari. Ni walang paghahatid, paghahanda, suporta.

Hanggang ngayon, kahit isang linggo nang walang dumadating na pahatid
suporta para sa atin ay naniniwala pa rin ako. O pilit ko na lang din
kinukumbinse ang sarili ko sa mga sinasabi ko. (Saglit.) Wala na si
Amanda sa iyo. Umalis na rin si Erning. Umalis na sina Marissa at Elisa.
Nagpadala lang ng isang bilao ng kung ano si Aling Taleng pero wala ring

silbi—

Sumusuko ka na sa paghihintay?

Wala na tayong silbi sa kanila.
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Katahimikan.

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

EMAN

MANUEL

Pero hindi para sa mga militar. Anak pa rin tayo ng kanilang mga dinukot.
Panganib pa rin tayo sa kanila. Maaari tayong mag-ingay! Manawagan

para sa katarungan.

Hindi mo pa ba nakikita, Manuel? Walang dahilan para tayo’y dukutin.
Hindi tayo lider tulad ni Tatay. Wala silang pakialam sa atin. (Saglit.) Kahit
sa mga sundalo, hindi tayo mahalaga. Wala tayong halaga sa mundong

ito.

Napansin ko ang reaksyon mo nang kumatok sa pinto si Aling Taleng.
Parang alangan kang buksan ang pinto at makita ang inaasahang

makita—

Hindi ‘yan totoo.

Sumusuko na sa paghihintay.

Pinaghandaan ko ang lahat. Isang linggo pa lang tayong naghihintay.

Hindi pa ako napapagod—

Bakit? Gaano ba dapat katagal ang paghihintay? Isang linggo, isang

buwan, isang taon, isang dekada?

Paniwalan mo ang gusto mong paniwalan.

Kuya—
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EMAN (Magsisiklab.) Oo! Galit ako sa sambayanang ito. Galit ako! Galit ako!
(Hihinahon.) Galit ako. Lilimandaan lang ang nakiramay sa ating mga
magulang. Nasaan ang inaasahan nating milyon? Wala. Noong namatay
ang pangulong walang ginawa kundi magdasal nang magdasal habang
pinapatay ang mga manggagawang bukid sa kanyang hasyenda, milyon-
milyon ang nakipaglibing. Noong isang hari ng pelikula ang namatay,
ganoon din ang bilang ng nakipaglibing. Muntik pang talunin ang lahat ng
libing na naganap sa bansang ito. Sadyang walang silbi ang mga
pagkamatay katulad nang sa atin kung ikukumpara sa kanila. (Buntong

hininga.) Isang kalokohan ang lahat ng paghahandang ito!

MANUEL (Saglit. Mahinahon.) Mali ka. Ako, hindi ako sumuko. Kung sumuko ka na
sa paghihintay, ako, narito pa. Nitong mga huling araw na binabasa ko
lahat ng mga librong sinasabi mong una mo nang binasa... Maraming
akong natutuhan. Ikaw na napakaraming nabasa kaysa sa akin ang nauna
pang sumuko. Ikaw ang parating di sigurado. Puro ka siguro-siguro. Wala

kang paninindigan, Kuya Eman.

Katahimikan.

EMAN Nagkamali tayo. Nagkamali tayo sa lahat ng paghahandang ito. Hindi tayo

handa. Paniwalan mo ang gusto mong paniwalan.

Maririnig ang isang paparating nasasakyan. Matatahimik ang dalawa. Hihinto ang

sasakyan sa harapan ng kanilang bahay.
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Narito na sila. Wala na tayong halaga sa bayang ito. Mabuti pang tuluyan
nang mawala. Kailangang may mawala sa atin kahit isa. (Anyong tatayo.)

Patutunayan ko sa iyong ako ang dapat mawala sa pagkakataong ito—

Hindi, Kuya. Hindi ako nagkamali. Walang nagkamali sa ating dalawa.
Walang nagkakamali kapag oras na ng kanyang pagkadukot, pagkawala,
pagkamatay. Kung sinasabi mong hindi ka handa, ako, handa ako.
Nakahanda ako. (Saglit.) Para sa akin ito. Ako ang naglaga ng bala para

humigop nito.

Sandali lang—

Ako ang mas bata. Hindi ba’t ganito ang lohika ng pagdukot? Ang mas
may potensyal na maghimagsik ang unang nawawala at hindi na muling
natatagpuan. Hindi ikaw, sa ating dalawa, ang may mas potensyal at mas
maghihimagsik. Ako. (Saglit.) Namnamin mo, Kuya Eman, ang mga

sandaling ito. Ito na ang oras na ako ay dudukutin.

Manuel...

Mapupuno ng liwanag ang isang exit point ng entablado. Mapapatingin sa liwanag si

MANUEL.

MANUEL

(Aayusin ang sariling tindig.) Dapat may dangal sa pagkawala. Gustong
kong makita ako ng mga kapitbahay na may dangal habang isinasakay sa
sasakyang itim. Gusto kong ipatimo sa kanila ang kanilang kawalang

pakialam para sa aking pagkawala. (Saglit.) Kung sakaling hindi mo na
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matagpuan ang aking katawan, basahin mo sa aking alaala ang mga tula.
Kung matagpuan mo ma’y basahin mo pa rin. Isarado mo ang aking
kabaong, ayokong makita ng mga kababayan natin ang aking luray-luray
na katawan. Sila na ang magpupuno sa kuwento kong kulang-kulang.
Dahil tulad ng sinabi mo, walang nabubuong kuwento kapag may
nawawala. O kahit muling natatagpuan ang nawala. Kapag may
namamatay, kapag natagpuan na ang bangkay—kung matatagpuan pa
nga ang bangkay—naiiwan sa mukha ng bangkay ang paraan ng kanyang

pagkamatay. Ito ang tanging kuwento, Kuya Eman.

(Saglit.) Basahin mo sa lahat ng mga dadalo para sa aking pag-alala ang

mga tula. Mangako ka.

EMAN (Tulala. Saglit.) Ang tula—

MANUEL Basahin mo, Kuya Eman. Mangako ka.

EMAN (Balisa.) Pangako. Babasahin ko.

MANUEL Sige na. Nasasabik na ako sa pagpapahirap na maaari kong madanas sa
kanilang mga kamay. Hinihintay na nila ako. Ang bawat saglit nilang
paghihintay ay posibilidad ng kawalang gana nila sa pagpapahirap na
kanilang gagawin sa akin. Ngumiti ka, Kuya. Hindi pamantayan ng
kaguwapuhan ng isang lalaki ang lungkot sa kanyang pisngi. Hindi ba’t
sinabi mong namnamin ang mga sandali sa pagkawala. Nangangako rin

ako, wala silang makukuhang kahit anong mahalagang impormasyon
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mula sa akin dahil wala akong alam. Wala akong alam, Kuya Eman.

Pangako.

Lalabas si MANUEL sa exit point ng entablado na puno ng liwanag. Tunog ng
lumilisang sasakyan. Katahimikan. Anyong nag-iisip, hindi mapakali. Kakalma.

Mangingiti. Magsisimulang magtimpla ng kape si EMAN habang unti-unting nagdidilim.

DILIM.
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