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SINA BUNSO AT ANG MGA BATANG PRESO

Nakakatamad.

Kamot sa ulo, kunot noo, hikab nang bahagya, singhot dito, sipat sa malayo,
buntong hinga nang malalim at marami pang paulit-ulit na ritwal ang senyales na
nagpapakita ng kawalan ko ng interes sa mga bagay-bagay. Mahigit apat na taon na
ako sa Pamantasan ng Pilipinas (UP) at inip na inip nang tanggapin ang pinaka aasam-
asam na diploma. Isama pa ang katakot-takot na nakalinyang gawain sa iniiwasan
kong pakitang-turo sa kulungan ng mga batang preso na bahagi ng aking praktikum
bilang isang guro sa kursong Special Education.

Ang aking gagawin kasama ang mga menor de edad na bilanggo?

Kumain, matulog, makipag-asaran, magguhit kung ilang araw pa ang
ipamamalagi sa kulungan, magbasa ng komiks, magsulat sa pader, magmasid sa trip ng
mga presong kabataan dapat lang ay bigyan ko sila ng mga gawain na kapaki-
pakinabang. Nakakatamad pa ring gawin ngunit pipilitin ang sarili pagkat alam kong
ito naman ay may kabuluhan.

Kinakabahang manatili sa loob at makulong?

Natatakot na mapagtripan, excited sa panibagong karanasan, bahagya ring
napipilitan, kinukumbinsi ang sarili na makakatagpo ng kaaliwan sa mga batang preso
na matuturuan.

Unang araw sa piitan.
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Tumatagaktak ang malagkit na pawis sa aking buong katawan. Nabibingi ako sa
kanilang pagkalampag sa rehas na bakal at sa dumadagundong nilang hiyawan. Ang
mga karanasan at eksenang sa mga liham ng bilanggo sa isang pitak ng tabloid ko lang
dati nababasa ay ganap ko nang nararamdaman.

Buhay sa loob.

Ang katamaran ko ay bahagya nang nabawasan dahil sa panibago na namang
karanasan. Magkahalong saya at kaba ang naramdaman ko sa unang araw ko sa
Molave. Saya pagkat alam kong marami akong bagay matutunan mula sa kanila at
marami rin naman ang nakapiit na aking matutulungan. Bahagyang kaba rin ang
kumakabog sa aking dibdib. Marahil ay natural lamang ito dahil hindi ko alam ang
maaaring mangyari sa mahigit anim na oras bawat araw na pananatili ko sa kulungan.

Matatagpuan sa likod ng Quezon City Hall ang Molave Youth Home, ang
kanlungan ng mga kabataang naligaw raw diumano ng landas sa lungsod ng Quezon.
Nakikisilong ito sa ikalawang palapag ng gusali ng DSWD. Bago makarating sa
makipot na hagdan ng tanggapan, araw-araw ko ng ritwal ang pagpapakapkap at
pagpapasiyasat sa mga security escorts. Maliban sa ibang bansag at uniporme ay
katulad din sila ng tipikal na mga jail guards. Sa halip na ang karaniwang suot ng mga
bantay ay nakapostura sila ng malamlam na asul na polo, itim na pantalon at
kumikinang na sapatos. Nalaman ko na ito raw ay upang mabawasan ang impresyon
ng mga bata na sila ay nasa kulungan.

Sa pagsisimula ng aking praktikum ay isinaulo ko muna ang mga batas sa loob
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na dapat kong sundin. Bawal magbigay ng mga matatalim na bagay tulad ng bolpen at
gunting maliban kung kailangan sa klase at titiyakin na maibabalik din pagkatapos.
Hindi rin sila maaaring gumamit ng sipilyo nang mag-isa dahil maaari raw itong
ipanaksak at makapatay ng tao. Marami pang ibang bilin si Gng. Cayco,
tagapangasiwa ng Molave na maingat ko namang isinama sa aking mahabang listahan.
Upang ganap raw akong mabinyagan bilang isang tunay na taga-Molave, kinain ko
(habang nakapikit) ang inihain sa akin na palakang bukid at salagubang na mula pa sa
malayong probinsya ng Cagayan. Kahit hindi nakakatakam sa aking pihikang panlasa
ay sinaid ko ito upang mapatibay ang sikmura bilang paghahanda sa iba ko pang
mararanasan.

Habang binubuksan ng nakatalagang security escort ang naglalakihang mga
kandado patungo sa pasilyo ay unti-unti ko na silang nasilayan. May batang
nakahubad at nagkakamot pa ng kanyang galising mga binti. Ang isa naman ay
nanlilimahid na dahil sa kakulangan ng maayos na ligo. May ilan naman na halata
kong bagong ligo at tila handang-handa na sa pagpasok. Lahat ng bata sa loob ay
nakasuot ng putdng (tawag sa madungis na puti) t-shirt bilang kanilang
pagkakakilanlan.

Isa-isa ko na ring nakilala ang mga gurong nakatalaga sa bawat klase. Si Gng.
Gonzales na mahilig umindak at umawit habang nagpapalaro sa mga eskwela. Ang
bigay na bigay ang mga emosyon sa pagkukwento sa klase na si Gng. Ballon. Ang

masayahin at hindi nauubusan ng kwento na si Gng. Vargas. At gayundin ang
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katuwang kong guro sa hayskul na hindi matatawaran ang galing sa Matematika na si
Gng. Cuevas. Silang tatlo ay pawang mga guro ng Jose Fabella Memorial School at
naatasan ng Kagawaran ng Edukasyon na magbigay ng alternatibong mga kaalaman sa
mga nakapiit na kabataan.

Mahirap malaman kung ilan ang eksaktong bilang ng mga paslit na naninirahan
sa Molave. May araw na 120 ang mga lalaki at 10 lamang ang mga babae. Pabago-bago
ang mga datos na ito pagkat marami ang nadaragdag bawat araw samantalang ang ilan
naman ay tuluyan nang nakakalaya. Karamihan sa mga batang nakilala ko ay may
gulang na 10 hanggang 17. Ang katotohanang ito ay tila nakakaalarma dahil sa pabata
nang pabata ang mga nakakasalamuha ko paglipas ng mga araw.

Hindi magkamayaw ang mga bago kong kaibigan nang ipasyal nila ako sa
kanilang pansamantalang tahanan. Humigit kumulang ay anim ang nakita kong selda.
Ang mga social worker ang nagtatalaga kung saang silid sila mapapabilang. Karaniwang
pinagbabatayan ang edad at kaso na kinasasangkutan. Nasa bungad ng mga silid ang
isang pasilyo na pinagdarausan ng mga pang araw-araw na programa tulad ng 3 o'clock
habit, siesta pagkatapos ng pananghalian at maging ang mga pagtatanghal tuwing may
mga pagdiriwang. Matatanaw naman sa pasilyo ang kusina at mahabang mesa na
kayang iokupa ang lahat ng mga batang naninirahan dito. Mga limang hakbang din
mula sa pasilyo ay mararating na ang malaking espasyo kung saan isinasagawa ang
mga klase.

Habang tumatagal ay higit ko nang nakikilala ang bawat bunso na aking
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nakakasama. Sa kanilang mga kwento ay nalaman ko ang iba't ibang kadahilanan kung
paano sila napadpad sa kasalukuyan nilang kinalalagyan. Karamihan sa kanila ay
kumuha ng mga bagay na walang pahintulot ng may ari. Ilan daw sa paborito nilang
umitin ay mamahaling cellphone, pera, mga paninda at maging ang tanso na nakalagay
sa metro ng tubig. Ang ilan ay napapangiti pa habang sinasabi ang kanilang
natatanging mga istilo sa paggawa ng mga ito. Matapos magbida ng sarili ay iginigiit
din nila na sadyang gipit lang sila at kailangan lang ng pantawid ng gutom. Ang ilan
sa kanila ay nasangkot na sa pagtutulak ng droga. Bahagya naman akong napaplunok
ng laway kapag naririnig na sila ay nakapatay na ng tao.

Tuwing may bagong dating na bunso ay nakagawian na nilang magpakilala sa
bagong mga kakosa. “Anong pangalan mo?” “Saan ka nakatira?” “Anong year ang
narating mo sa labas?” Ang unang tatlong tanong na ito ay walang kagatul-gatol nilang
sasagutin ngunit bahagyang matitigilan pagdating sa ikaapat. “Bakit ka nandito?”
Karaniwan ng sagot ang 'nagbabakasyon lang' ngunit sa huli ay sasabihin din ang gusot
na kinasangkutan. Labas sa tenga ng mga kamag-aaral nilang nakakarinig ang mga
kasong pagnanakaw at pagpatay. Higit na nakakakuha ng atensyon at nagiging
tampulan ng tukso ang sinuman na nakasuhan ng panggagahasa. Para sa kanila, ito ay
sadyang nakakahiyang kasalanan.

May mga oras na tinatamad pa rin ako ngunit unit-unti na itong napalitan ng
paghanga sa mga batang preso.

Sina bunso at ang mga batang preso...ay unti-unting natuto.
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Hindi lahat ng nasa Molave ay may nagawang kasalanan. May ilan na dinampot
dahil sa pakalat-kalat daw diumano sa lansangan at namamalimos. Nariyan din ang
mga totoy na sadyang isinuko na ng kanilang mga magulang. Matigas daw ang ulo at
ang iba naman ay wala nang makain. Kasama rin sa mga nahuhuli ang mga
binatilyong nababagansya dahil sa pagpapalipas ng oras at pagtambay sa kalsada
tuwing diyes oras na ng gabi.

Tuwing umaga ay nagmamadali akong sumakay ng jeep mula Cubao papuntang
City Hall. Daig pa ang pagmamadali ko tuwing may klase o kaya naman ay meeting na
dapat puntahan. Karaniwan ay alas otso ako dumarating ng Molave maliban kung mga
araw ng Martes at Huwebes dahil may klase pa ako sa UP hanggang alas diyes ng
umaga. Bitbit ang naglalakihang mga abubot ay humahangos ako sa paglalakad upang
hindi mahuli. Gusto kong maging parehas sa kanila. Katulad ng mga bata sa ibang
paaralan ay karapatan din nila ang maayos at de-kalidad na edukasyon. Maliban sa
mga visual aid ay nakagawian ko na ring bumili ng diyaryo upang magkaroon sila ng
ideya sa mga nagaganap sa labas.

Sina bunso at ang mga batang preso...ay may samu’t saring mga kwento.

Mabilis kong nakagaanan ng loob ang mga itinuturing kong bunsong kapatid sa
panibago kong tahanan. Isa sa kanila ay si Dan*, may gulang na 17, may hitsura at
matikas ang pangangatawan. Panggagahasa ang kanyang naging asunto. Aniya,
nagsisimula ang kanilang araw pagpatak ng alas singko ng umaga. Kahit pikit pa ang

mga mata ay pumupila na sila para sa head count upang matiyak na walang tumakas
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sa nakalipas na magdamag. Sumunod dito ay ang walang patid nilang pag eehersisyo
na magpapatibay raw ng kanilang mga buto at kalamnan. Matapos kumain ng bochow
na almusal ay wala ring pwedeng lumiban sa kanilang morning meeting. Dito sinasabi
ng kanilang mga house parent ang kanilang mga gusot o atrasong nagawa at maging ang
ilang mahahalagang paalala.

May ilang nadagdag sa aking bokabularyo mula sa mga pagbibida ng isa pang
bunso. Si Carlo*, 13 anyos pa lamang ay marami nang alam na salitang kanto sa labas
na nadala hanggang sa selda nito. Isa siya sa mga kusang loob na dinala ng magulang
sa tanggapan ng DSWD. Una kong narinig ang salitang bochow at mala-mala habang
isinisigaw nila ito sa Jingle Competition sa loob noong Buwan ng Nutrisyon. Bagama't
hindi sila nanalo ay nalaman ko na ang bochow ay ang malilinamnam na pagkain na
pinapangarap nilang matikman. Ilan sa mga natatakam nilang kainin ay ang
kumikinang sa mantikang lechon, malinamnam na pritong manok o kaya naman ay
crispy pata na sadyang malutong. Mala-mala naman ang tawag sa ulam na walang lasa
at idinaan lang sa bumabahang sabaw. Kapag hindi nakakasagot ang isa sa klase,
binibinyagan naman nila ito ng folongges na ang ibig sabihin ay mahinang umintindi.
Madalas din nila akong tawagin na malalim dahil sa aking mga bago at kakaibang ideya
na ibinabahagi ko sa buong klase. Palasak din ang T.B.S. o True Brown Style at maging
ang B.N.G. Na mas kilala bilang Bahala Na Gang na samahan ng mga kabataan sa
Molave at maging sa labas nito. Hindi maikakaila na nagkaroon na rin ito ng sangay

pagkat bumubulaga na rin ang kanilang mga bandalismo sa mga lansangan ng Cubao,
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sa eskinita ng Quiapo at maging sa matulaing bayan ko sa lalawigan ng Quezon.

Sama-sama sa aking klase na animo'y lata ng sardinas ang mga nakatungtong na
ng hayskul. Dahil sa hindi mapigil na pagtindi ng masangsang na amoy, hinati sila sa
dalawang grupo. Palitan ang dalawang pangkat sa pagpasok bawat araw. Wala itong
pinagkaiba sa mga paaralan sa labas na may dalawa o higit pang shift ng klase sa isang
araw. Kalaban naming lahat ang matinding init at ulan. Hindi sapat ang laki ng
pinaglumaang trapal na nagsisilbing bubong upang kaming lahat ay makanlungan.
Kapos din kami sa mga kagamitan. Natural lamang na ako ang umaako ng bolpen at
papel nila. Upang makatipid, ginagalugad ko ang makitid na kalsada ng Sto. Cristo sa
Divisoria upang makuha ang mga ito sa murang halaga. Hindi naman ito bago pagkat
karaniwan na itong senaryo sa ibang mga pampublikong paaralan sa bansa na nadalaw
ko.

Pagkatapos ng bawat klase ay isa-isa kong binibilang ang mga bolpen upang
matiyak na walang maipupuslit sa kanilang mga selda. Minsan ay hindi na ako
makatulog buong gabi nang maalala na humiram si Carlo* ng bolpen at hindi nito
naibalik. Iba't ibang posibilidad ang naglalaro sa isip ko ang higit na nagpapakaba sa
akin. Halimbawa ay ang isang krimen sa magdamag dahil sa saksakan ng bolpen.
Mabuti na lang at hindi ako binigo ng aking estudyante. Si Carlo* mismo ang nagbigay
sa house parent ng bolpen upang maibalik sa akin kinabukasan.

Tumataba ang puso ko tuwing maririnig ko mula sa kanilang dila na marami

silang natutunan sa akin. E paano ba naman, mas madalas daw silang nasa kalsada
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noon sa halip na nasa paaralan. Tulad ni Jay*, 15 anyos na mula pa sa Cagayan ay
naglayas at napadpad sa Maynila. Dahil sa matinding gutom ay nagawa niyang
magnakaw. Nang madakip ay una siyang dinala sa City Jail ngunit dahil nga menor de
edad pa kaya inilipat sa Molave. Salat man sa pagmamahal ng mga kapamilya sa
probinsya, pinunan ito ng Molave ng sapat na pagkain, makabuluhang mga programa
at edukasyong humuhubog sa mura pa nilang kaisipan. Hindi maipaliwanag na
kasiyahan ang aking nadarama tuwing matatapos ang bawat klase. Sa loob ng anim na
oras na pagtuturo ay may ilang bunso na naman ang aking napasaya at nabigyan ng
panibagong pag-asa.

Minsan ay nagugulat na lang ako sa pagdating ng mga security escorts sa gitna ng
aming talakayan. Ibibigay nila sa akin ang kapirasong papel na naglalaman ng excuse
slip ng isang bunso. Karaniwang natatapat sa oras ng klase ang kanilang pagdinig sa
korte. Mahaba-habang proseso ang pag-usad ng kanilang kaso. Umaabot sa tatlo ang
kanilang hearing bilang akusado. Si Kevin*, may gulang na 17 at may kasong pagpatay
ay madalas kinakabahan sa pagpunta sa husgado. @ Madalas daw siyang
pinagpapawisan nang malamig tuwing humaharap sa hukom, sa mga naghabla sa
kanya at maging sa mga usiserong naroroon. Aniya, mapalad na kung hindi
makarating ang mga naghabla sa pag-asang ma-dismiss ang kaso. Dagdag pa niya,
kailangang masarhan ang kaso habang wala pa siya sa edad na 18. Sa oras na mabinbin
ang pagdinig at dumating siya sa legal na edad, wala na siyang magagawa kundi ang

bunuin ang paghihintay ng sintensiya sa Quezon City Jail.
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Kinakatakutan ng bawat bunso ang mapiit sa City Jail. Giit pa ni JR*, 16 at
kinakaharap ang bintang na pagtutulak ng shabu na bangungot para sa kanya ang
malipat sa kulungan ng mga may sapat ng gulang. Bahagya siyang nanginginig tuwing
inilalarawan ang madilim at mabahong selda na maaari niyang kasadlakan. Para sa
kanya, langit nang maituturing ang pamamalagi niya sa Molave. Maging sa pagharap
sa hukom, kailanman ay hindi niya naranasan ang maiposas. Nawala rin ang tensiyon
sa kanya dahil sa pagpapayo ng mga Social Worker at maayos na pangangalaga ng mga
security escort na itinuturing na niyang nakatatandang mga kapatid. Kabaliktaran ito ng
tunay na kalagayan sa ibang mga kulungan. Madalas ngang biro ni JR*, “Kahit na
nakalulong, may aral at pagkain naman.”

Marami na rin ang nakalaya na mas pinipili pa ang bumalik sa Molave. Tulad ni
Alvin*, 17 at may ilang ulit nang nabagansya. Mahirap paniwalaan ang katotohanan na
higit daw siyang nagiging malaya sa loob. Pinakagusto raw niya ang pagdalaw ng mga
bago niyang katropa. Katropa ang tawag niya sa mga internship students na
nagagandahang mga nurse at mababangong mag-aaral mula sa St. Mary's at Claret
School. Bochow rin para sa kanya ang mga regalo nilang pagkain na pansamantalang
nagpapangiti sa kanya. Minsan ay nakita ko siyang nanlumo nang dumating ang ilang
mag-aaral ng CWTS mula sa isang kolehiyo. Nanliliit daw ang tingin niya sa sarili
kapag tila pinagkakatuwaan siya ng iba. E, hindi raw naman siya unggoy upang
pagkaguluhan dahil sa kanyang seldang kinalalagyan. Ang nais lang daw niya ay

sapat na respeto at tamang paggalang.
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Bagama't langit para sa ilan ang pananatili sa Molave, matinding pagkabagot
naman ang kailangang bunuin ng ilan. Ito ang karaniwang pinapasan ng mga batang
hindi na dinadalaw ng magulang at mag-isa na ring humaharap sa pag-uusig ng
katarungan. Paggawa ng pato at sisidlan mula sa tinuping mga papel ang nakagawian
nilang pampalipas ng oras. Si Dave*, 17 at kilalang mahilig sa basag ulo ang
nangunguna sa pagkaaliw sa mga makikinang na bagay na ito. Napapakamot ako ng
ulo tuwing maririnig ang mga matitikas at maaangas na bunsong ito na humihiling ng
glitters na palamuti raw nila sa mga ginagawang sisidlan at pato. Upang mapagbigyan
ay sinusugsog ko pa ang pinakamurang glitters sa kahabaan ng Kalye Juan Luna sa
Divisoria upang bumili nang maramihan. Ilang oras din ang aking ginugugol sa gabi
upang matakal ito isa-isa. Ito ang ibinibigay kong insentibo sa nakakasagot sa mga
tanong ko nang wasto.

Kakaibang samahan din ang nabubuo sa Molave sa mga oras na malaya silang
maglaro. Karaniwang libangan ng mga bunso ang basketball, table tennis, badminton at
maging ang weight training. Napapakunot ang noo ng mga bunso dahil walang
makatalo sa akin sa larong table tennis. Ilang ulit na rin akong nakasaksi ng rambol
habang may nagkakatuwaan. Nagtalo kung sino ang unang titira, Pak! Hindi
sumunod ang nakatalagang pupulot ng bola, Blag! Nagkahampasan ng raketa, Kapaw!
At maging ang simpleng biruan ay nauuwi rin sa matinding suntukan. Pak! Blag!
Kapaw! Susundan pa ito nang maaanghang na sagutan na animo'y bahagi ng isang

maaksiyong pelikula. Nananagot naman sa mga kinauukulan ng Molave at binibigyan
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ng karampatang disiplina ang nag-umpisa ng gulo.

Sa isang umpukan ng mga astigin na gumagawa at nagdedekorasyon ng pato ay
nakilala ko si Patrick®, 17 taong gulang na tila nangungusap ang mga matang may nais
sabihin. Sa ilang palitan ng salita ay nalaman kong magkapit-bahay pala kami sa Kalye
ng Lantana sa Cubao. Walang kagatul-gatol niyang ibinabahagi na isa siya sa mga
batang kumukulimbat ng cellphone sa matataong lugar sa Cubao.  Buong
pagpapakumbaba niyang iniisa-isa ang mga gawi na nais na niyang talikuran. Sa
pakiusap ni Patrick* at pahintulot ng kanyang house parent ay naranasan ko na rin ang
maging mensahero. Ilang sulat din ang nadala ko palabas at papasok ng Molave mula
sa isang nangungulilang bunso at sa bahagyang nakalimot niyang pamilya.

Kabilang din sa mga bunso ang mga bulaklak ng Molave na mabibilang lang sa
aking mga dalari ang dami. Tumatak sa isip ko ang bisayang si Joan* (Dyu-an kung
ipakilala ang sarili niya) na sa murang gulang na 15 ay namasukan na bilang
kasambahay sa Maynila. Upang pansamantalang makalimot sa malungkot na
nasadlakan ay minabuti niyang maging abala sa mga gawain sa loob. Animo'y isa
siyang ganap na artista habang binubuhat na parang ibon sa saliw ng 'Bayan Ko' nang
ginanap ang Buwan ng Wika. Hindi ko rin malilimot na manghang-mangha sa
nangingibabaw niyang tinig ang mga kapwa niya bunso sa Jingle Contest noong Buwan
ng Nutrisyon. Tulad ng isang tipikal na teenager ay hindi rin nawawala ang
pagpaparehas ng mga bulaklak sa mga bubuyog nilang mga kasama sa klase.

Sina bunso at ang mga batang preso...ay mayroon ding pangarap.
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Matatayog na pangarap ang karaniwang nabubuo sa loob ng Molave. Ito ang
nagsisilbing inspirasyon nila para sa ninanais na pagbabago. Sa mga nakausap ko,
karaniwan ng pangarap ang maging pulis, bumbero, sundalo, guro, doktor, nars, pari at
ang pagiging Pangulo ng Republika ng Pilipinas. Ang ilan naman ay nanganagarap na
makapag-asawa ng mayaman at mayroon ding nagnananais na maging alalay ng isang
artista o kaya naman ay ng isang maimpluwensiyang pulitiko. Upang makuha ang
mga pangarap na ito ay hinihikayat ko silang kumuha ng pagsusulit na PEPT o
Philippine Educational Placement Test. Mapalad sila pagkat nagtalaga na ng testing center
ang Kagawaran ng Edukasyon sa loob mismo ng Molave Youth Home. Sa
pamamagitan nito, maaari na silang makapagtapos ng elementarya at hayskul kahit
hindi dumadaan sa pormal na edukasyon.

Bukambibig ni Gng. Cuevas ang dating mag-aaral na nakakuha ng iskolarsyip sa
La Salle Greenhills kamakailan. Isama pa ang ilang mga bunso na naging matagumpay
na at pawang nakarating na sa malalayong mga bansa. Hindi naman maipaliwanag ni
Gng. Gonzales kung lungkot o saya ang kanyang mararamdaman nang muling makita
sa labas and dating eskwela. Hinihingal daw niyang tinatahak ang matarik na overpass
sa Cubao nang harangin siya ng ilang gusgusing kabataan. Sa takot na mapahamak ay
ibibigay na niya ang kanyang pera at ilang gamit nang biglang dumating ang isang
munting bayani. Siya ay isang dating taga-Molave na habang humahangos pagtakbo
ay sumisigaw ng “Tigilan nyo yan! Hindi kami talo ni Mam Gon!” Sa mga sandaling

iyon ay hindi raw naging ganap ang kasiyahan ni Gng. Gonzales nang makita na
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patuloy pa rin pala sa maling gawi ang ilang bunsong nakalaya na. Mula noon ay
paulit-ulit niyang sinasabi na hindi sukatan ng tagumpay ang yaman at sa halip ay higit
na mainam na pamumuhay na may karangalan.

Sadyang kay bilis ng oras at hindi ko na namalayan na kailangan ko na palang
magpaalam. Maraming sandali na mas gusto ko pang manatili sa loob kaysa gumimik
sa labas. Ito marahil ay dahil sa pagiging simple at totoo nila kumpara sa labas na
kadalasan ay mapanlinlang na mundo. Baon ang ilang sulat ng pasasalamat at ang
nagkalalakihang regalo nilang mga kumikinang na pato ay may ilang gumugulo sa isip
ko. Ano na kaya ang susunod na kabanata sa buhay ng mga bunsong nakilala ko?
Makapagbabago pa kaya silla gaya ng inaasahan sa Republic Act 9344 na mas kilala
bilang Philippine Juvenile Justice Welfare Law? O matutulad din sila sa mga bunsong
nakita ko sa dokumentaryong Bunso ni Ditsi Carolino? Nanghinayang at nalungkot ang
mga manonood sa kanyang dokyu nang malaman na ang bidang bunso ay nalamon ng
maling sistema sa loob ng kulungan ng matatanda at hindi nagtagal ay binawian ng
buhay at nawalan na ng pagkakataong makapagbago.

Sina bunso at ang mga batang preso...ay muling nakalabas.

Nagkamali ako sa pag-aakalang tapos na ang misyon ko sa Molave. Ilang buwan
matapos ang pamamalagi ko sa minsan ay itinuring kong tahanan ay muli kong nakita
ang isang kaibigan sa tapat ng palengke ng Arayat sa Cubao. Nagulat ako nang may
narinig akong tumatawag sa aking pangalan at sabay akbay sa akin mula sa gawing

likuran. Hindi ko na matandaan ang pangalan dahil sa nangangayayat at tila kulang sa
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tulog niyang mukha. Ang tanging naaalala ko lamang ay mag-aaral siya ni Gng.
Ballon. Sa aming kamustahan ay nalaman kong itinuloy niya ang kanyang pag-aaral sa
laya. Bahagya akong napangiti sa panibagong pagkakataon na naghihintay sa kanya.

Kabaliktaran naman ito nang muli kong makita ang kapit-bahay ko sa bunso sa
Cubao na si Patrick*. Patuloy pa rin siya sa raket na pagkuha ng cellphone sa kahabaan
ng Aurora Boulevard at EDSA Cubao. Hindi miniminsan ay binigyan pa niya ako ng
diskwento nang ialok sa akin ang kanyang mga nakulimbat. Sa mga sandaling iyon ay
bahagya akong natigilan at nanlumo. Tinanong ko ang aking sarili kung sino ba ang
higit na responsable sa malungkot na senaryong ito? Ang mga magulang ba na minsan
ay nagkukulang din sa kanilang mga anak? O kaya naman ay ang sistema mismo ng
pamahalaan ang may pananagutan? Marahil ay mayroon din akong magagawa upang
ang mga katanungang ito ay magkaroon ng kasagutan. Sinubukan kong alamin ang
ilan sa mga sanhi ng hindi mapigilang pagdami ng mga tinatawag na youth offender
upang kahit paano ay mabigyan ito ng pansin sa lalong madaling panahon.

Sina bunso at ang mga batang preso...handa na nga bang magbago?

Sinikap kong puntahan ang iba pang kanlungan ng mga kabataang naligaw ng
landas tulad ng Manila Youth Reception Center na nasa pamamahala ng Manila City
Hall at ang Manila Boystown sa Fortune, Marikina. Sa maikling panahon ng
pamamalagi ko roon ay nalaman ko na ang karamihan sa kanila ay pawang napadpad
lamang sa Maynila. Ang matinding pagkauhaw sa oportunidad ang nagtulak sa kanila

sa lungsod. Sa halip na matagpuan ang liwanag ay bahagyang nalihis ng daan at

Page 15 of 17



ngayon nga ay pawang nagsisikap na muling makahaahon at makabangon.

Nabatid ko rin na ang higit na bilang ng mga batang nasa Molave Youth Home,
Manila Youth Reception Center at Manila Boystown ay pawang nagmula sa mahihirap
na pamilya. Isang halimbawa ay ang mga gang na nabuo sa Bagong Silang sa Kalookan
noong Dekada Sesenta. Talamak sa naturang lugar ang lahat ng uri ng krimen na
kinasasangkutan ng mga kapus-palad na kabataan. Sa isang pambihirang pagkakataon
ay pinaunlakan akong makapanayam ang isa sa dating lider ng mga gang. Kabilang
siya sa Pamilya Adduro na kauna-unahang mag-anak na nakapagbagong buhay dahil
sa bagong buhay at mga programang ipinagkaloob ng Gawad Kalinga. Sa tulong ng
nga makabuluhang gawain na pinasimulan ng GK, ang dating kinatatakutang gang
lider ay isa ng empleyado at mapayapa nang namumuhay sa ngayon. Hindi ko
makakalimutan ang kanyang munting ibinahagi, “Noon kilala ang Bagong Silang na isang
lugar na puno ng kaguluhan. Ngunit ngayon, pag sinabing taga Bagong Silang, ang bagong
pagtingin ng mga tao ay nagbagonh buhay na 'yan!”

Habang pauwi mula Bagong Silang ay nagkaroon ako ng panibagong pag-asa.
Pag-asa para sa mga kaibigang bunso at sa lahat ng mga batang presong nakapiit
ngayon dito sa Pilipinas. @ Marahil ay mahirap nang mapantayan ang mga
pagpapanibagong buhay na pinasimulan ng Gawad Kalinga ngunit batid kong marami
pa tayong maaaring magawa. Ang isang simpleng pagsilip sa tunay nilang kalagayan
ay sapat ng halimbawa. Sapagkat ito ang magtutulak sa ating mga sarili upang ibigay

ang kontribusyon sa munting mga bagay na maaari nating maiambag. At kapag

Page 16 of 17



pinagsama-sama ito ay makapagbabago na ng buhay ng isang bata at maging ng isang
buong komunidad.

Tuwing makikita ko ang medalya ng karangalan na isinabit sa akin ng magtapos
ako sa Pamantasan kamakailan, bumabalik sa akin ang mga alaala ng Molave. At
upang maging ganap ang kislap at halaga ng medalyang ito, nagdesisyon akong
magturo sa isang Community Based Rehabilitation Center o lugar ng pagpapanibago at
pagkatuto ng mga mahihirap sa lungsod ng Mandaluyong. Sa pamamagitan nito,
makasisiguro ako na ang mga batang matuturuan ko ay hindi na mararanasan ang
maging bunso at hindi na rin mapapabilang sa mga tinatawag na batang preso.

Kamot sa ulo, kunot noo, hikab nang bahagya, singhot dito, sipat sa malayo,
buntong hinga nang malalim at marami pang paulit-ulit na ritwal ay madalas ko pa
ring nararamdaman. Ngunit ang natatanging mga karanasan ko sa loob ng piitan ay

tatatak na sa aking isipan.

*Hindi tunay na pangalan upang maitago ang pagkakakilanlan
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