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SINA BUNSO AT ANG MGA BATANG PRESO 

 Nakakatamad.  

 Kamot sa ulo, kunot noo, hikab nang bahagya, singhot dito, sipat sa malayo, 

buntong hinga nang malalim at marami pang paulit-ulit na ritwal ang senyales na 

nagpapakita ng kawalan ko ng interes sa mga bagay-bagay.  Mahigit apat na taon na 

ako sa Pamantasan ng Pilipinas (UP) at inip na inip nang tanggapin ang pinaka aasam-

asam na diploma.  Isama pa ang katakot-takot na nakalinyang gawain sa iniiwasan 

kong pakitang-turo sa kulungan ng mga batang preso na bahagi ng aking praktikum 

bilang isang guro sa kursong Special Education. 

 Ang aking gagawin kasama ang mga menor de edad na bilanggo?  

Kumain, matulog, makipag-asaran, magguhit kung ilang araw pa ang 

ipamamalagi sa kulungan, magbasa ng komiks, magsulat sa pader, magmasid sa trip ng 

mga presong kabataan dapat lang ay bigyan ko sila ng mga gawain na kapaki-

pakinabang.  Nakakatamad pa ring gawin ngunit pipilitin ang sarili pagkat alam kong 

ito naman ay may kabuluhan. 

Kinakabahang manatili sa loob at makulong? 

Natatakot na mapagtripan, excited sa panibagong karanasan, bahagya ring 

napipilitan, kinukumbinsi ang sarili na makakatagpo ng kaaliwan sa mga batang preso 

na matuturuan.   

Unang araw sa piitan. 

Lianne Bautista
CPMA 2010 - Sanaysay - 3rd Prize
“Sina Bunso at ang mga Batang Preso”
By: Caparros, Mark Gil M.
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Tumatagaktak ang malagkit na pawis sa aking buong katawan.  Nabibingi ako sa 

kanilang pagkalampag sa rehas na bakal at sa dumadagundong nilang hiyawan.  Ang 

mga karanasan at eksenang sa mga liham ng bilanggo sa isang pitak ng tabloid ko lang 

dati nababasa ay ganap ko nang nararamdaman. 

 Buhay sa loob. 

Ang katamaran ko ay bahagya nang nabawasan dahil sa panibago na namang 

karanasan.  Magkahalong saya at kaba ang naramdaman ko sa unang araw ko sa 

Molave.  Saya pagkat alam kong marami akong bagay matutunan mula sa kanila at 

marami rin naman ang nakapiit na aking matutulungan.  Bahagyang kaba rin ang 

kumakabog sa aking dibdib.  Marahil ay natural lamang ito dahil hindi ko alam ang 

maaaring mangyari sa mahigit anim na oras bawat araw na pananatili ko sa kulungan. 

 Matatagpuan sa likod ng Quezon City Hall ang Molave Youth Home, ang 

kanlungan ng mga kabataang naligaw raw diumano ng landas sa lungsod ng Quezon.  

Nakikisilong ito sa ikalawang palapag ng gusali ng DSWD.  Bago makarating sa 

makipot na hagdan ng tanggapan, araw-araw ko ng ritwal ang pagpapakapkap at 

pagpapasiyasat sa mga security escorts.  Maliban sa ibang bansag at uniporme ay 

katulad din sila ng tipikal na mga jail guards.  Sa halip na ang karaniwang suot ng mga 

bantay ay nakapostura sila ng malamlam na asul na polo, itim na pantalon at 

kumikinang na sapatos.  Nalaman ko na ito raw ay upang mabawasan ang impresyon 

ng mga bata na sila ay nasa kulungan. 

 Sa pagsisimula ng aking praktikum ay isinaulo ko muna ang mga batas sa loob 
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na dapat kong sundin.  Bawal magbigay ng mga matatalim na bagay tulad ng bolpen at 

gunting maliban kung kailangan sa klase at titiyakin na maibabalik din pagkatapos.  

Hindi rin sila maaaring gumamit ng sipilyo nang mag-isa dahil maaari raw itong 

ipanaksak at makapatay ng tao.  Marami pang ibang bilin si Gng. Cayco, 

tagapangasiwa ng Molave na maingat ko namang isinama sa aking mahabang listahan.  

Upang ganap raw akong mabinyagan bilang isang tunay na taga-Molave, kinain ko 

(habang nakapikit) ang inihain sa akin na palakang bukid at salagubang na mula pa sa 

malayong probinsya ng Cagayan.  Kahit hindi nakakatakam sa aking pihikang panlasa 

ay sinaid ko ito upang mapatibay ang sikmura bilang paghahanda sa iba ko pang 

mararanasan. 

 Habang binubuksan ng nakatalagang security escort ang naglalakihang mga 

kandado patungo sa pasilyo ay unti-unti ko na silang nasilayan.  May batang 

nakahubad at nagkakamot pa ng kanyang galising mga binti.  Ang isa naman ay 

nanlilimahid na dahil sa kakulangan ng maayos na ligo.  May ilan naman na halata 

kong bagong ligo at tila handang-handa na sa pagpasok.  Lahat ng bata sa loob ay 

nakasuot ng putáng (tawag sa madungis na puti) t-shirt bilang kanilang 

pagkakakilanlan. 

 Isa-isa ko na ring nakilala ang mga gurong nakatalaga sa bawat klase.  Si Gng. 

Gonzales na mahilig umindak at umawit habang nagpapalaro sa mga eskwela.  Ang 

bigay na bigay ang mga emosyon sa pagkukwento sa klase na si Gng. Ballon.  Ang 

masayahin at hindi nauubusan ng kwento na si Gng. Vargas.  At gayundin ang 
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katuwang kong guro sa hayskul na hindi matatawaran ang galing sa Matematika na si 

Gng. Cuevas.  Silang tatlo ay pawang mga guro ng Jose Fabella Memorial School at 

naatasan ng Kagawaran ng Edukasyon na magbigay ng alternatibong mga kaalaman sa 

mga nakapiit na kabataan. 

 Mahirap malaman kung ilan ang eksaktong bilang ng mga paslit na naninirahan 

sa Molave.  May araw na 120 ang mga lalaki at 10 lamang ang mga babae.  Pabago-bago 

ang mga datos na ito pagkat marami ang nadaragdag bawat araw samantalang ang ilan 

naman ay tuluyan nang nakakalaya.  Karamihan sa mga batang nakilala ko ay may 

gulang na 10 hanggang 17.  Ang katotohanang ito ay tila nakakaalarma dahil sa pabata 

nang pabata ang mga nakakasalamuha ko paglipas ng mga araw. 

 Hindi magkamayaw ang mga bago kong kaibigan nang ipasyal nila ako sa 

kanilang pansamantalang tahanan.  Humigit kumulang ay anim ang nakita kong selda.  

Ang mga social worker ang nagtatalaga kung saang silid sila mapapabilang.  Karaniwang 

pinagbabatayan ang edad at kaso na kinasasangkutan.  Nasa bungad ng mga silid ang 

isang pasilyo na pinagdarausan ng mga pang araw-araw na programa tulad ng 3 o'clock 

habit, siesta pagkatapos ng  pananghalian at maging ang mga pagtatanghal tuwing may 

mga pagdiriwang.  Matatanaw naman sa pasilyo ang kusina at mahabang mesa na 

kayang iokupa ang lahat ng mga batang naninirahan dito.  Mga limang hakbang din 

mula sa pasilyo ay mararating na ang malaking espasyo kung saan isinasagawa ang 

mga klase.   

 Habang tumatagal ay higit ko nang nakikilala ang bawat bunso na aking 
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nakakasama.  Sa kanilang mga kwento ay nalaman ko ang iba't ibang kadahilanan kung 

paano sila napadpad sa kasalukuyan nilang kinalalagyan.  Karamihan sa kanila ay 

kumuha ng mga bagay na walang pahintulot ng may ari.  Ilan daw sa paborito nilang 

umitin ay mamahaling cellphone, pera, mga paninda at maging ang tanso na nakalagay 

sa metro ng tubig.  Ang ilan ay napapangiti pa habang sinasabi ang kanilang 

natatanging mga istilo sa paggawa ng mga ito.  Matapos magbida ng sarili ay iginigiit 

din nila na sadyang gipit lang sila at kailangan lang ng pantawid ng gutom.  Ang ilan 

sa kanila ay nasangkot na sa pagtutulak ng droga.  Bahagya naman akong napaplunok 

ng laway kapag naririnig na sila ay nakapatay na ng tao. 

 Tuwing may bagong dating na bunso ay nakagawian na nilang magpakilala sa 

bagong mga kakosa.  “Anong pangalan mo?”  “Saan ka nakatira?” “Anong year ang 

narating mo sa labas?”  Ang unang tatlong tanong na ito ay walang kagatul-gatol nilang 

sasagutin ngunit bahagyang matitigilan pagdating sa ikaapat.  “Bakit ka nandito?”  

Karaniwan ng sagot ang 'nagbabakasyon lang' ngunit sa huli ay sasabihin din ang gusot 

na kinasangkutan.  Labas sa tenga ng mga kamag-aaral nilang nakakarinig ang mga 

kasong pagnanakaw at pagpatay.  Higit na nakakakuha ng atensyon at nagiging 

tampulan ng tukso ang sinuman na nakasuhan ng panggagahasa.  Para sa kanila, ito ay 

sadyang nakakahiyang kasalanan. 

 May mga oras na tinatamad pa rin ako ngunit unit-unti na itong napalitan ng 

paghanga sa mga batang preso. 

 Sina bunso at ang mga batang preso…ay unti-unting natuto. 



Page 6 of 17 
 

Hindi lahat ng nasa Molave ay may nagawang kasalanan.  May ilan na dinampot 

dahil sa pakalat-kalat daw diumano sa lansangan at namamalimos.  Nariyan din ang 

mga totoy na sadyang isinuko na ng kanilang mga magulang.  Matigas daw ang ulo at 

ang iba naman ay wala nang makain.  Kasama rin sa mga nahuhuli ang mga 

binatilyong nababagansya dahil sa pagpapalipas ng oras at pagtambay sa kalsada 

tuwing diyes oras na ng gabi. 

 Tuwing umaga ay nagmamadali akong sumakay ng jeep mula Cubao papuntang 

City Hall.  Daig pa ang pagmamadali ko tuwing may klase o kaya naman ay meeting na 

dapat puntahan.  Karaniwan ay alas otso ako dumarating ng Molave maliban kung mga 

araw ng Martes at Huwebes dahil may klase pa ako sa UP hanggang alas diyes ng 

umaga.  Bitbit ang naglalakihang mga abubot ay humahangos ako sa paglalakad upang 

hindi mahuli.  Gusto kong maging parehas sa kanila.  Katulad ng mga bata sa ibang 

paaralan ay karapatan din nila ang maayos at de-kalidad na edukasyon.  Maliban sa 

mga visual aid ay nakagawian ko na ring bumili ng diyaryo upang magkaroon sila ng 

ideya sa mga nagaganap sa labas. 

 Sina bunso at ang mga batang preso…ay may samu’t saring mga kwento. 

Mabilis kong nakagaanan ng loob ang mga itinuturing kong bunsong kapatid sa 

panibago kong tahanan.  Isa sa kanila ay si Dan*, may gulang na 17, may hitsura at 

matikas ang pangangatawan.  Panggagahasa ang kanyang naging asunto.  Aniya, 

nagsisimula ang kanilang araw pagpatak ng alas singko ng umaga.  Kahit pikit pa ang 

mga mata ay pumupila na sila para sa head count upang matiyak na walang tumakas 
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sa nakalipas na magdamag.  Sumunod dito ay ang walang patid nilang pag eehersisyo 

na magpapatibay raw ng kanilang mga buto at kalamnan.  Matapos kumain ng bochow 

na almusal ay wala ring pwedeng lumiban sa kanilang morning meeting.  Dito sinasabi 

ng kanilang mga house parent ang kanilang mga gusot o atrasong nagawa at maging ang 

ilang mahahalagang paalala. 

 May ilang nadagdag sa aking bokabularyo mula sa mga pagbibida ng isa pang 

bunso.  Si Carlo*, 13 anyos pa lamang ay marami nang alam na salitang kanto sa labas 

na nadala hanggang sa selda nito.  Isa siya sa mga kusang loob na dinala ng magulang 

sa tanggapan ng DSWD.  Una kong narinig ang salitang  bochow at mala-mala habang 

isinisigaw nila ito sa Jingle Competition sa loob noong Buwan ng Nutrisyon.  Bagama't 

hindi sila nanalo ay nalaman ko na ang bochow  ay ang malilinamnam na pagkain na 

pinapangarap nilang matikman.  Ilan sa mga natatakam nilang kainin ay ang 

kumikinang sa mantikang lechon, malinamnam na pritong manok o kaya naman ay 

crispy pata na sadyang malutong.  Mala-mala naman ang tawag sa ulam na walang lasa 

at idinaan  lang sa bumabahang sabaw.  Kapag hindi nakakasagot ang isa sa klase, 

binibinyagan naman nila ito ng tolongges na ang ibig sabihin ay mahinang umintindi.  

Madalas din nila akong tawagin na malalim dahil sa aking mga bago at kakaibang ideya 

na ibinabahagi ko sa buong klase.  Palasak din ang T.B.S. o True Brown Style at maging 

ang B.N.G. Na mas kilala bilang Bahala Na Gang na samahan ng mga kabataan sa 

Molave at maging sa labas nito.  Hindi maikakaila na nagkaroon na rin ito ng sangay 

pagkat bumubulaga na rin ang kanilang mga bandalismo sa mga lansangan ng Cubao, 
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sa eskinita ng Quiapo at maging sa matulaing bayan ko sa lalawigan ng Quezon. 

 Sama-sama sa aking klase na animo'y lata ng sardinas ang mga nakatungtong na 

ng hayskul.  Dahil sa hindi mapigil na pagtindi ng masangsang na amoy, hinati sila sa 

dalawang grupo.  Palitan ang dalawang pangkat sa pagpasok bawat araw.  Wala itong 

pinagkaiba sa mga paaralan sa labas na may dalawa o higit pang shift ng klase sa isang 

araw.  Kalaban naming lahat ang matinding init at ulan.  Hindi sapat ang laki ng 

pinaglumaang trapal na nagsisilbing bubong upang kaming lahat ay makanlungan.  

Kapos din kami sa mga kagamitan.  Natural lamang na ako ang umaako ng bolpen at 

papel nila.  Upang makatipid, ginagalugad ko ang makitid na kalsada ng Sto. Cristo sa 

Divisoria upang makuha ang mga ito sa murang halaga.  Hindi naman ito bago pagkat 

karaniwan na itong senaryo sa ibang mga pampublikong paaralan sa bansa na nadalaw 

ko.   

 Pagkatapos ng bawat klase ay isa-isa kong binibilang ang mga bolpen upang 

matiyak na walang maipupuslit sa kanilang mga selda.  Minsan ay hindi na ako 

makatulog buong gabi nang maalala na humiram si Carlo* ng bolpen at hindi nito 

naibalik.  Iba't ibang posibilidad  ang naglalaro sa isip ko ang higit na nagpapakaba sa 

akin.  Halimbawa ay ang isang krimen sa magdamag dahil sa saksakan ng bolpen.  

Mabuti na lang at hindi ako binigo ng aking estudyante.  Si Carlo* mismo ang nagbigay 

sa house parent ng bolpen upang maibalik sa akin kinabukasan.   

 Tumataba ang puso ko tuwing maririnig ko mula sa kanilang dila na marami 

silang natutunan sa akin.  E paano ba naman, mas madalas daw silang nasa kalsada 
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noon sa halip na nasa paaralan.  Tulad ni Jay*, 15 anyos na mula pa sa Cagayan ay 

naglayas at napadpad sa Maynila.  Dahil sa matinding gutom ay nagawa niyang 

magnakaw.  Nang madakip ay una siyang dinala sa City Jail ngunit dahil nga menor de 

edad pa kaya inilipat sa Molave.  Salat man sa pagmamahal ng mga kapamilya sa 

probinsya, pinunan ito ng Molave ng sapat na pagkain, makabuluhang mga programa 

at edukasyong humuhubog sa mura pa nilang kaisipan.  Hindi maipaliwanag na 

kasiyahan ang aking nadarama tuwing matatapos ang bawat klase.  Sa loob ng anim na 

oras na pagtuturo ay may ilang bunso na naman ang aking napasaya at nabigyan ng 

panibagong pag-asa. 

 Minsan ay nagugulat na lang ako sa pagdating ng mga security escorts sa gitna ng 

aming talakayan.  Ibibigay nila sa akin ang kapirasong papel na naglalaman ng excuse 

slip ng isang bunso.  Karaniwang natatapat sa oras ng klase ang kanilang pagdinig sa 

korte.  Mahaba-habang proseso ang pag-usad ng kanilang kaso.  Umaabot sa tatlo ang 

kanilang hearing bilang akusado.  Si Kevin*, may gulang na 17 at may kasong pagpatay 

ay madalas kinakabahan sa pagpunta sa husgado.  Madalas daw siyang 

pinagpapawisan nang malamig tuwing humaharap sa hukom, sa mga naghabla sa 

kanya at maging sa mga usiserong naroroon.  Aniya, mapalad na kung hindi 

makarating ang mga naghabla sa pag-asang ma-dismiss ang kaso.  Dagdag pa niya, 

kailangang masarhan ang kaso habang wala pa siya sa edad na 18.  Sa oras na mabinbin 

ang pagdinig at dumating siya sa legal na edad, wala na siyang magagawa kundi ang 

bunuin ang paghihintay ng sintensiya sa Quezon City Jail. 
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 Kinakatakutan ng bawat bunso ang mapiit sa City Jail.  Giit pa ni JR*, 16 at 

kinakaharap ang bintang na pagtutulak ng shabu na bangungot para sa kanya ang 

malipat sa kulungan ng mga may sapat ng gulang.  Bahagya siyang nanginginig tuwing 

inilalarawan ang madilim at  mabahong selda na maaari niyang kasadlakan.  Para sa 

kanya, langit nang maituturing ang pamamalagi niya sa Molave.  Maging sa pagharap 

sa hukom, kailanman ay hindi niya naranasan ang maiposas.  Nawala rin ang tensiyon 

sa kanya dahil sa pagpapayo ng mga Social Worker at maayos na pangangalaga ng mga 

security escort na itinuturing na niyang nakatatandang mga kapatid.  Kabaliktaran ito ng 

tunay na kalagayan sa ibang mga kulungan.  Madalas ngang biro ni JR*, “Kahit na 

nakalulong, may aral at pagkain naman.” 

 Marami na rin ang nakalaya na mas pinipili pa ang bumalik sa Molave.  Tulad ni 

Alvin*, 17 at may ilang ulit nang nabagansya.  Mahirap paniwalaan ang katotohanan na 

higit daw siyang nagiging malaya sa loob.  Pinakagusto raw niya ang pagdalaw ng mga 

bago niyang katropa.  Katropa ang tawag niya sa mga internship students na 

nagagandahang mga nurse at mababangong mag-aaral mula sa St. Mary's at Claret 

School.  Bochow rin para sa kanya ang mga regalo nilang pagkain na pansamantalang 

nagpapangiti sa kanya.  Minsan ay nakita ko siyang nanlumo nang dumating ang ilang 

mag-aaral ng CWTS mula sa isang kolehiyo.  Nanliliit daw ang tingin niya sa sarili 

kapag tila pinagkakatuwaan siya ng iba.  E, hindi raw naman siya unggoy upang 

pagkaguluhan dahil sa kanyang seldang kinalalagyan.  Ang nais lang daw niya ay 

sapat na respeto at tamang paggalang.   
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 Bagama't langit para sa ilan ang pananatili sa Molave, matinding pagkabagot 

naman ang kailangang bunuin ng ilan.  Ito ang karaniwang pinapasan ng mga batang 

hindi na dinadalaw ng magulang at mag-isa na ring humaharap sa pag-uusig ng 

katarungan.  Paggawa ng pato at sisidlan mula sa tinuping mga papel ang nakagawian 

nilang pampalipas ng oras.  Si Dave*, 17 at kilalang mahilig sa basag ulo ang 

nangunguna sa pagkaaliw sa mga makikinang na bagay na ito.  Napapakamot ako ng 

ulo tuwing maririnig ang mga matitikas at maaangas na bunsong ito na humihiling ng 

glitters na palamuti raw nila sa mga ginagawang sisidlan at pato.  Upang mapagbigyan 

ay sinusugsog ko pa ang pinakamurang glitters sa kahabaan ng Kalye Juan Luna sa 

Divisoria upang bumili nang maramihan.  Ilang oras din ang aking ginugugol sa gabi 

upang matakal ito isa-isa.  Ito ang ibinibigay kong insentibo sa nakakasagot sa mga 

tanong ko nang wasto.   

 Kakaibang samahan din ang nabubuo sa Molave sa mga oras na malaya silang 

maglaro.  Karaniwang libangan ng mga bunso ang basketball, table tennis, badminton at 

maging ang weight training.  Napapakunot ang noo ng mga bunso dahil walang 

makatalo sa akin sa larong table tennis.  Ilang ulit na rin akong nakasaksi ng rambol 

habang may nagkakatuwaan.  Nagtalo kung sino ang unang titira, Pak!  Hindi 

sumunod ang nakatalagang pupulot ng bola, Blag!  Nagkahampasan ng raketa, Kapaw!  

At maging ang simpleng biruan ay nauuwi rin sa matinding suntukan.  Pak!  Blag!  

Kapaw!  Susundan pa ito nang maaanghang na sagutan na animo'y bahagi ng isang 

maaksiyong pelikula.  Nananagot naman sa mga kinauukulan ng Molave at binibigyan 
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ng karampatang disiplina ang nag-umpisa ng gulo. 

 Sa isang umpukan ng mga astigin na gumagawa at nagdedekorasyon  ng pato ay 

nakilala ko si Patrick*, 17 taong gulang na tila nangungusap ang mga matang may nais 

sabihin.  Sa ilang palitan ng salita ay nalaman kong magkapit-bahay pala kami sa Kalye 

ng Lantana sa Cubao.  Walang kagatul-gatol niyang ibinabahagi na isa siya sa mga 

batang kumukulimbat ng cellphone sa matataong lugar sa Cubao.  Buong 

pagpapakumbaba niyang iniisa-isa ang mga gawi na nais na niyang talikuran.  Sa 

pakiusap ni Patrick* at pahintulot ng kanyang  house parent ay naranasan ko na rin ang 

maging mensahero.  Ilang sulat din ang nadala ko palabas at papasok ng Molave mula 

sa isang nangungulilang bunso at sa bahagyang nakalimot niyang pamilya. 

 Kabilang din sa mga bunso ang mga bulaklak ng Molave na mabibilang lang sa 

aking mga dalari ang dami.  Tumatak sa isip ko ang bisayang si Joan* (Dyu-an kung 

ipakilala ang sarili niya) na sa murang gulang na 15 ay namasukan na bilang 

kasambahay sa Maynila.  Upang pansamantalang makalimot sa malungkot na 

nasadlakan ay minabuti niyang maging abala sa mga gawain sa loob.  Animo'y isa 

siyang ganap na artista habang binubuhat na parang ibon sa saliw ng 'Bayan Ko' nang 

ginanap ang Buwan ng Wika.  Hindi ko rin malilimot   na manghang-mangha sa 

nangingibabaw niyang tinig ang mga kapwa niya bunso sa Jingle Contest noong Buwan 

ng Nutrisyon.  Tulad ng isang tipikal na teenager ay hindi rin nawawala ang 

pagpaparehas ng mga bulaklak sa mga bubuyog nilang mga kasama sa klase. 

 Sina bunso at ang mga batang preso…ay mayroon ding pangarap. 
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Matatayog na pangarap ang karaniwang nabubuo sa loob ng Molave.  Ito ang 

nagsisilbing inspirasyon nila para sa ninanais na pagbabago.  Sa mga nakausap ko, 

karaniwan ng pangarap ang maging pulis, bumbero, sundalo, guro, doktor, nars, pari at 

ang pagiging Pangulo ng Republika ng Pilipinas.  Ang ilan naman ay nanganagarap na 

makapag-asawa ng mayaman at mayroon ding nagnananais na maging alalay ng isang 

artista o kaya naman ay ng isang maimpluwensiyang pulitiko.  Upang makuha ang 

mga pangarap na ito ay hinihikayat ko silang kumuha ng pagsusulit na PEPT o 

Philippine Educational Placement Test.  Mapalad sila pagkat nagtalaga na ng testing center 

ang Kagawaran ng Edukasyon sa loob mismo ng Molave Youth Home.  Sa 

pamamagitan nito, maaari na silang makapagtapos ng elementarya at hayskul kahit 

hindi dumadaan sa pormal na edukasyon. 

 Bukambibig ni Gng. Cuevas ang dating mag-aaral na nakakuha ng iskolarsyip sa 

La Salle Greenhills kamakailan.  Isama pa ang ilang mga bunso na naging matagumpay 

na at pawang nakarating na sa malalayong mga bansa.  Hindi naman maipaliwanag ni 

Gng. Gonzales kung lungkot o saya ang kanyang mararamdaman nang muling makita 

sa labas and dating eskwela.  Hinihingal daw niyang tinatahak ang matarik na overpass 

sa Cubao nang harangin siya ng ilang gusgusing kabataan.  Sa takot na mapahamak ay 

ibibigay na niya ang kanyang pera at ilang gamit nang biglang dumating ang isang 

munting bayani.  Siya ay isang dating taga-Molave na habang humahangos pagtakbo 

ay sumisigaw ng “Tigilan nyo yan!  Hindi kami talo ni Mam Gon!”  Sa mga sandaling 

iyon ay hindi raw naging ganap ang kasiyahan ni Gng. Gonzales nang makita na 
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patuloy pa rin pala sa maling gawi ang ilang bunsong nakalaya na.  Mula noon ay 

paulit-ulit niyang sinasabi na hindi sukatan ng tagumpay ang yaman at sa halip ay higit 

na mainam na pamumuhay na may karangalan. 

 Sadyang kay bilis ng oras at hindi ko na namalayan na kailangan ko na palang 

magpaalam.  Maraming sandali na mas gusto ko pang manatili sa loob kaysa gumimik 

sa labas.  Ito marahil ay dahil sa pagiging simple at totoo nila kumpara sa labas na 

kadalasan ay mapanlinlang na mundo.  Baon ang ilang sulat ng pasasalamat at ang 

nagkalalakihang regalo nilang mga kumikinang na pato ay may ilang gumugulo sa isip 

ko.  Ano na kaya ang susunod na kabanata sa buhay ng mga bunsong nakilala ko?  

Makapagbabago pa kaya silla gaya ng inaasahan sa Republic Act 9344 na mas kilala 

bilang Philippine Juvenile Justice Welfare Law?  O matutulad din sila sa mga bunsong 

nakita ko sa dokumentaryong Bunso ni Ditsi Carolino?  Nanghinayang at nalungkot ang 

mga manonood sa kanyang dokyu nang malaman na ang bidang bunso ay nalamon ng 

maling sistema sa loob ng kulungan ng matatanda at hindi nagtagal ay binawian ng 

buhay at nawalan na ng pagkakataong makapagbago. 

 Sina bunso at ang mga batang preso…ay muling nakalabas. 

Nagkamali ako sa pag-aakalang tapos na ang misyon ko sa Molave.  Ilang buwan 

matapos ang pamamalagi ko sa minsan ay itinuring kong tahanan ay muli kong nakita 

ang isang kaibigan sa tapat ng palengke ng Arayat sa Cubao.  Nagulat ako nang may 

narinig akong tumatawag sa aking pangalan at sabay akbay sa akin mula sa gawing 

likuran.  Hindi ko na matandaan ang pangalan dahil sa nangangayayat at tila kulang sa 
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tulog niyang mukha.  Ang tanging naaalala ko lamang ay mag-aaral siya ni Gng. 

Ballon.  Sa aming kamustahan ay nalaman kong itinuloy niya ang kanyang pag-aaral sa 

laya.  Bahagya akong napangiti sa panibagong pagkakataon na naghihintay sa kanya. 

 Kabaliktaran naman ito nang muli kong makita ang kapit-bahay ko sa bunso sa 

Cubao na si Patrick*.  Patuloy pa rin siya sa raket na pagkuha ng cellphone sa kahabaan 

ng Aurora Boulevard at EDSA Cubao.  Hindi miniminsan ay binigyan pa niya ako ng 

diskwento nang ialok sa akin ang kanyang mga nakulimbat.  Sa mga sandaling iyon ay 

bahagya akong natigilan at nanlumo.  Tinanong ko ang aking sarili kung sino ba ang 

higit na responsable sa malungkot na senaryong ito?  Ang mga magulang ba na minsan 

ay nagkukulang din sa kanilang mga anak?  O kaya naman ay ang sistema mismo ng 

pamahalaan ang may pananagutan?  Marahil ay mayroon din akong magagawa upang 

ang mga katanungang ito ay magkaroon ng kasagutan.  Sinubukan kong alamin ang 

ilan sa mga sanhi  ng hindi mapigilang pagdami ng mga tinatawag na youth offender 

upang kahit paano ay mabigyan ito ng pansin sa lalong madaling panahon. 

Sina bunso at ang mga batang preso…handa na nga bang magbago? 

 Sinikap kong puntahan ang iba pang kanlungan ng mga kabataang naligaw ng 

landas tulad ng Manila Youth Reception Center na nasa pamamahala ng Manila City 

Hall at ang Manila Boystown sa Fortune, Marikina.  Sa maikling panahon ng 

pamamalagi ko roon ay nalaman ko na  ang karamihan sa kanila ay pawang napadpad 

lamang sa Maynila.  Ang matinding pagkauhaw sa oportunidad ang nagtulak sa kanila 

sa lungsod.  Sa halip na matagpuan ang liwanag ay bahagyang nalihis ng daan at 
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ngayon nga ay pawang nagsisikap na muling makahaahon at makabangon. 

 Nabatid ko rin na ang higit na bilang ng mga batang nasa Molave Youth Home, 

Manila Youth Reception Center at Manila Boystown ay pawang nagmula sa mahihirap 

na pamilya.  Isang halimbawa ay ang mga gang na nabuo sa Bagong Silang sa Kalookan 

noong Dekada Sesenta.  Talamak sa naturang lugar ang lahat ng uri ng krimen na 

kinasasangkutan ng mga kapus-palad na kabataan.  Sa isang pambihirang pagkakataon 

ay pinaunlakan akong makapanayam ang isa sa dating lider ng mga gang.  Kabilang 

siya sa Pamilya Adduro na kauna-unahang mag-anak na nakapagbagong buhay dahil 

sa bagong buhay at mga programang ipinagkaloob ng Gawad Kalinga.  Sa tulong ng 

nga makabuluhang gawain na pinasimulan ng GK, ang dating kinatatakutang gang 

lider ay isa ng empleyado at mapayapa nang namumuhay sa ngayon.  Hindi ko 

makakalimutan ang kanyang munting ibinahagi, “Noon kilala ang Bagong Silang na isang 

lugar na puno ng kaguluhan.  Ngunit ngayon, pag sinabing taga Bagong Silang, ang bagong 

pagtingin ng mga tao ay nagbagonh buhay na 'yan!” 

 Habang pauwi mula Bagong Silang ay nagkaroon ako ng panibagong pag-asa.  

Pag-asa para sa mga kaibigang bunso at sa lahat ng mga batang presong nakapiit 

ngayon dito sa Pilipinas.  Marahil ay mahirap nang mapantayan ang mga 

pagpapanibagong buhay na pinasimulan ng Gawad Kalinga ngunit batid kong marami 

pa tayong maaaring magawa.  Ang isang simpleng pagsilip sa tunay nilang kalagayan 

ay sapat ng halimbawa.  Sapagkat ito ang magtutulak sa ating mga sarili upang ibigay 

ang kontribusyon sa munting mga bagay na maaari nating maiambag.  At kapag 
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pinagsama-sama ito ay makapagbabago na ng buhay ng isang bata at maging ng isang 

buong komunidad. 

 Tuwing makikita ko ang medalya ng karangalan na isinabit sa akin ng magtapos 

ako sa Pamantasan kamakailan, bumabalik sa akin ang mga alaala ng Molave.  At 

upang maging ganap ang kislap at halaga ng medalyang ito, nagdesisyon akong 

magturo sa isang Community Based Rehabilitation Center  o lugar ng pagpapanibago at 

pagkatuto ng mga mahihirap sa lungsod ng Mandaluyong.  Sa pamamagitan nito, 

makasisiguro ako na ang mga batang matuturuan ko ay hindi na mararanasan ang 

maging bunso at hindi na rin mapapabilang sa mga tinatawag na batang preso. 

 Kamot sa ulo, kunot noo, hikab nang bahagya, singhot dito, sipat sa malayo, 

buntong hinga nang malalim at marami pang paulit-ulit na ritwal ay madalas ko pa 

ring nararamdaman.  Ngunit ang natatanging mga karanasan ko sa loob ng piitan ay 

tatatak na sa aking isipan. 

 

 *Hindi tunay na pangalan upang maitago ang pagkakakilanlan 


