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“TROLL” 

 

SINOPSIS: 

Naimbita ang unemployed na pangunahing tauhan sa isang “outsourcing and networking 

agency” sa social media para sa isang job offer. Offer pala ito para maging isang internet troll, 

ang mga bayarang tao na umaaligid sa internet para mang-gago. Makikita natin ang pagdadaanan 

niya sa pag-apply at pagtanggap, sa pagpapagaling sa trabaho at pagpapalamon dito. Sa rami na 

ng kanyang alyas sa social media, aabot sa punto na mawawalan siya ng sariling identidad at 

susubukang hanapin ito. Sa panahon ng mga fake news stories at alternative truths, repleksyon 

ito ng ginagawa ng social media sa mga tao: binubura ang kamalayan at pag-iisip. 
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Para akong nagbubukas ng aparador tuwing nagbubukas ng Facebook. Ang dami kong 

pagpipilian, iba‟t ibang katauhan ang ilalabas at ipapakita sa napakaraming tao. 

Buti na lang at inalok sa akin ang trabahong ito. Tamang-tama no‟n, kagagradweyt ko lang 

ng college. Wala na ngang kwenta college ko, wala pang kwenta kurso ko—Hospitality 

Management. Call center rin naman bagsak ko, alam ko „yun, dami pang arte sa pangalan ng 

kurso. Kesyo gusto ni mama na maging chef ako, e ayaw ko. Hindi ko naman talaga alam kung 

ano‟ng gusto kong gawin. Unang-una, kailangan na bang malaman? E, pucha, wala pa akong 

bente, ang aga pa para masabi kung ano ba talaga gusto ko. 

At gano‟n na nga ang nangyari. Sinubukan ko namang mag-apply sa mga hotel tsaka 

restawran, para lang makuntento si mama. Wala. Ni isa sa limang inaplayan ko, walang 

tumanggap sa „kin. Lagi na lang natatalo ng ibang college, bwisit. 

Nakakakalma rin pala pagko-call center, akalain mo „yun. „Yung paulit-ulit na gawain, 

nakakabalisa, oo, pero may bagay na nakakapagkalma sa „kin dahil sa paulit-ulit na‟yun. Siguro 

dahil pinatitigil ako sa pag-iisip nito, nakatutok lang atensyon ko do‟n. O dahil siguro hindi ko na 

nga kailangan masyadong mag-isip kaya ako nakakalma. Ewan ko, ang labo. Basta, nawala ang 

isip ko no‟n sa kung kuntento ba „ko sa buhay ko. Nawala ako sa paulit-ulit na mekanismo, 

pinaamo ang utak ko. 

E, nagsawa ako. Bumalik „yung pag-iisip ko. Siguro pangatlong buwan ko na no‟n sa agency. 

Naburyo ako sa trabaho, nainis. Minsan nga, nasa internet na lang ako, inaaliw sarili ko. 

Nakakatawa rin magbasa ng comments section, mga taong nag-aaway-away sa mga troll. O sa 
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phone, kahit mga lumang laro at app pinagti-tiyagaan ko. Paulit-ulit na akong nag-Fruit Ninja at 

naka-ilang sugar rush na ako sa Candy Crush, nakakasawa.  

Handa na akong mag-resign no‟n nang biglang may nag-message sa akin sa Facebook. 

Klinick ko ang pulang notification na kulang sa pansin. Isang itim na equal sign sa maputing 

background ang litrato ng nag-message, galing raw kay “TAYO Networking Inc.” Nakalagay sa 

mensahe: 

“Good day to you! 

We are TAYO Networkinig Inc., ang kinabukasan mo sa tagumpay! We are an outsourcing and 

networking agency that caters to the different social media websites. Our aim is for the widespread of 

our multi-tasking and omnipotent online community to invest on compelling discourse about pressing 

issues and stake controversial opinions on local and international topics.” 

Ay, wow, ingles. Mukhang opisyal, nasa ingles „yung sulat. 

“It is a happy day that we announce that after careful and long screening of your profile, we have 

chosen YOU to be part of this growing community of entrepreneur-communicators of this generation.” 

Ano? Chosen? „Di naman ako nagpadala diyan ng resume. Lokohan naman dito, o… 

“With the help and good heart of your college, we have received numerous applications from your 

school and you are one of the very few to have been chosen by our panel of experts.” 

Ayun naman pala. „Di naman pala talaga walang kwenta college ko. 

“TAYO Networking Inc. congratulates you in advance for taking this step towards your immediate 

success and contentment. 
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The first step to joining our community is to present yourself at our main office for a briefing. In this 

briefing, you will learn more about the nature of our job and our objectives and protocols in doing them, 

how much it pays, and who our bosses are. 

Once again, welcome to TAYO Networking Inc.! We hope to see you there and don’t be late!  

Remember, in TAYO Networking, you can be anyone! 

Here are the details of your appointment: 

ADDRESS: TAYO Networking Inc. Main Headquarters, #1 Balimbing Street, TAYO Development 

Corporation Village, Quezon City 

SCHEDULE: Saturday, 4:15pm – 5:00pm” 

Ang assuming ng kumpanyang „to, akala nila tatanggapin ko agad, „kaasar. Pero, pupuntahan 

ko pa rin. Buti na lang at Sabado, hindi sasagasa sa duty. Tsaka, ano bang mawawala sa „kin? 

Disenteng polo lang na may disenyong stripes (para bagay sa logo nila, isip ko) ang suot ko, 

slacks, at black shoes. Nag-taxi na ako papunta, „di ko alam kung pa‟no magkomyut do‟n. Ang 

nakakagulat, alam agad nu‟ng taxi driver. „Yung pangalawa raw niyang anak, do‟n din daw sa 

TAYO, dalawang taon na. Sa isip ko, totoo naman pala, akala ko scam. Mahirap nang maging 

sigurado, daming nababalitang panloloko ngayon. Sobrang gumaan daw sila sa pamumuhay 

talaga no‟ng pumasok „yung anak niya (na wala yatang pangalan dahil hindi binanggit ni 

minsan), dami raw benefits, mataas kita. Buong biyahe, daldal lang siya nang daldal kung gaano 

sila nakaahon sa hirap, kung gaano sila naka-ipon para makabili ng bahay at kung gaano kalaki 

ang tulong ng TAYO sa anak niya at sa buong pamilya. Nakakarindi na, sa totoo lang, para 
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akong nanood o nakinig ng kontestant sa Wowowilee o Eat Bulaga. OA sa pasasalamat, akala 

mo D‟yos ang pinasasalamatan. Alanganamang bumaba pa ako sa dahilang „yun, e siya lang may 

alam ng daan. Tsaka malamig aircon ng kotse. 

“E, bakit nagta-taxi pa rin po kayo kung talagang gumaan na buhay n‟yo? Hindi ba dapat 

okay na kayo kung talagang mataas kita ng anak mo?” 

Natahimik si manong. Na-offend yata. Nako, sa isip ko, baka ako ngayon ang pababain nito. 

Maya-maya, binuksan niya ang radyo at „di na nagsalita. Buti na lang at papasok na kami ng 

village kaya medyo kumampante loob ko. 

Ang daming pulis sa labas ng tarangkahan papasok ng village, akala mo tuloy Malakanyang. 

Mula sa labas, makikitang ang lawak ng entrada ng village, puro hilera lang ng mga puno at 

bulaklak. Ang sarap siguro tumira dito. Pinatigil kami ng isang pulis at pinababa ang bintana ng 

taxi. Tiningnan ako nang maigi ng pulis, matagal. Tsaka nginitian. 

“Welcome sa TAYO Networking Inc. Handa na ang mga boss sa conference room. 

Maghintay ka lang sa labas ng kwarto.” 

Irorolyo ko na sana pababa ang bintana, biglang may pahabol pa ang pulis: 

“May aplikante rin pala bago sa „yo na lalabas sa conference room. Bawal mag-usap, 

striktong ipinapatupad ng mga boss.” 

Kinabahan ako sa bilin ng pulis, seryoso ang tono. Kaya siniguro kong sundin ito. 

Kung maganda na ang entrada, mas maganda pa pala sa loob. Nagkalat ang mga matatayog 

na haligi ng mga halaman at eksotikong bulaklak, malalaking fountain na mala-kristal ang tubig 
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sa linaw, at mga estatwang kaparis ng mga ginawa ng Griyegong iskultor. May kapansin-pansin 

nga lang sa mga estatwang ito: lahat sila, pugot ang ulo. Nu‟ng una, natakot ako kasi, pucha, 

lahat pugot. Pero, naisip ko na may mga ganyan naman talagang estatwa. Hindi ako expert sa art-

art na „yan pero alam ko may ganyan talaga, naalala ko nu‟ng kumuha ako ng art studies na klase 

dati. 

Naghahanap ako ng mga bahay-bahay na tabi-tabi, village kasi ang nakasulat sa address ng 

kumpanya. Wala. Puro damo, puno, at halaman. May ganito pa pala sa loob ng Maynila, ang 

galing. Habang mas tinititigan ko ang lawak, napapansin kong nakakalula pala. Parang hindi 

natural, ewan ko ba. 

Pagdating sa may pangatlong fountain, naaninag ko na ang malaking gusaling pupuntahan 

namin ng taxing sakay ko. Napakaputi ng malaking gusali, parang mga parisukat na iba‟t ibang 

haba na pinagsama-sama kaya hindi ko mawari kung ilang palapag ba mayro‟n. Kakaiba ang 

arkitektura, „di ko maintindihan basta malaki. Halos sa salamin rin gawa ang buong gusali. At, 

kagulat-gulat, wala akong nakikitang mga tao sa loob. Walang mga naka-power suit na may 

headphone sa ulo at may itim na checkboard, naglalakad-lakad. Walang mga taong nagkakape o 

nag-uusap. Walang tao. Ano bang klaseng networking na kumpanya „to, minumulto. Do‟n lang 

talaga ako napa-isip na baka niloloko lang ako nito. Ano „yung pinagsasabi nilang “growing 

community”, nasaan? Wala na akong magagawa, ilang metro na lang, nasa harapan na ako ng 

gusali. 

Mahaba rin ang entrada ng gusali. Ang hilig naman yata sa ganito ang lugar na „to, 

nakakasuya. Isang mataas na pintong gawa sa kristal ang tumambad sa harapan ng gusali. Nakita 
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ko ang mga CCTV, kabi-kabila at sinusundan ang aking galaw. Kusang bumukas ang mga 

salamin na pinto. 

May babaeng naka-pusod at naka-itim na blouse sa may gitna ng malawak na, ang sa tingin 

ko‟y, reception area ng gusali. Kita na mula sa malayo ang suot niyang headphone na may mic 

na naka-usli na nakatapat sa may bibig niya. Ay, salamat at may tao pala, sa isip ko. Lumapit ako 

sa kinaroroonan ng babae. Nakakulong ang babae sa isang pabilog na mesa. Naroon na lahat ng 

kailangan niya sa munting pabilog na „yun: may kabinet na mababa at may kompyuter sa may 

gawi niyang kaliwa. Tumayo agad siya nang maramdam niya na papalapit na ako sa kanya. 

“Hi, good afternoon! You‟re the 4:15?” 

Tumango ako, nakakagulat. Bakit alam yata ng lahat ng tao dito na paparating ako? 

“You‟re a bit early, so you would have to wait a few minutes, is that okay?” 

Himala, maaga ako. Tumango ako. Ngumiti. 

“How‟s your travel, where did you come from?” 

“Diyan lang ako, wala ngang trapik, e.” Hindi ako makatingin nang diretso sa kanya, ang 

saya niya masyado. 

“Oh, that‟s good to hear! Did you find our place welcoming? We boast of our vast grasslands 

and canopy trees.” 

“A, oo, maganda nga.” Gusto ko pa sana itanong kung bakit pugot lahat ng ulo ng mga 

estatwa pero „wag na lang. 
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“Okay, if you‟re all set, please let me escort you to the waiting area of the conference room. 

Follow me, please.” 

Sinundan ko siya at naglakad uli ng mahabang pasilyo. Kinabahan ako bigla. Sumakay 

kaming elevator. Nakita ko na apat lang ang button: basement, mezzanine, conference, at top. 

Ang weird, sa isip ko, ang laki-laki ng building pero apat lang na palapag. Pinindot niya ang 

“Conference.” At gumalaw na ang elevator. 

Pagkababa sa elevator, hindi na sumama sa „kin ang babae. 

“Go ahead, just sit there for a moment. Once the other person leaves the room, you may 

enter. Good luck!” Sabay ngiti. Magsasara na ang elevator nang may ihabol na bilin ang babae. 

“Oh, and don‟t talk to each other. You may be the last applicant for today and will only be 

getting in contact with one person here but rules are rules. Strict protocol!” Nag-iba ang tono ng 

babae, nawala ang saya sa mata nang sabihin niya „yun. Pero, bigla agad siyang ngumiti. At 

tuluyan nang nagsara ang elevator. 

Tumingin ako sa waiting area. Walang laman maliban sa couch na itim, mesang kristal, water 

dispenser sa gilid, at maliit na basurahan sa tabi nito. Wala man lang magazine sa mesa. Umupo 

ako sa couch, tumingin sa labas. Tanaw mula doon ang magugulo at taas-taasang mga gusali at 

bahay ng Quezon City at ang sanga-sangang mga kable ng mga poste at highway. Ay, oo nga, 

nasa Maynila pa rin pala ako. Masyado akong nawili sa lugar na „to, nakalimutan kong nasa 

Quezon City pa rin pala ako. 

Pagkatapos kong aliwin ang sarili ko sa dalawang baso ng tubig at paglalakad, bumukas ang 

pinto. Lalaking naka-polo rin, slacks, at black shoes. Mukha siyang masaya. Nawala nang konti 



9 

 

ang kaba ko. Nagkatinginan kami pero umiwas agad siya. Protocol nga pala. Dumiretso siyang 

elevator. 

Nang magsara ang pinto ng elevator, ako naman ang pumasok sa conference room. Puti na 

nga ang pintura ng kwarto, ang lakas pa ng ilaw, nakakasilaw na. May mahabang mesa sa may 

harap at sa likod nito, salamin. Kita ang buong Quezon City sa salamin. Naglakad ako papuntang 

harap ng mesa. May nag-iisang silya doon. Umupo ako. Nasaan ang mga boss? Inisip ko, baka 

nag-break lang. May tatlong laptop na nakapatong sa mahabang mesa, nakaharap sa akin ang 

mga ito. 

“Our last applicant!” 

Biglang may nagsalita. Lumingon-lingon ako, hinahanap kung sa‟n nanggaling ang boses. 

Tumingin ako sa mga laptop at nilapitan ang mga ito. 

“Don‟t stand too close, nakikita ka kaya namin.” 

“Pero hindi mo kami makikita.” 

Hindi ko na alam kung aling laptop ang nagsasalita. Bahala na, magsasalita na lang ako dito. 

Klinaro ko lalamunan ko, ipapakilala ko na sarili ko. 

“Huwag ka nang magsayang ng laway, kilala ka na namin.” 

Natameme ako. 

“Tutal, ikaw na ang huling aplikante, „wag na tayong magpaligoy-ligoy pa.” 

“Makinig ka na lang sa „min, ha? We‟re already tired.” 
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Tumango ako. 

“So, ang TAYO Networking Inc. ay, according to your letter of invitation ay—” 

“Ano po, isa pong outsourcing and networking agency that caters to social media—” 

“Yada-yada-yada, yes, whatever. Long story‟s short, agency kami na nagha-hire sa mga troll 

sa internet.” 

“Alam mo naman na siguro kung ano ang troll, ano?” 

“Maliban na lang kung nakatira ka sa Mars.” 

Tumango ako. Pucha, may agency pala „tong mga troll na „to. 

“So, our agency caters to the ruling elite and the rich families—” 

“The Ayala‟s, Sy‟s, Gokongwei‟s, Villar‟s, Cojuangco‟s, Romualdez‟s, Aquino‟s, 

Marcoses—” 

 “And our job is to protect their names.” 

“And the new battleground, as they say, is the social media networking sites.” 

“So, we ask our applicants to become these warriors in this battleground. And since these 

social networking sites don‟t care if the people who actually use them are real—” 

“They only care about how many, sa totoo lang.”  

“Numbers game naman „yan forever!” 

“We will create and recruit as many warriors as we can.” 
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 “So, for newbies like you, we only allow three personas.” 

“At mahirap na „yun i-handle, sa totoo lang.” 

“But, as time passes, we track your performance. We can trace your every move.” 

“Every move.” 

Napalunok ako. Every move? Ano „to, Pinoy Big Brother? 

“Syempre, just to keep track of your progress! And, overtime, we will allow you to create 

more personas!” 

“Kung kaya mo pa.” 

“Questions?” 

Katahimikan. Hindi ako makapagsalita. Ang daming impormasyon. Pero, ang unang lumabas 

na tanong ay ang sweldo. Bago pa ako makapagsalita, naunahan na naman ako. 

“Ay, shucks, nakalimutan natin ang pinakamahalagang detalye!” 

“Alin?” 

“Sweldo!” 

Tawanan silang tatlo. 

“Your starting salary will be 30, 000 pesos. Per month.” 

Tumaginting ang mga mata ko. Ito na „yun. 

“Kailan ako pwedeng magsimula?” 



12 

 

Tawanan lang sila. Bukas na bukas raw ay pwedeng-pwede na bilang hindi naman „to desk 

job na kailangan puntahan araw-araw. Ako na raw ang bahala sa paggawa ng mga persona, hindi 

naman kailangang seryosohin kasi pangalan lang ang kailangan. Nag-pirmahan na ng kontrata. 

Tapos ang meeting.  

Kinagabihan, nakagawa na ako ng tatlo. Si Kiko, si Jessy, at si Romy. Kumukuha lang ako 

ng random na litrato sa Google para sa mga profile pictures nila. Minsan nga, hindi na 

kailangang tao, e. Kahit cartoons o kotse. O sunset. Pare-parehong pangalan pero iba-ibang 

picture kada social media site. Iyong mga nilalagay naman naming comment, copy-paste lang 

„yun galing sa agency na tinitingnan na lang namin kung akma ba do‟n sa post. Kaya, hindi ko 

kailangang mag-isip. Pero, malaki ang bayad—mas malaki kahit saan sa pinagtrabahuhan at 

inaplayan ko. Kaya, okay na lang rin kahit paulit-ulit.  

Sa taas ng sahod, wala na yata akong mairereklamo. Nabibili ko na lahat ng gusto ko: 

mamahaling damit na may tatak ng Armani, Polo, Marks & Spencer, at kung ano pa, masasarap 

na pagkain na tatlo ang digit sa menu kada plato, at sangkatutak na gadget na iba‟t iba ang laki 

ng screen. Syempre, „yung mga gadget ay para na rin sa trabaho pero para talaga sa mga apps ko 

„yun. Gusto ko sana ng kotse at condo kaso kapag gusto kong mag-ipon, tumataginting na naman 

mga mata ko sa mga dagat-dagatang mga bagay sa mall. 

Nagtaka ang maraming tao sa paligid ko sa biglaang pag-iba ng buhay ko. Basta ang sinasabi 

ko, bagong trabaho. Wala na rin naman silang maitatanong pa kasi nakikinabang sila dahil panay 

ang libre ko. Nako, lalo na nanay ko, may bagong blouse buwan-buwan at linggo-linggo kami 

kung kumain sa labas. Ako na nga nagbabayad ng kuryente namin. 
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Ginalingan ko pa sa trabaho, kailangan ko pa ng pera. Lahat talaga tiniktikan ko, lahat ng 

post basta tungkol sa pulitika o kahit ba binanggit lang pangalan ng politiko, comment lang. 

Hindi ko tinantanan mga posts sa internet, maya‟t maya ang like, status, at comment ko. Pero, 

minsan, napapaisip talaga ako sa trabahong „to. Ang dali—napakadali kung ikukumpara ko sa 

mga magsasaka at manggagawang nagpapawis talaga tapos kakarampot ang sahod. E, ako, tiba-

tiba sa pera tapos kung ano-ano lang na katarantaduhan ang pinagsasasabi ko para umangat pa 

lalo ang mga gagong nagpapahirap sa kanila. Inaaway ko mga tao para baguhin ang kasaysayan, 

para bumango ang pangalan ng mga magnanakaw, mamamatay-tao, at masasama sa bansa. 

Nagkakalat ako ng maling impormasyon! Ang nakakaawa, ang daming naniniwala sa akin! 

Pucha, sabi ko, kaya siguro troll tawag sa amin. Magic ang ginagawa namin! Instant comment, 

baliktad ang kasaysayan, baliktad ang moralidad, walang utak ang mga tao! Minsan, „pag 

nakokonsensya ako, mapapatitig na lang ako sa langit, magmumuni kung ano ba „tong ginagawa 

ko. Sa isip ko, e kung tama naman tinuturo sa mga tao sa eskwelahan, „di naman nila ako, kami, 

paniniwalaan agad-agad, „di ba? Maayos pa naman sistema ng edukasyon natin, „di ba? Babalik 

ako sa kompyuter at malalaman ang sagot. Ayun, sangkatutak na like at share sa picture ni Leni 

Robredo na may sungay. Sangkatutak na puso at star sa status na “misinterpreted” lang si Duterte 

tungkol sa panggagahasa sa babae at walang kwenta ang media. Sangkatutak na retweet at reblog 

sa maganda raw ang dulot ng Martial Law ni Marcos kahit pa binaon niya ang Pilipinas sa 

malalalim na utang at pumatay ng marami para sa “bagong lipunan.” Gusto kong itigil pero 

pagdating ng sweldo, nawawala lahat ng pangamba ko. Iba nagagawa ng pera, grabe. Matapos 

ang ilang buwan, tumaas pa nang tumaas ang sweldo ko. 

Akala ko wala na akong mairereklamo, masaya na ako, ang dami kong bagay, nasa akin na 

lahat ng gusto ko. Kaso, nalunod ako sa mga materyal na bagay, nagsawa ako sa mga nabili ko. 
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Naipon lang sila sa kwarto ko. Napapasaya ko naman mga tao sa paligid ko kaya hindi ako 

selfish. Isang beses nga, wala akong mapaggastusan, nag-donate ako sa ospital ng kalahati kong 

sweldo. Anonymous donation. Wala akong magawa, e. Gano‟n pala, „no, kapag mayaman o 

yumaman. Hindi mo na alam kung sa‟n gagastusin ang pera. Kaya, ayun napa-ipon ako ng „di 

oras (pero, parang oras na nga rin yata). E, pucha, kahit gumastos ako nang gumastos, may 

naiipon pa rin ako. Wala nang halaga „tong pera, wala na ang saya, ang boring na naman. Balik 

na naman sa dating gawi. Balik na naman ang dating pakiramdam ng hindi kontento. Kaya, 

nagbabad ako sa “trabaho.” Naisip kong bigyan ng “buhay” ang mga persona ko. 

Nu‟ng una, kung ano „yung comment sa agency, iyon na ang iko-comment ko. Pero, mas 

kinilala ko pa nga ang mga personang ginawa ko. Bigla, si Kiko, mas pala-mura. Si Jessy naman, 

mas ma-drama. At may sarili nang pananalita si Romy, gumagamit ng maraming “charot” at 

“beks” sa comment. Talagang kinilala at kakilala ko na ang mga personang ito. 

Sobrang natuwa ako sa paggawa ng mga persona. Binigyan ko na sila ng sariling buhay. 

Hindi na lang ako nagko-comment, nagpo-post na rin ako ng mga ginagawa nila. Kung ano mga 

hilig nila. Kung ano mga pinanonood nila sa TV at sinehan. Kung ano mga paborito nilang 

kainin at pasyalan. 

Alam na ni Kiko kung anong mura ang sasabihin kapag may Yellowtard na kumontra kay 

Duterte. Alam ni Jessy ang nakakaiyak na kuwento kung pa‟no tinulungan ng mga Sy gamit ang 

foundation kapag may umatake sa kontrakwalisasyon ng SM. Alam na ni Romy ang mga emoji 

at emoticon na gagamitin kapag may nang-hashtag na #MarcosNotAHero tungkol sa Libingan ng 

mga Bayani isyu. Alam na alam na nila.  
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Kung tutuusin, pwede na akong umalis sa trabaho dahil ang yaman ko na. Ang dami ko nang 

naipon na pera. Pero, hindi ko maiwan. Ito na, sa isip ko, ito na ang gusto kong gawin. Dito na 

ako masaya. Wala na akong pakialam sa pulitika, wala na akong konsensya. Ang naririnig ko 

nang magsalita sa utak ko ay tatlong boses na lang: sina Kiko, Jessy, at Romy. 

Kahit „di pa ako pinayagan ng agency na gumawa ng mga bagong persona, gumawa ako 

dahil masaya. Nabuhay si Jayjay. Nabuhay si Erline. Nabuhay si Chachi. At marami pang iba. 

Ang saya, ang dami na nila. 

Dalawang linggo na akong „di lumalabas ng bahay. Kinakausap ako ni mama pero hindi na 

lang ako sumasagot. Hindi ko matukoy pero parang bumalik na naman „yung pakiramdam kong 

hindi ako kuntento. Hindi ko na kilala sarili ko. 

Gumigising akong hindi ko na kilala kung sino ako. „Yung talagang ako. Minumulat ko ang 

mata ko bilang Kiko, pinapatay ang alarm at sinasagad ang five minutes (na umaabot ng fifteen 

minutes) pang tulog, hanggang sa bumangon ako‟t mag-almusal. Naliligo‟t nagsesepilyo akong 

parang si Jessy, napakaselan sa dumi pero alam kung gaano karaming minuto lang dapat ang 

ibigay dito. Sumasakay akong FX dahil ayaw ni Romy sa bus, nahihilo sa bilis. 

 Hinanap ko kung sino na nga ba ako. Baon na sa sangkatutak na account ang akin. Ang 

dami-dami ko nang nilagay at inimbentong pangalan na hindi ko na maalala kung kanino ba 

„yung akin, kung sino ba ako sa mga „yan. Click ako nang click. Scroll ako nang scroll, pataas-

pababa. Click. Mali, sarado. Bukas ulit, click. 

 Click. 
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 Biglang nagsara ang kompyuter. Nagdilim ang screen ng monitor. Bumilis ang tibok ng 

puso ko, naramdaman kong sumikip ang dibdib ko. Ginalaw-galaw ko ang mouse, pinindot-

pindot ko ang power button. Wala. Binuksan ko ang iba ko pang gadget: ang tablet, ang mga 

phone. Nagloloko lahat, nagsasara kapag binubuksan ko o kaya nagha-hang. Sumuko na ako. 

Bumalik ako sa harap ng kompyuter at umupo sa silya sa harap nito. Napatitig ako sa maitim na 

screen. Ang dilim-dilim. Sa isang sandali, may aninag na nag-aaparisyon. Unti-unting lumilinaw 

sa mga mata ko ang aninag sa screen. Nakita ko ang isang mukha: hindi ko na kilala. 




