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Synopsis 

 

Ang ‘Unglo’ usa ka yanong sugilanon kabahin sa usa ka tawo nga nagpangita og tubag sa 

pangutana nga: Nganong mokumpayot pa kita sa paglaom nga malugwayan ang kinabuhi nga 

anaa na sa ngilit sa kangitngit? 

Kabahin sab kini sa mga tigmo nga atong masugatan sa atong pagpuyo sa kalibotan. Mga 

kasinatian nga tugob sa tanghaga. Mga damgo, alimungaw, ug ilusyon nga anaa sa palibot ug 

nagpahipi lang aron banhigan ang atong linghod nga salabotan. 
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UNGLO 

 

Una nakong nabatyagan mao ang akong wala nga mata. Nanamin ko samtang nanudlay aron 

mahapsay ang akong hinapay kay mopaingon na unta sa opisina, dihang namatikdan nako nga 

lahi na man diay ang akong wala nga mata. Wala gyod ko masayop. Kaila ko sa akong 

kaugalingong lawas, sa akong kaugalingong nawong. Lahi na ang korti sa akong mata, ang 

gidak-on niini. Lahi na ang kalimutaw. Lahi na ang tinan-awan. 

Nakuyawan ko, apan mas nakuyawan ko nga mabalaka si Gasa. Nasakit man god ang akong 

asawa ug dili ko makaako nga mapun-an pa og laing suliran ang iyang kahimtang. Basig magtuo 

pa hinuon siya nga mibalik na sab ang akong madulom nga kasinatian tulo ka tuig na ang 

minglabay, kadtong nadala ko sa Banaglaom, usa ka mental institution, kay aduna koy 

madunggan nga bagting. Matag kaadlawon, makamata ko kay pukawon sa walay undang nga 

kililing sa kampanilya. Dili na god ko makatulog og balik maong mobalhin na lang ko sa sala ug 

mohigda sa sopa aron dili maistorbo ang iyang hinanok. Usahay magtan-aw ko og salida sa 

telebisyon o sa laptop sa panghinaot nga malimtan ang walay puas nga kasikas sa uyok sa akong 

dunggan. Apan motuhop gyod ang kililing bisan unsa pa nga kalingawan ang ipugos nako sa 

akong alimpatakan. Maglabad ang akong ulo inig buntag nga mosangpot sa sapot maong 

kanunay na hinuon ming maglalis kabahin sa gagmay nga butang. Gihilabtan nimo akong 

duwaan? Taka man kag butangs imong pugong, o! Nganong abli nang kortina? Mag-away bisan 

pa og wala kanay hinungdan. Sa opisina, dili ko makatarong og trabaho. Magsalimuang ang 

akong hunahuna kay maputos ko sa kahigwaos ug mapuno sa kasuko nga walay sukaranan. 

Usahay, maghunahuna ko nga maghuramentado. Usahay, maghunahuna ko nga kutloan na lang 
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ang akong kaugalingong kinbuhi. Buanga bitaw atong hitaboa. Sa pasiuna nga pakisusi, nagtuo 

ang among giduol nga otolaryngologist nga tinnitus kadto, apan dihang minglabay ang pipila ka 

buwan ug wala gyod mohupay ang akong gipamati, gitambagan ko niya nga moadto sa 

Banaglaom. Di ba mental man na, doc? Oo, matod pa sa mananambal. Irefer kuno ko niya sa 

iyang kaila didto. Ayaw rag lainag sabot, sir, ha. Ilado nga neuropsychiatrist si Dr Alvarez ug 

nagtuon na siya abroad.  So tan-aw nimo sa akong uo ra ni tanan, doc? Di ta kaingon, tubag sa 

mananambal. Pero wa may komo sa pagsuway, di ba? 

Pagka human sa pipila ka adlaw nga pagtimbang-timbang sa sitwasyon, nakahukom mi nga 

mangadto sa Banaglaom. Dili lalim mabuhi nga magsige kag kadungog og bagting. Segun pa sa 

akong nabasahan sa intenet, karaan diay kini nga tambalanan sa mga sanglahon kaniadto nga 

gihimo na nga tambalanan sa mga nalisoan karon. Matimahoan dayon nimo ang kaisog sa dili 

kasaypang baho sa nagsambog nga disinfectant ug antiseptic inig sulod. Gipahulat mi sa usa ka 

kawani sa waiting area diin nagtupad mi og lingkod sa usa ka steel bench. Taudtaod, miabot ang 

usa ka taas, mestiso, ug tiguwang nga lalaki nga nagsul-ob sa kasagarang puti nga coat sa mga 

mananambal. 

Good morning, patimbaya ni Dr Suarez namo. 

Good morning, doc, nagdungan mi og balos sa akong asawa. Namarog mi ug nakiglamano sa 

mananambal. 

Mr Wilbert Managhoy? pangutana niya. 

Yes, doc, tubag nako. 

Unya, komosta man imong pamati, sir? 
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Mao lang baya gihapon, doc. 

Unsa gyod diay sinugdanan ana, sir? 

Kuan, doc. Gisaysay nako ang sugilanon sa akong gipamati nga walay gilaktawan nga detalye. 

Igo lang naminaw ang mananambal samtang naghapuhap sa iyang bungot. Pagka human, 

nangutana siya: Willing kang moundergo sa among experimental procedure, sir? 

Makuyawan man sab ta anang word nga ‘experimental,’ doc, giprangkahan nako siya. 

Di ka angayng makuyawan, sir, pasalig pa niya. ‘Experimental’ lang siya sa ngan nga wa pa 

madawat sa mainstream. 

Unsa diay nang klaseha sa procedure, doc? 

‘Neuro-coding,’ sir, matod pa niya. Usa ka simple nga procedure diin naa miy ipasul-ob sa 

imong uo nga apparatus nga gitawag og ‘neuro-processor’ aron madecode ang problema sa 

imong utok. 

Ngiga god ana, doc? 

Oo. Mugna ni sa mga henyo sa Europe, sir, matod pa niya. 

Unya, unsa kahay possible side effects ana, doc? 

Sa tinuod lang, naa pa sa infancy stage ang apparatus maong naa gyod nay risgo, matod pa niya. 

Pero mao sang barato pa ang among pangayo. 

Wala ko motingog. 
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Haiy maayo hatagan sa tikag brochure aron masabtan nimo unsa about ang procedure, matod pa 

niya. Unya kon makauyon gani ka, tawag lang diris ospital aron makapaschedule ka. 

Sige. Ingon ana na lang, doc, matod pa nako. Salamat. 

No pressure, sir, matod pa niya. Hunahunaa lang sa ninyog tarong. 

* 

Segun sa brochure, ang experimental procedure nga ginganlan og ‘neuro-coding’ nahimugso 

tungod sa imbensyon sa ‘neuro-processor’ nga gikan sa orihinal nga konsepto sa usa ka Aleman 

nga visionary ug neuroscientist nga si Dr Höchmann, H. E. Höchmann, kaniadtong tuig 1933, 

apan kapila na nga higayon nga napakyas nga mamugna tungod sa kakuti ug kalisod sa 

mekanismo niini. Dihang miabot ang internet, gisagop ang maong konsepto sa ubang 

international neuroscientists ug neuropsychiatrists kay dako na kuno ang purohan nga mamugna 

na kini karon sa moderno nga kalibotan. Tuod man, sa pamuno ni Dr Åkerberg, Oskar Åkerberg, 

usa ka Swedish neuroscientist/psychiatrist, nagbunga gyod ang ilang pailob ug kahago ug 

naimbento ang maong himan. 

Yano lang ang pamaagi niini: Palingkoron ang pasyente sa lingkoranan og ipasul-ob ang neuro-

processor (usa ka headgear nga gimodelo sa motorcycle helmet) kansang mga tag-as ug mabaga 

nga kable gipamaslak sa usa ka mainframe nga konektado sa halapad nga screen diin gisumpot 

ang usa ka controller nga adunay mga butones ug tekla. Matambalan kuno ang pasyente pinaagi 

sa pagdecode sa problema sa iyang neurons kay, segun pa sa brochure, ang utok sa tawo adunay 

mga ‘programmed pattern’ ug ang tumong niini mao ang pagpangita sa mga neuron nga 

mingsimang ug wala na mosabay sa ilang sumbanan aron pang-ayohon, pang-usbon og han-ay 
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balik sa ilang naandan. Hunahunaa lang, segun pa sa brochure, nga sama sa computer mahimo na 

nga mareboot ang sistema sa utok aron wagtangon ang bisan unsa man nga balatian niini. 

Ubay-ubay pa ang gipanghisgotan mahitungod sa kinatibuk-ang proseso, apan lisod kini 

tugkaron sa yano nga tawo nga sama nako tungod sa kadaghan sa scientific jargons ug 

terminologies maong gitan-aw na lang nako ang mga pakapin nga hulagway sa brochure diin 

anaa ang mga langyaw ug inila kuno nga neurologist, neuroscientist, ug neuropsychiatrist nga 

nakigsinukliay og tingsi, lamano, tabi sa ilang mga adunahan nga kliyente. Natural, anaa sab ang 

hulagway sa himan mismo nga gisul-ob kunohay sa naglingkod nga pasyente nga nag-peace 

sign. Anaa say hulagway ni Dr Suarez nga nagtakilid, nagduko, ug seryoso nga nagtuplok og 

butones ug naghandos og kambyada. 

Sa kataposang panid sa brochure anaa ang abiso alang sa side effects niini: molabad ang ulo, 

malipong, magsuka-suka, mobinhod ang apapangig, ug mohanap ang panan-aw. 

* 

Nag-antipara ko pagsulod nako sa opisina. Napraning kay aduna unya koy officemate nga 

makabantay sa akong wala nga mata maong naglikay na lang ko nga mahitabo na. Kay unsaon 

man nako pagtubag kon ugaling mangutana siya og kalit: Bay, morag lahi na lagi na imong pikas 

mata, bay? Dihang nahimutang na ko sa akong cubicle, nanawag gilayon ang akong manager. 

Bert, kinahanglan nako ang ang financial report ron, Bert, ha! matod pa niya. 

Wala ko makurat kay naanad na sa iyang kalit-kalit nga mga sugo. 

Wa man ka makahisgot og financial report gahapon, sir, matod pa nako. 

Aw, oo, matod pa niya. Pero karon naghisgot na ko. He-he. 
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Slave driver ning tawhana. Mangtas pa gyod momicromanage. Ipaagi lang kunohay og komedya, 

apan kon makasugo mora gyog si kinsang datoa nga nakasugo og mal-edukado nga saop. Matag 

adlaw bisan unsa na lang nga tahas ang iyang isugo nako. Pabuhaton man hinuon ko og data 

entry, bookkeeping, customer service, SEO, ug uban pang walay kalabotan sa akong job 

description. 

Nagtanga ko nga nag-atubang sa blangko nga MS Word document. Hilom sab nga nagtutok ang 

akong mga kauban sa ilang nagkadaiya nga trabaho sa ilang kaugalingon nga cubicle. Madungog 

god nako ang pinitik sa orasan nga gibitay sa bungbong ibabaw sa entrada. Matag karon ug unya, 

adunay usa kanila nga moubo. Taudtaod, adunay duha o tulo nga mosabat. Usahay adunay 

mohingos, mohatsing, monguy-ab. Unya aduna na say laing moubo. Unsa kahay gitago nga 

mensahe sa ilang mga hutoy, sa?  Unsa kahay gitago nga sinlayes sa usa ka hingos, sa usa ka 

nguy-ab? Nakalingo ug nakapanaguto ko sa kalagpas sa maong pangagpas. Nganong misantop 

man kini sa akong alimpatakan? Gipaspasan na lang nako og type ang financial report alang sa 

akong manager. Pagka human nako og e-mail niini, mipahawa ko sa opisina. 

* 

Naabtan nako si Gasa nga nanglimpyo sa kasilyas. Nagpajamas nga nagluhod-luhod samtang 

nanguskos sa salog. Gibadlong nako siya. Gimandoan nga moundang. Gibawalan baya kas 

imong doktor nga dili maglihok-lihok, pahimangno nako. Hinay-hinay siya nga mibarog, 

nangupot sa lababo aron lang makatindog. Sayo lagi ka nahiuli, love? Nagtingsi siya nga 

miatubang nako. Gumikan sa dagan sa dili mapugngan nga pison sa katuigan, nahanaw na ang 

katahom sa iyang nawong. 

Undertime ko ron, matod pa nako. Naglabad akong uo god. 
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Hala! Labad kaayo? Basig unsa na na? 

Daan pa ko. Basta maghisgot ko og labad sa ulo, moaksyon gyod ni siyag karatol. Mataranta 

dayon. 

Magpaospital kaha ta? Tawgan nato si mama para naa kay uban didto? Wa ba ka hilanti? Wa kay 

sip-on? Wa man kaha kay madung . . . Napungngan niya ang iyang kaugalingon nga motiwas sa 

maong pulong. 

Madunggan? Madunggan nga unsa? Bagting sa kampanilya? gisumpayan nako alang niya. 

Nahimo na sang panag-away ang among panaglalis. Nakaluwat na sab ko og mga bati nga 

pulong sa akong asawa. Dili lagi ko mangdagmal apan hait pa sa pana nga duhay sima ang akong 

dila. Kon ugaling makasugod na ko og yawyaw maglisod na siya og sagang sa akong mga 

pamalikas, busa, wala na siyay laing panagang kondili ang mohilak na lang. 

* 

Nagkaila mi ni Gasa tungod sa usa ka dating application. Nadani ko sa iyang profile picture god 

maong mi-swipe right gilayon ko: Nagbarog siya nga nagsul-ob og lunhaw nga two-piece diin sa 

iyang luyo imong makita ang nagdagayday nga tubig gikan sa abunda nga busay. Nagsugod 

dayon mi og chat-chat. Hi. Hello. Unsay trabaho nimo? Teacher. Ikaw diay? Sa accounting. 

Mikabat sab og tulo ka buwan bag-o mi nagkasabot nga magkita sa usa ka mall sa pusod sa 

dakbayan (kay luwas kuno didto siya kay daghag tawo engkaso nga ‘serial rapist’ ko). Pagkita 

namo, nagkailhanay pa mi og taman (bugtong anak ko; ilong tuwapos siya) ug dali lang 

nagkasuod (laag-laag; lingaw-lingaw). Uban-uban sa among mga isig ka lakaw hangtod nga, sa 

wala damha, nagkauyab mi. Pila ra may sugilanon, nagdesisyon mi nga magminyo. Tuod man, 
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gikasal mi sa hinapos sa berano. Nanambong ang akong amahan ug inahan uban sa mga pinili 

nga kaparyentehan. Kay wala nay pamilya si Gasa, bugtong mga kauban nga magtutudlo ug 

pipila ka suod nga higala lang niya ang mingtambong sa among kasal. Kahinumdom ko sa 

mantsa sa lapok sa sidsid sa iyang puti nga wedding dress. Kahinumdom ko sa suwaw nga 

bidlisiw sa adlaw nga nakalusot sa gamay nga buak sa bentana sa simbahan. Kahinumdom ko sa 

naupos nga sigarilyo nga nalimtan sa lamesa sa danghag nga bisita. Tin-aw apan sinalagma ug 

tinagsip nga mga imahe ang moduaw sa akong panumdoman. 

* 

Ikaduha nakong nabantayan mao ang akong tuo nga kamot. Walay binuang. Dili na gyod kini 

mao akong tuo nga kamot. Aduna man goy uwat ang panudlo sa akong tuo nga kamot, apan 

karon, kaning tudloa, wala man lay tatsa. Napaakan baya ko og iro sa una dihang gipasimhot 

nako sa akong panudlo. Gikalitan bitaw og hambat sa animal. Apan hain na man ang uwat? 

Singko anyos o says anyos tingali ko ato. Pwerting tibayaw nako atong adlawa, ilabi na 

pagkakita nako nga mituasik ang dugo. Samot na dihang nahibaw-an sa akong inahan ug 

nabunalan na hinuon ko gamit ang latigo sa kabayo sa akong amahan. Gitandi nako kini tapad sa 

akong pikas nga kamot. Lahi na gyod. Mas tag-as ang mga tudlo. Dili na balhiboon. Humok. 

Walay kubal. Mora og kamot sa bag-ong nahimugso nga tawo. Unsa? Haskang buanga. Naunsa 

na man intawon ko? 

* 

Sa wala pa ko maminyo, hilig ko mangolekta og mga duwaan. Sagad sa akong koleksiyon kay 

kanang gitawag nila nga action figures. Mga gamay nga pigura sa kinaham nako nga superheroes 

sama nilang Batman, Ironman, ug Spider-Man. Maoy bisyo nako kaniadto nga molamoy sa dako 
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nga tipak sa akong suweldo. Dili ko maulaw nga moingon nga nagdako ko nga pobre mao tingali 

nga naadik ko sa pangolekta niani. Kay wala man god koy duwaan kaniadtong bata pa. Kutsero 

ang akong amahan, apan palahubog sab lagi. Labandera ang akong inahan, apan mag-agad lang 

kon adunay magpalaba nga tubig-tubigan nga silingan. Kon mangayo, mamarayeg ko nila og 

duwaan, bisag kadtong baraha-baraha nga tagpeso sa una, mobalibad dayon sila: Di man na 

makaon, dong. 

Dihang naminyo na, naundang na hinuon ko sa pagpamalit nianing mga mahalon nga duwaan. 

Inanay, gihimo nako ang akong kaugalingon nga kabayo nga gibrindahan ug gihigot sa 

tartanilya. Magtutok lang alang sa usa ka tinguha. Kudkod taman sa ginhawa. Magtigom, mag-

andam alang sa kaugmaon. Ang kaugmaon nga kanunay anaa sa halayo. 

* 

Pasensiya na kaayo ka ganina, love, matod pa nako kang Gasa. 

Naglingkod ko tupad niya nga naghigda sa kama sa among kuwarto. Banha ang taguto sa 

naglingo-lingo nga tapiraw sa kilid. Hagbay na nga nabaligya ang aircon god. Gihapuhap nako 

ang agtang sa akong asawa apil ang nahibilin pa niya nga buhok sa ulo. 

Pasensiya na kaayo ka, gisubli nako. 

OK ra to, love, matod pa niya. OK ra to. Kasabot ra ko. 

Ming-uga na ang luha sa iyang gipangkapoy nga mga mata. 

Gihalokan nako ang iyang agtang. Pahuway sa diha, matod nako. Maghikay sa kos kosina. 
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Matag adlaw sa dili pa ko motrabaho andaman nako og makaon ang akong asawa alang sa iyang 

paniudto, ug, kon ugaling malangay ko sa pagpauli, apilon na nako ang panihapon. Magdungan 

mi og pamahaw sa sayong kabuntagon sa dili pa ko moadto sa opisina. Magtabi kabahin sa 

kagahapon. Kay mao na man kini ang iyang kinaham nga hisgotan, ilabi na karon nga nasakit na 

siya, magsige lang siyag hisgot sa kagahapon. Nindota sa una, love, no? Oo.  Kahinumdom kas 

akong estorya nimo bahin sa among iro? Oo. Kahinumdom kas imong saad nako kaniadto, 

kadtong naa tas dagat? Oo.  Bisag wala. 

* 

Gipailis una ko og hospital gown ug gipulihan og pares sa tsinelas ang akong mga sapatos sa usa 

ka kawani sa tambalanan. Pagka human, gihatod ko niya paingon sa kuwarto diin himoon ang 

proseso. Makabuta ang kahayag gikan sa mga suga samtang naglakaw mi sa mga liko-liko nga 

pasilyo, apan didto sa kuwarto igo lang nga kahayag ang naglamdag sa hamugaway nga espasyo.  

Nagbarog si Dr Suarez nga nag-safety goggles uban ang iyang assistant nga batan-ong babaye ug 

sa ilang kilid, sa tuo, anaa ang neuro-processor nga gisagbay sa puthaw nga kab-itanan sa 

bungbong ug sa tupad niini mao ang usa ka recliner chair.  

Andam na ka, sir? pangutana sa mananambal. 

Andam na, doc, tubag nako. 

Gimandoan ko niya nga molingkod sa recliner. Relax lang, matod pa niya. Humok ang  

lingkoranan dihang nadat-ogan na kini sa akong sampot. OK ra ka anang posisyona, sir? O i-

recline pa nato gamay? OK na ko, doc, matod pa nako. Kay nahimutang na man ko giibot dayon 

sa iyang assistant ang headgear sa bungbong ug, hinay-hinay, gipahaom kini sa akong ulo. Relax 
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lang, matod pa mananambal. Ayawg kahadlok. Gisaksak niya ang duha ka kable sa buho sa 

agtang sa headgear ug gisugdan na niya ang pagtuplok-tuplok ug pagmaneho sa controller sa 

screen. Ginhawa lag lawom, matod pa niya. Nakadungog ko og hagyong ug, sa kalit, automatic 

nga mingpilit ang electrodes sa akong isig ka tampihak. Nabati nako ang pahit sa huyang nga 

kuryente sa akong bagulbagol. Piyong lang, sir, matod pa niya. Kay mosud na mi sa imong utok 

ron. Laliman ka ana: Mosud na mi sa imong utok. Kinsay dili makulbaan? Dihang mipiyong ko 

nakita gilayon sa mata sa akong hunahuna ang nagkalandrakas nga mabulokong mga imahe nga 

napundo sa kinatumyan sa panumdoman. Sa kadaghan wala god kay mahinumdoman bisan og 

usa. 

* 

Dihang nahuman na ang sesyon gipangutana ko ni Dr Suarez kon nalipong ba ko. 

Wa ra baya, doc. 

Di sad ka kasukaon? 

Di sad. 

Di binhod imong apapangig? 

Di man. 

Di hanap imong panan-aw? 

Tin-aw ra. 

Labad imo uo? 
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Naa gihapon. 

Maayo, maayo, matod pa mananambal. Congratulations! Nagmalamposon ang imong 

kinaunhang sesyon. 

Paglabay sa unom ka sagunson nga tagsa ka oras nga sesyon kada tapos sa buwan, nawagtang 

ang bagting sa kampanilya. 

* 

Dili madibuho ang dagway sa akong manager dihang misugat siya nako pagsulod gyod dayon 

nako sa entrada sa among opisina. Karon pa ko, sukad-sukad, nga misayo ang karaho. Pila kaha 

ka oras ni siyang nag-apong nako, nag-ensayo sa mga linya sa iyang dayalogo? 

Kayata! gihapak niya ang iyang gikuptang linukot nga papel sa iyang palad. Paregla man ning 

imo, Bert! 

Ngano man, sir? pangutana nako. 

Gilabay niya ang linukot paingon nako tungod sa kapungot apan nasalo ra hinuon nako. Reflex 

seguro o abtik lang ang akong tuo nga kamot? Gibuksan nako papel ug gisugdan og basa sa 

hilom ang nakasuwat niini: 

Fkjsflkjdskdsjgdskgjdkj . . . 

Hinanggaw man lagi ni, sir? matod pa nako. 

Hinanggaw mo lang! tuaw pa niya. Mao nay imong gi-e-mail nako, Bert. Mao nang report nga 

imong gibuhat kagahapon! 
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Wala ko kahinumdom ani, matod pa nako. Suwatan na lang tikag bag-o, sir. 

Wa kahinumdom? Kayata, wa ka kahinumdom? padayon niyang tuaw. 

Nakigsumpaki ko niya kabahin sa akong job description. Giprangkahan nako siya nga dili na ko 

molihok kon dili nako trabaho. Senior accounting administrator baya ko ining kompanyaha. Oo 

lagi! singhag pa niya. Pero ang financial report imo man to! Gihulga pa ko niya og 

insubordination. Fuck you, matod pa nako. Di na kinahanglan. Moresign na ko ora mismo. 

Suwerteha sa karaho nga dili niya makita ang tabis nga tinutokan sa akong nahibilin nga mata 

kay nag-antipara man ko. Tinutokan sa usa ka tawo nga andam mokilaw og tawo. 

* 

Sa miaging tuig lang namo nahibaw-an nga colon cancer diay ang sakit ni Gasa. Nagsige man 

god to siya og reklamo nga hapdos ang iyang kuto-kuto. Nga mora kuno og adunay nangutkot sa 

ilawom sa iyang tiyan. Abi namo nga hyperacidity lang maong nagpalit mi og daghang antacid 

base sa sugyot sa Google. Makausa ka higayon, nakuyapan siya sa tumang kahapdos samtang 

anaa sa tunghaan maong nadala gyod siya sa tambalanan. Pagkahibawo namo nga malignant na 

diay ang tumor nagpaopera dayon siya. Tuod man, malamposon ang iyang colectomy diin 

gitaroan siya og stoma aron makapagawas sa iyang hugaw agi sa buslot sa kilid sa iyang tiyan. 

Apan wala makasagubang ang health insurance. Nalukop mi sa bayronon. Kada lihok gasto, kada 

lihok gasto, maoy mantra sa mga uyamot. Kay dili man magtubod ang kuwarta, napugos mi og 

baligya sa among hinagoan nga kabtangan. Nahalin og halos katunga lang sa kantidad niini ang 

among SUV nga bag-ohay lang untang naimpas. Gibaligya sab nako ang akong mga duwaan. 

Apan kulangan gihapon. Naabot god mi sa punto nga nangutang bugti sa among ATM cards sa 
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usa ka delikado nga tigpatanto. Karon, anaa na sa stage four ang colon cancer sa akong asawa 

kay nagmetastasis na kini, mikatag na sa ubang organs sa sulod sa iyang lawas. 

Nganong mangita pa gyod ang tawo og lugway sa kinabuhi? Nganong mokumpayot pa man sa 

paglaom kon anaa na kita sa ngilit sa kangitngit? Makausa, samtang anaa mi sa recovery room, 

nakahisgot ang akong asawa nga kon nagasahan lang unta mi og anak basin kuno og mausab ang 

dagan sa among kapalaran. Nakapangyam-id ko. Unsa pa may kapuslanan kon ang kapadulngan 

mao lang gihapon? Tinunto. 

* 

Lahi na man ang akong nawong. Dili na mao ang akong agtang (nawagtang ang kunot), ang 

akong mga kilay mingbaga, mingnindot ang porma, ug ang akong tuo nga mata hingpit na nga 

nausab sama sa wala. Dili na tangkag ang akong mga dunggan, dili na lisngag ang akong ilong. 

Bisag ang akong ngipon, lahi na, nahanaw ang mga dunot. Milabong ang akong buhok, nahanaw 

ang pahak nga kanunay nakong tabonan sa akong hinapay. Labaw pa man ni sa reconstructive 

surgery. Mora man ni og makeover sa usa ka peste nga fairy tale. Buanga. Nakuratan ko dihang 

mikidhat ang akong repleksiyon sa samin. Tinuod to? Gialimungawan ko? O basig ako lang 

mismo ang mikidhat sa akong kaugalingong repleksiyon sa nawong nga dili na akoa? Unsaon 

man pagbabad sa alimpatakan nga gubot pa sa lukot? 

* 

Nakulbaan ko—nalisang—sa kahibudngang hitabo nga nahiaguman nako karon. Unsaon na lang 

kaha kon ang kinatibuk-an na nga ako ang hingpit nga mausab? Inighuman ba sa superficial nga 

kausaban mosunod ang internal? O basig karong gutloa nag-anam-anam na og kausab ang akong 
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atay, baga, ug kasingkasing? Kon mapulihan na akong utok sa lahi nga utok, ako pa ba kaha 

gihapon ang maghunahuna o mahanaw na ang akong kaugalingong himungaya? 

Sa misunod nga adlaw, nanawag ko sa Banaglaom, apan dili na makontak ang ilang numero 

maong nangunay na lang ko og bisita sa tambalanan aron makig-estorya unta kang Dr Suarez 

kabahin niining akong bag-ong kasinatian. Taman lang ko sa gawas sa entrada kay wala ko 

pasudla sa guwardiya tungod kuno sa akong katahapan nga pamorma: nagkalo, nag-antipara, 

nag-jacket nga gipandong ang hood, ug nag-facemask pa gyod. Pasudla ko, tsip, natagbaw ko og 

hangyo niya. Di lagi ko buang! Napungot ko, nagbagutbot, nagpangagot, nanghulga. Diriyot god 

mi nga nagkabinayloay og kumo. Maayo na lang nga migawas ang usa sa mga kawani sa 

tambalanan (aron tingali mosusi kon unsa ang kaguliyang sa gawas) ug maayo na lang nga 

nailhan pa niya ang akong pamayhon bisan sa akong pamorma maong napakgang ang amo 

untang sinukmagay. 

Wala na baya si Dr Suarez diri, sir, matod pa niya. 

Ha? Asa na diay siya, ma’am?  

Sa akong nahibaw-an tua na siyas Europe, sir. 

Kanus-a lang, ma’am? 

Two years ago, sir. 

Ngano man, ma’am? 

Unsay ngano, sir? 

Nganong mibalik siya didto? Dili ba malamposon man to ang iyang neuro-coding diri, ma’am? 
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Wa diay ka makabalita, sir? 

Igo lang kong mitan-aw niya. 

Gipahibawo ko sa kawani nga ang experimental procedure kunohay ni Dr Suarez nga ‘neuro-

coding’ ug ang himan nga ‘neuro-processor’ usa lang diay ka dako nga limbong. Wala diay 

kapasidad nga makatambal ang maong proseso—ang maong himan—gawas lang tingali sa 

placebo effect niini. 

Mora og gidukdok og martilyo ang akong bagulbagol. 

Unsaon nako pagkontak niya, ma’am? 

Wan-a ko mahibawo ana, sir, matod pa niya. Pasensiya. 

Pasensiya?—pasensiya?!—nawala lagi ang bagting sa kampanilya sa sulod sa akong 

dunggan?—nawa lagi?! Buot unta nako kining isagpa nga pangutana sa kawani apan misulod na 

diay siya og balik sa tambalanan. Gibiyaan mi niya ug ang guwardiya nga nag-atubangay ilawom 

sa kainit sa haring adlaw sa naglagiting nga udtong tutok. 

* 

Giukay nako sa internet si Dr Suarez, Steven Suarez, ug napamatud-an nga mangingilad gyod 

diay ang kanahan tungod sa mga news article kabahin niya. Matod pa sa gihimo nga profile sa 

Rappler, lehitimo gyod kuno siya nga neuropsychiatrist nga migraduwar sa University of Oxford 

sa United Kingdom ug nagpraktis sa iyang propesyon didto sa sulod sa halos duha ka dekada, 

apan dihang nasirado ang iyang clinic, nabitik siya sa laang sa mga tigpatanto maong 

nakiglambigit sa sindikato aron mabuhi. Gitino sab sa Rappler nga walay grupo sa mga 
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neuroscientists ang mibanhaw sa maong himan karon (tuig 2024) gawas lang sa mga mogamit 

niini aron makapangilkil. 

Giukay sab nako ang ‘neuro-coding’ ug ang ‘neuro-processor.’ Sumala pa sa taas nga post sa 

Quora (nga tubag alang sa user nga adunay sama nga pangutana nako), dili kuno tinuod ang 

‘neuro-coding’ ug ang matuod kuno nga tawag sa ‘neuro-processor’ mao diay ang neuro-

verstärker kun neuro-enhancer nga usa sa mga Wunderwaffe kun wonder-weapon nga proyekto 

ni Dr Haußmann (dili Höchmann nga maoy nakabutang sa brochure ni Suarez), Helmut Ezard 

Haußmann, inila nga occultist (dili neuroscientist) ubos sa mando sa usa ka Adolf Hitler. Sagad 

sa mga wonder-weapon sama sa UFO, time machine, antigravity, ug ang nahisgotan nga neuro-

enhancer walay pagka anaa ug propaganda lang sa Nazi Germany isip panghadlok ug 

panghambog alang sa ilang mga kontra sa ikaduhang hugna sa gubat sa kalibotan. Sumala pa sa 

Quora, nagtuo kuno si Haußmann ang ang neuro-enhancer magamit aron mahimong mas isog, 

mas kusgan, mas abtik, mas maalamon, ug mas pulido ang mga sundalo nga Aleman ug 

masakmit nila ang estado isip usa ka Übermensch (usa ka termino nga gikawat sa mga Nazi kang 

Nietzsche kansang kahulogan nahugawan sa ilang mga kamot). 

Kon tinuod ang neuro-processor, nagkaduol na ba ko sa maong estado? Wala man lagi ko 

mahimong isog, kusgan, abtik, maalamon, ug ‘pulido'? O basin mao lang kini ang resulta kay 

linghod pa man ang himan: usa ka unglo? 

Kon dili tinuod ang neuro-processor, tataw nga dili side effects sa procedure ang nahitabo sa 

akong kalawasan. Nan, unsa may hinungdan niini? Wala koy laing mahunahunaan kondili ang 

bagting. Kon ang bagting mao ang simtomas, ang kausaban ba sa akong lawas mao ang balatian? 

Haskang buanga. Wala na man ni magkadimao. Wala na man ko magkadimao. 
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* 

Namakak ko kang Gasa nga, tungod sa among sitwasyon, gitugotan ko nga mag-work from 

home na lang ug mituo ra sab baya siya (mitando). Hinuon, nagkagrabe na man ang iyang 

kahimtang. Wala man gani siya makamatngon nga lahi na ang akong nawong. Usahay 

makalimot na gani siya kon asa siya o kon kinsa ko. George? Mao seguroy ngalan sa iyang kanhi 

hinigugma o sa iyang iro sa una. 

Hinuon, nagpadayon gihapon ko sa pag-atiman niya. Mag-ilis sa iyang poop bag. Manrapo niya 

aron dili siya manimaho. Manglimpyo sa balay. Manglaba sa mga bulingon. Magluto. Lugaw na 

man lang sab ang iyang kinaon, apan kinahanglan gihapong hungitan. Tulo, duha, usahay usa na 

lang ka kutsarita. Milagro na lang sab kon moinom pa siya og tubig. Hinuon, naayo na baya nako 

ang tapiraw sa iyang kuwarto. Dili na kini banha nga managuto kon magsugod na og lingo-lingo. 

Nangita ko sa internet kon aduna bay mga tawo nga sama nako og kasinatian. Nagposte ko 

kabahin niini sa Reddit ug sa ubang online forums. Minghoy man. Naglaom baya ko nga daghan 

mi. Buanga. Nag-inusara lang ba ko? 

Usa ka adlaw, naghubo ko nga nagtan-aw, nagsusi sa lawas sa dako nga samin sa sala. Miniwang 

ko. Sapsing nga pagkaniwang. Wala na gyoy timailhan nga salin sa bilbil. Mitaas sab ko og 

pipila ka pulgada ug mao say nahitabo sa akong kinatawo. Mihamis ang akong panit. Miputi nga 

mora og ugis nga tawo. Nahingangha ug nalisang ko sa bag-o nakong lawas. Nahingangha kay 

kinsa goy makatuo niini? Nalisang kay, lagmit, nadawat na nako kini nga tunglo sa hingpit. 

* 
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Dili na mokaon ang babaye (pareha ming duha). Kanunay na lang siyang matulog ug magmulo. 

Usahay magtungko ko og pila ka oras sa kilid sa kama ug maminaw niya nga maghangos, mag-

pas sa iyang ginahawa. Usahay modulog ko niya, balikosan nako siya sa akong mga braso nga 

morag kasway, apan dili ko makatulog. Dili na ko kamaong matulog. Usahay hishisan nako siya 

gamit ang pinulongan nga dili akoa. Usahay sabayan nako ang iyang kahilom. Dihang nakabsan 

na sa kinabuhi ang babaye, midalin-as gilayon ko og biya sa balay sa estranyo. Ω 


